
Dívám se,  dívám z břehu na břeh – jednou je blízko, podruhé daleko..... 

Střípky z druhého dílu rodinné kroniky, psané formou deníku, 

v němž se prolíná současnost  s minulostí – I 

 

 
Otázky bez odpovědí 

    

Kolikrát zahalí krajinu sněhový příkrov? 

Kolikrát rozkvetou zvonky bledulí a sněženek na záhonech?  

Kolikrát budeš nad jezerem vítat první hejna racků,    

ponoříš čepel rýče  do životadárné země   

a posvátně vložíš do řádků semena  - předzvěst  příští úrody? 

 

Kolikrát ozdobí kaštany na hrázi bělavé svícny květů,  

přiletí žíznivé hrdličky k ptačímu napajedlu,  

a zakrouží otakárci nad rozkvetlým záhonem? 

  

Kolikrát svlaží vyprahlou zem krůpěje májového deště, 

zaburácí hrom nad hraničním dubem 

a duhový oblouk prosvětlí modrou oblohu? 

Kolikrát  uslyšíš  tlukot slavíka od slavičí  stráně? 

Kolikrát se zatřpytí krůpěje rosy na lístcích jitrocele? 

 

Kolikrát osvěžíš v zákoutí zahrady  vyprahlé rty rudými malinami?  

Kolikrát tě ukonejší k spánku žabí koncert, 

 ta  vzpomínka na duhové dětství v postýlce s andílky a růžovou síťkou,   

daleko, předaleko v prostoru i čase..... 

 

Kolikrát se ponoříš do osvěžujících vln žehuňského jezera,  

a projdeš po hrázi „Přecházky” od západu k východu? 

               Že to  pomístné jméno v Žehuni nemáme?  

Pravda, dnes je znají jen pamětníci,  

ale ty jsi  přece jedním z těch nemnohých.   

 

Kolikrát vložíš ruce do sluncem prohřáté hlíny kouzelné zahrady 

a sklidíš výsledky své celoroční klopotné i radostné práce? 

Kolikrát se budeš loučit v podletí s vlaštovkami na osnově drátů, 

 a uslyšíš z dálky husí hejhání - tu smutnou píseň tvého dětství? 

Kolikrát naplníš košíky rubínovými Idaredy? 

 

Kolikrát budeš hledět na zamlžený břeh vypuštěného rybníka, 

dýchat vůni puškvorce a rybiny a počítat kádě s rybím bohatstvím?   

Kolikrát bude vycházet bledý zimní měsíc nad zamrzlým jezerem?  

  

               Dívám se, dívám z břehu na břeh, jednou je blízko,  podruhé daleko...... 

 

 

 

 



3. června   2010 - Když jsem se dnes odpoledne v jedné ze vzácných suchých chvilek letošního  

celoměsíčního období trvalých dešťů, které napáchaly nejen v naší zemi, ale v celé střední Evropě 

nedozírné katastrofy, vypravila na další ze svých obvyklých procházek,   směřujících zpravidla 

k rybníku a na hřbitov, přemýšlela jsem na té panelové cestě pod starými akáty, v bezprostřední 

blízkosti tichého koutku odpočinku těch, kteří už přistáli na druhém břehu, čím naplním tento druhý 

díl svých vzpomínek. Mé úvahy dostaly tuto podobu:  

Cesty za těmi, kteří mě láskyplně provázeli úskalími života, 

vzpomínky na ty, kteří mě zaujali a citově oslovili, 

vzpomínky na ty, kteří kolem mě procházeli, 

vyprávění o těch, u jejichž cesty životem stojím. 

 

Cesty za těmi, kteří mě láskyplně provázeli životem  vedou právě sem, do místa ticha, klidu a 

odpočinku, o kterém jsi Toníčku,  v době útrap své nemoci říkával: „Mně bude dobře, teprve až budu 

po Kozindou“ – to je nevysoký pahorek nazývaný Kozí hůra, vypínající se v blízkosti hřbitova.  Na 

žulovém pomníku tyčícím se nad dvojhrobem čteme jména dědečka Josefa Vaníčka, tatínka Antonína 

Stejskala,  babičky Anežky Vaníčkové,  maminky Anny Stejskalové a poslední jméno je Tvé, 

Toníčku,  – Mgr. Antonín Tvrdík. Na hřbitově sázím z vděčnosti také květiny na hrob rodinného 

přítele rodiny Vaníčkovy, pana doktora Karla Zinnera.  

  

6. června 2010  - Moje maminka byla pro mne od nejútlejšího dětství největší autoritou. Snažila 

jsem se ze  všech sil splnit každý její příkaz a dbát jejich zákazů. Jistě,  byly také chvíle, kdy mě 

musela za něco vyhubovat či švihnout proutkem.  Od  nepaměti byla pro mne mamičkou, také Ty, 

Toníčku, jsi   v počátcích tento zavedený způsob oslovení respektoval.  

Moje maminka byla vzorem pořádkumilovnosti, přesnosti, vytrvalosti a zodpovědnosti, a tyto 

vlastnosti se ze všech sil snažila vypěstovat také u mě. Musím přiznat, že přesnost, vytrvalost a 

zodpovědnost se jí podařilo u mě zakořenit, ale s tou pořádkumilovností už tak u mě neuspěla. Mé 

mysli a později i uším Liliny a Adi se příčily striktní příkazy typu: „Zavírejte ty dveře, ať sem 

nenalítají mouchy!“ nebo „Raději si to nádobí umyji sama, ty bys tu nacákala.“ Lilina i Aďa 

vzpomínají, jak jim babička bezprostředně po úklidu kuchyně rázně přikazovala: „Seďte na otomaně, 

ať mi to tu hned nezašlapete!“ 

Já jsem raději viděla mouchu v bytě, a pohodu v domě, a tuto zásadu upřednostňuji dodneška. 

Uznávám, že maminka měla pravdu, ale některé její požadavky jsem se přesto bránila přijímat, zvláště 

když byly vyslovovány rezolutně před nějakou návštěvou.  

Maminka byla ve svém království neomezenou vládkyní, nesmlouvavou  strážkyní pořádku a 

přesnosti. Však se o jejím bytě říkalo, že by se tu dalo jíst s podlahy. A byla to vskutku pravda. 

Všechno muselo mít svůj řád a pravidelný rytmus, vše se muselo blýskat,  kliky se čistily sidolem 

každou sobotu, okna se myla každý měsíc, prádlo muselo být jako z cukru, naškrobené a jako karta 

vyžehlené.  

Moje maminka byla bytost ryze praktická. Děvčata vzpomínají, jak se jako malé těšívaly, že o 

Vánocích najdou pod stromečkem vysněnou panenku, ale od babičky, která myslela prakticky 

s předstihem na jejich potřeby v dospělosti v domácnosti, dostávaly už jako děti sadu ručníků, utěrek, 

látku  na povlaky a další potřebné věci.  

Myslím si, že praktičnost jsem také po mamince  podědila, ale  s určitou dávkou romantické 

příměsi. Později, když děvčata dospívala, kupovala maminka peří, dávala je drát staré paní 

Suchánkové, šila sypky a povlaky a chystala výbavu. Dlouhá léta pak tento praktický maminčin počin 

plnil v jejich domácnostech své neocenitelné služby. 

V ranném dětství jsem o smyslu maminčiných příkazů a zákazů nepřemýšlela, a snažila jsem se 

jim prostě vyhovět. To až v dospívání jsem si občas dovolila skrytě revoltovat, ale opravdu jen skrytě, 

navenek jsem se snažila maminčina přání a  pokyny respektovat a plnit.    



S odstupem času jsem dospěla k poznání, že tu maminčinu pořádkumilovnost jsem při studiu a 

ve své kantorské praxi přetavila do nesmlouvavého požadavku připravovat se do školy jako studentka 

i pak jako učitelka poctivě  a svědomitě, a totéž jsem vyžadovala s větším či menším úspěchem také 

od svých žáků.  

Maminka krásně ručně vyšívala, a to nejen jednoduchým stonkovým stehem, kterým se tehdy 

vyšívaly takzvané „kuchařky“ - závěsy na stěnu jako dekorace kuchyně a částečně též ochrana před 

znečištěním, ale její výšivky zhotovené plným stehem předčily svou pracností a dokonalostí strojovou 

práci. Sama jsem podědila jen zlomek této její zručnosti, přestože jsem  celou školní docházku  

procházela hodinami ženských ručních prací. 

Maminka si úžasně rozuměla také se šicím strojem. Dodnes občas zasednu k její staré 

„Ladovce“, kterou jí tatínek pořídil ještě na Slovensku. Šít povlaky jako maminka jsem se nikdy 

nenaučila, a to nehovořím o jejích ručně obšitých dírkách, které nejen svým vzhledem, ale i 

trvanlivostí předčily strojovou práci. Však se jich maminka za celý život navyšívala, a proto se 

uplatnila, když tatínek -  v mládí vyučený krejčí - si v důchodu přivydělával u pražského podniku 

Drutěva šitím kalhot.   

Dodnes Lilina a Aďa vzpomínají na některé šaty, které jim babička s láskou a důkladností 

v dětství šila. Ať už to byly ty jemné růžové se sedýlkem do obločku, ozdobeným volánkem, či ty 

modré, které se vepsaly do jejich vzpomínek nejvíce. K těm šatům jim babička ušila ze stejné látky 

také kalhotky. Látka byla darovaná od tetičky Miládky z Liberce.        Tetička byla pradlenou v textilní 

továrně a svou těžkou práci si tu a tam platově doplnila nějakým kusem bílého plátna, a protože sama 

všechno neupotřebila, rozdávala přebytky i svým příbuzným. Naše rodina patřila také mezi 

obdarované, takže jsme si  po  každé návštěvě Libereckých výstavních trhů přivezli i kus látky. 

Z těchto darů šila maminka ponejvíce prostěradla; co na tom, že se musela po šířce našívat. Byla ale 

tak trvanlivá, že některá z nich používám doposud.   

Ale teď ještě několik vzpomínek na zmiňované modré šaty, a zvláště na modré kalhotky, které 

tvořily jejich  nedílnou  součást. Jednou jsme si přivezli z Liberce látku, která byla jemnější, a tak 

babička rozhodla, že na prostěradla je jí škoda, a protože děvčata, tehdy asi šesti a sedmiletá, 

potřebovala nové šaty, bylo rozhodnuto. Jemně nažloutlá barva však nevyhovovala, ale žádný 

problém, byla tu přece osvědčená barva DUHA, která dokazovala podle známé reklamy místního 

drogisty pana Lohnického, že obarvené šaty barvou duha jsou jako nové. Ta reklama byla všeobecně 

známá, protože se vysílala v místním kině před každým promítáním filmu. 

A tak se do velkého hrnce s horkým roztokem modré barvy ponořovaly postupně oba kusy 

darované látky. Protože byl každý kus z  částečně jiného materiálu, dostala každá látka maličko 

odlišný odstín. Dohoda, která z děvčat bude mít látku tmavší a která světlejší, nebyla problémem. 

Problémem se staly od počátku kalhotky, vlastně dalo by se říci trenýrky. Byly trochu širší, nabrané na 

gumičku v pase i v nohavičkách. Od prvního okamžiku se zdály být v porovnání se šatičkami 

nepoměrně velké. Výhodou v očích babičky bylo to, že mohly sloužit, a také skutečně sloužily svému 

účelu ještě o několik roků později, když už šaty vzaly za své. Sehnat v šedesátých letech trikotinové 

modré trenýrky nebylo snadné. A nakonec proč je vlastně shánět, když tu byla náhrada. A tak Lilina a 

Aďa trpěly při každé hodině tělocviku muka, když se nemohly soustředit na patřičný výkon, protože 

musely neustále podhrnovat delší nohavičky, aby unikly pozornosti šťastnějších spolužaček, které se 

mohly těšit z trenýrek z modrého trikotinu. 

Tato příhoda je dokladem, jak  maminčina praktičnost šla ruku v ruce se šetrností. Zásada, že 

dobrá hospodyňka má pro pírko přes plot skočit, jí nebyla cizí. Vidím, že i tuto vlastnost mi maminka 

navždy vštípila a snad se mi podařilo předat ji v přijatelné, zmenšené míře také svým dcerám.  

Vkládám ještě jeden střípek vzpomínky na maminku. Když jsem před několika dny vařila džem 

z meruněk a švestek, vzpomínala jsem,  jak maminka vařívala švestková povidla. To bývala vždycky 

velká akce. V garáži se ustavil prádelní kotel,  pod kterým se topilo,  komínek směřoval ven. Švestky 

se vypeckovaly a  celé vkládaly do kotle. Protože se nepřidával cukr, musela se hmota svařit do tuha, a 

to trvalo nejméně den a noc. K té práci si maminka přizvala vždy pomoc, vzpomínám si, že jednou to 



byla  tetička Miládka z Liberce, jindy tetička Máňa z Dobšic. V míchání povidel  „kopistem“  se 

pravidelně střídaly. K nutnému odpočinku se do garáže také stěhoval otoman.  Takto uvařená povidla 

vydržela i několik roků. Tak se stalo, že mnoho roků po maminčině smrti  jsem objevila hliněný hrnek, 

plný téměř zkamenělých povidel. Pracně jsem kousek vydloubla, ochutnala a ejhle povidla jako 

čerstvá!  Protože jsem šetrnost podědila po mamince, zapřemýšlela jsem, jak je využít. Část jsem jich 

znovu s vodou svařila a část využila originálním způsobem. Blížily se právě Vánoce, a tu  jsem 

usoudila, že letos vyrobím neobvyklé cukroví. Z povidel jsem  nakrájela úhledné kostičky,  asi tak dva 

krát dva centimetry, obalila je v nastrouhaných ořechách  a jen jsem čekala na reakci hostů. Co říci 

závěrem?  Všichni byli ohromeni mou nápaditostí, ale toto cukroví jim stačilo jen jedno na ochutnání. 

Maminka zručně uháčkovala nejednu dečku a v pozdějších letech také často pletla. Svou 

prozíravostí nakoupila těsně před válkou zásoby vlny i látek, takže v těžkých válečných letech nebyla 

v naší rodině  bída o oblečení. Také vytrvalost a zodpovědnost, kterými mě maminka vyzbrojila do 

života, se staly nezbytnou součástí mého života, takže i dnes se  obtížně  vyrovnávám s poznáním, že 

mnohým lidem, se kterými se při své práci stýkám,  tyto vlastnosti chybí. 

Maminko, děkuji Ti za to, že jsi mě svou přísnou, ale svým způsobem zodpovědnou a 

cílevědomou výchovou dobře vybavila do života. 

 

12. června 2010 - Můj tatínek, v dětství a mládí tatíček, spolu s maminkou mi dokázali vytvořit 

svým harmonickým soužitím bezpečné zázemí, z  jehož kořenů čerpám sílu až do dnešních dnů. 

Nevzpomínám si, že  by kdy tatínek při komunikaci s maminkou nebo se mnou zvýšil hlas, maminku 

oslovoval Anuško, ona jeho Toníčku. Jejich rozdílné povahy se vzájemně doplňovaly; tatínek byl 

hlavou, maminka krkem. Podstatné bylo, že si jeden bezmezně vážil druhého, přestože se tatínek 

maminčiným návrhům a radám ochotně podřizoval. Je to obdivuhodné zvláště proto, že to byl, jak se 

říká, sňatek z rozumu. Ke vzájemné lásce a úctě se dopracovali postupně v průběhu svého třicetiletého 

společného života, a tato vzájemná láska narůstala.  Jak došlo k jejich seznámení prostřednictvím 

inzerátu, za jehož podáním stál v pozadí pan doktor Zinner, rodinný přítel, v době, kdy mamince bylo 

26 roků a tatínkovi 31 let, jsem vylíčila v prvním díle vzpomínek „Loučení a návraty“. 

Počátky jejich manželství provázela tatínkova četnická služba na východním Slovensku, v malé 

vesničce Šemša, nedaleko Košic. Jsem přesvědčena, že tam prožívali oba nejšťastnější období svého 

života. Dnes si uvědomuji, že to jejich skromné štěstí se odráželo i v mém bytí, protože také já dodnes 

nejraději vzpomínám na tuto etapu svého života. Toto tiché rodinné štěstí mě dodnes naplňuje a stalo 

se mým průvodcem a oporou až do dnešních dnů.  

Proto jsem několik roků toužila vrátit se ještě naposledy do těchto míst, kde prožívala naše 

tříčlenná rodina, v kraji nezasaženém civilizací,  nejšťastnější chvíle. Jsem vděčná za to, že se mi toto 

mnohaleté přání  v roce 2007 splnilo a že jsem v té malé vesničce našla nejen dům, kde láska a štěstí 

maminky a tatínka narůstaly, a kde byl počat ze vzájemné lásky obou také můj život. 

Když jsem procházela kolem budovy někdejší četnické stanice, kde tatínek sloužil, hledala 

studánku za domem, odkud tatínek v létě v zimě nosil ve vědrech vodu, procházela jsem v doprovodu 

milého průvodce, pana profesora Lacka, vnuka našeho tehdejšího domácího pana Suchého parkem, 

všude mě provázely kroky mého tatínka a maminky. Představovala jsem si ho, jak přináší k okénku 

pošty úřední knihu s dopisy, jak s mamičkou i tatíčkem sáňkujeme od kapličky za domem nebo ve vsi 

od četnické stanice dolů až téměř ke škole, jak opékáme se Strakovými  v parku slaninku. To bývala 

dobrota, když jsme si  tím začernalým kapajícím tukem mazali chléb!    

Vzpomínky na život naší rodiny v jihozápadní části Slovenska, v Moravanech nad Váhom, v  

bezprostřední blízkosti lázeňského města Piešťany, v letech 1936 až 1939, jsou jen matným odrazem 

vzpomínek na jihovýchodní Slovensko, které stále uchovávám ve své mysli a hýčkám ve svém srdci.  

Měla jsem před lety představu, že se do Moravan také někdy podívám, ale dnes už ani tolik 

nelituji, že k uskutečnění návštěvy nedošlo, a ani už nedojde. Neumím přesně posoudit, jaké 

záludnosti přinášela tatínkovu služba v tomto kraji, v této neklidné době, kdy vzrůstala agresivita a 

nenávist  Hlinkovců   ke všemu českému. Nevzpomínám si, že by tatínek kdy doma o svých 



služebních starostech hovořil,  a když snad, šlo to mimo mé vnímání,  žila jsem ve svém dětském 

světě, kterým byla hlavně zahrada, kde jsem si ponejvíce sama hrávala. Jen občas jsem se mohla vydat 

s kamarádkou Emilou Gabrišovou do „hory“ pást krávy.  Sama se dnes divím, že mě tam mamička 

pouštěla.  

V Moravanech si tatínka zřetelněji vybavuji v roce 1938, kdy nás pozval na slovensko-

maďarskou hranici, kam byl v době nebezpečí odvelen, a kam jsme za ním do Mužly u Komárna 

s maminkou jely.  

Silným zážitkem byl také tatínkův nečekaný, ale šťastný příchod domů, když nám příslušníci 

Hlinkovy gardy rozbili v obou pokojích okna a my jsme se s maminkou chvěly strachy skrčené pod 

kuchyňským stolem. Oceňuji tatínkovu prozíravost, když v předtuše našeho vypovězení ze Slovenska 

v březnu 1939 předběžně zajistil náš odjezd do Čech, včetně průvodního listu, který nás při průjezdu 

slovenskými obcemi ušetřil mnoha nepříjemností. Tady v Moravanech v této rozbouřené době byl naší 

oporou a ochranou, kterou nám svou přítomností poskytoval.  

Ještě obtížnější život nastal tatínkovi po návratu do Čech, když pro něho po krátké době 

působení na četnické stanici v Žehuni nebylo místo. Sloužil  krátkou dobu ve vedlejší vesnici 

Dlouhopolsko  a posléze byl odvelen jako stráž do cikánského tábora v Letech  u Písku,   později do 

terezínského ghetta. To se objevil tatínek doma jen sporadicky na krátkou dobu, jednou za měsíc. 

Přijížděl domů vyčerpaný a hubený, a nikdy o svých zážitcích nehovořil. Jeho slova tehdy bývala: 

„Neptejte se mě!“ Jedině několik fotografií z té doby, uchovávaných  v rodinném albu,  jsou svědkem 

toho,  co všechno tam tatínek musel prožívat a  vytrpět.   

 Maminka, přestože byla v té válečné době v domě  sama, když jsem já  pobývala v Kutné Hoře, 

nebyla opuštěna, protože žila v blízkosti své rodiny – maminky a nejmladší sestry Jiřky,    které jí byly 

podle možností částečnou oporou.   

Přišel konec války, na četnické stanici v Žehuni nebylo pro tatínka opět místo, sloužil tehdy  u 

Veřejné bezpečnosti nejprve na Mostecku v Bílině, později  u silniční kontroly na Havlíčkobrodsku, 

pak v Kutné Hoře a na sklonku své četnické kariéry, kdy se konečně dostal domů, byl odvelen ke 

hlídání Okresního sekretariátu komunistické strany v Poděbradech.  

Rodinného domu, na který s maminkou celý život šetřili, ani důchodu, do kterého odešel v roce 

1952, si mnoho neužil.  Vyměřený důchod 620 korun za celoživotní práci byl jen směšnou almužnou, 

a tak tahal několik roků z Prahy těžké kufry s látkou a šil kalhoty.  

Tatínek si nikdy nenaříkal, trpělivě snášel všechny životní těžkosti. Nebudu zde opakovat útrapy 

jeho několikaleté nemoci, o kterých jsem se zmiňovala v prvním díle vzpomínek „Loučení a návraty“.  

Tatínku, chci Ti jen  těmito několika slovy poděkoval za to, že jsi mi neokázale vštěpoval do 

srdce lásku, byl jsi mi příkladem četnosti, pracovitosti, skromnosti, trpělivosti a tolerance a spolu 

s maminkou jste mi vytvořili láskyplné a pohodové dětství, na které nikdy nezapomenu.      

 

15. června 2010 - Kahlil Gibran v knize  Prorok napsal: „Včerejšek je jen vzpomínkou dneška 

a zítřek je snem dneška. Dnešek objímá minulost se vzpomínkou, ale budoucnost s touhou....“  

Pro porozumění dalšímu textu předsouvám, že v těchto  svých vzpomínkách budu uvádět  perličky 

z dopisů přijatých i odeslaných, ale přečasté budou  dopisy imaginární, v nichž  pisatel  se dívá z břehu 

na břeh a  nelehce proplouvá časem,  zatímco příjemce již na druhém břehu zakotvil. Tu je první 

z nich: Můj drahý Toníčku, jsou tři hodiny a začínám psát nejdelší dopis, který jsem kdy za celý život 

napsala, a bude patřit jen Tobě. Smutné je jen to, že už mi na něj nikdy neodpovíš. A kolik těch dopisů 

za těch šest let naší odloučenosti a nekonečné touhy bylo! 

Právě jsem se vrátila ze hřbitova, abych položila kytičku  čínských karafiátů z naší zahrádky na 

hrob k Tvému jménu. Není to jen odplata  za ty červené hledíky, které jsi vkládal v Chroustkově 

s láskou do vázičky k mé fotografii a  za ty bílé karafiáty v Záboří a  v Plaňanech, ale je to hlavně 

moje poděkováni za Tvoji velikou lásku.   Do této chvíle jsem dočetla dopisy, které jsi mi psal v letech 

1945 až 1949. Je v nich ukryto tolik lásky, smutku, naděje i beznaděje, že opravdu nevím, jak Ti na 

všechno odpovím. Vím, že tento předlouhý dopis budu psát  po etapách  a  bude poslední  z té dlouhé 



řady, která se stala několik roků jediným mostem naší lásky. Při slově „poslední“ se mi derou do očí 

slzy a zplavuje mě nekonečný smutek. Snažím se slovo „poslední“ ze své mysli vyškrtnout, ale ta 

nezvratitelná skutečnost se dere na povrch neodbytně znovu a znovu. Můj nejdražší, před chvílí jsem 

dočetla Tvoje dopisy posílané v roce 1950. Odpovím na všechny, až dočtu ty, které jsi mi posílal 

v roce následujícím.  

 

17. června 2010 - Je další ráno, půl osmé, včera jsem před půlnocí brala do ruky předposlední 

dopis, z té nekonečné řady. Psal jsi jej 8. srpna 1951 v noci ve stráži v Psárech. Je krásně vyzdobený 

malováním. Čtu: „Teď si zase často vzpomínám na dobu, co už se známe. Co už jsme za ty roky zažili. 

Ale toho hezkého, jsme měli mizivě málo. Celá doba, to jsou roky, a za ty poslední čtyři roky jsme se 

viděli vlastně jen pár dní. Teď zase začínají s náborem poddůstojníků a asi na nás taky dojde....“ 

Ještě včera v noci jsem nahlédla do několika mých odpovědí na tehdejší  Tvé dopisy.  7. října 

1951,  kdy jsem už učila od 1. září v Opolanech, zařizovala tam částečně za pomoci mamičky a tatíčka 

náš budoucí byt ve  škole a občas jsem tam už také přespávala, a do Tvého návratu chybělo 13 dní, Ti 

píšu: „ .....stmívalo se,  a proto jsem ujížděla na kole domů. Jelo se mi krásně, ani jsem si 

neuvědomovala, že jedu proti větru a jen jsem se těšila na ten okamžik, až si doma přečtu Tvůj  dopis.  

Je to zvláštní pocit, mít očekávaný dopis a těšit se z toho, že ho ještě nemám přečtený.....“  Dnes už  

jsem  dočetla všechnu naši více jak šestiletou dochovanou korespondenci plnou zmatků mládí, touhy, 

smutku, radosti,  zklamání i těšení se na budoucnost.  Ani bys, Toníčku, nevěřil, že není lehké  

překonávat  časovou barieru, vplouvat a odplouvat z času do času  a žít přitom připoutána  pevně  ke 

všem svým dnešním  nemalým povinnostem, které život přináší.   

  

20. června 2010 – Konečně mám 19. června 1947 maturitní vysvědčení s vyznamenáním v ruce a 

ty mi 23. června ze Záboří píšeš tím Tvým krásným drobným rukopisem, ke kterému jsem se já za 

celý svůj život nedopracovala.......  Vracím se znovu o 63 let zpět, protože držím v ruce dopisy z roku 

1947. Je jich už podstatně víc, hlavně z doby, kdy jsem musela nastoupit na školu v pohraničí....... To 

jsme však ještě ani Ty ani já netušili, že cesta k trvalému spolužití bude dlouhá a nelehká. 

Zachoval se můj dopis z Kundratic z 30.  srpna 1947.   Píši Ti: „Broučku můj, tak dnes 

odpoledne mám tak trochu času, proto Ti chci vypsat první dojmy za těch 24 hodin, které jsem tady 

prožila. Nic valného to tady není a také nejsem tady ze všeho mírně řečeno   nadšená. Pan řídící se 

zdá být příjemný, to se vlastně ještě pozná. Byt tu mám - jaký? Postel, skříň, stůl,  čtyři židle, noční 

stolek a rádio.  Okna prozatím nemohu dovřít. Jak to bude v zimě, nevím. Je to starý dům, ve kterém 

bydlím, jinak je to tu ale čisté. Kraj nic zvláštního, ale aspoň já tomu nemohu přijít na chuť, ačkoliv 

jsem lesy a kopce  zbožňovala. Všude však převážně  doly, samý prach a saze. V Ervěnicích je to prý 

ještě horší. Tady je to proti tomu prý krásné. Já prozatím žádnou krásu nevidím.  Do Ervěnic je odtud 

asi půl hodiny pěšky  kolem zatopeného povrchového dolu. Dnes ráno, když jsem se jela do 

Chomutova  na školní výbor přihlásit, setkala jsem se spolužačkou  Věrou Kladivovou. Je také na 

Chomutovsku, ale chce přeložit na Mostecko, kde žijí její rodiče,  aby mohla být doma. Dověděla jsem 

se, že tady na Chomutovsku v Albrechticích (asi ½ hodiny odtud) je Šaman, Hanka Filipová někde  u 

Horního Litvínova, Bohuna Urbánková se prý nějakou protekcí dostala na  Kutnohorsko nebo někam 

do Čáslavi.  Tak by mě to moc zajímalo, je-li to skutečně pravda. Mirek Vojíř je na Lededčsku v 

Zahrádce na měšťance. To víš,  jak člověka takové zprávy rozveselují. Manka Hrodková   se zase 

dostala nějakou protekcí na pražský okres. Jak to tedy asi  všechno  a pozoruji, je  mi z toho nanic. 

Dověděla jsem se od dcerky domácích, že vloni v páté třídě bylo asi 13 Francouzů, třetina  Čechů,  

zbytek Němci a Slováci. Náhodou mi přišly do rukou také sešity loňské čtvrté  třídy, ale hrůza - samé 

čtyřky a pětky; není také divu. Učení tu bude tedy pod psa. Také jsem se dověděla, že si na učitele moc 

rády přijdou maminky a že prý vloni jeden Francouz (žák) vyhrožoval kantorce, že ji potom dali učit 

raději do  nižší třídy. Co tu kolem slyším a vidím, není nic pěkného. Teď jsem si zase všimla, že tu mají  

děti ba i dospělí samé boláky. Pitná voda má málo jodu, skoro každý tu trpí poruchami štítné žlázy. 



Děti tu mají vši. To bude všechno práce! Inspektor se zdá být příjemný. Říkal: „Jen hlavu vzhůru a 

brát to jako sport - podat pěkné výkony!“ Nevím, člověk  je sám rád, že je rád.  

Tak Ti tu píši samé stesky, viď, ale  já to tak všechno vidím a nemohu si pomoci. Dnes, když jsem 

jela do Chomutova, plný vlak vojáků, kteří se vracejí po ukončení prezenční vojenské služby do civilu 

domů, vidíš samého opilého, a to už úplně stačí, aby se ti protivil každý. Nepředstavovala jsem si to 

všechno nijak růžově, ale takhle jsem přece nemyslela, že to bude vypadat. A to  mi tady pořád říkají, 

že Kundratice jsou krásné, co tak dostat se někam úplně do hor. Teď právě jeden učitel odtud je tam 

poslán na rok. 18 dětí ve třídě, z toho jen čtyři Češi. Ani chleba se tam prý nesežene. Když to člověk 

všechno slyší, nepřestává se divit. Konečně stravu tady dosud také nemám. Pan řídící říkal, že se to 

nějak vyřeší.  Ještě,  že jsem zásobena z domova. Vypsala jsem Ti ve zkratce,  co vím. Jistě, že si 

dovedeš představit mou náladu. Teď budu  ještě psát dopis domů.  To ale budu muset jinak. Kdybych 

všechno vylíčila, jak to skutečně vypadá,  tak by to mamku zničilo. Možná, že se mi to jen všechno  

černě jeví,  že to nakonec  tak zlé ani nebude. Kdybys tady byl se mnou aspoň Ty,  všechno bych viděla 

růžovější, ale takhle! Víš, včera to všechno šlo, to jsem nemohla  ani na nic myslet a jen jsem  mohla 

vzpomínat. Nejdřív jsem  sháněla za pomoci pana  řídícího byt, pak starost jak dostat zavazadla 

z Jezeří,  nastal   večer devět hodin, byla jsem ráda, že jdu ležet. Počítám, že nedožiju, než od Tebe 

přijde dopis.  Prosím Tě, hned piš! Soboty máme volné, tak každý měsíc pojedu domů, ať se děje 

cokoliv.  Zatím musím končit, mohla bych   psát třeba do  noci, ale   nebylo by to nic jiného  než samé 

stesky. Zdraví a líbá Tě Tvoje Lila.“ 

 

Kahlil Gibran: Radost a žal jsou neoddělitelné, přicházejí společně. Usedne-li jeden z nich 

s vámi k vašemu stolu, druhý spí ve vašem loži. Ve skutečnosti jsme jako váhy zavěšeni mezi 

žalem a radostí.   

24. června 2010 následuje pokračování imaginárního  dopisu,   motivovaný včerejším sjezdem 

spolužáků učitelského  ústavu v Kutné Hoře:  Můj nejdražší, je půl osmé večer, kdy po celodenní práci 

na zahradě sedám konečně ke psaní.  O tom Ti ale psát nechci, ani o sekání zahrady. Budu psát o  naší 

milované Kutné Hoře, o které jsi mi tolikrát psával Ty, když jsi bloudíval jejími uličkami beze mne. 

Tentokrát jsem se ocitla v podobné situaci já.   

Vzpomínáš si ještě, jak jsem v roce 1946, když jsme  jednou přicházeli od Hrádku k Jezuitské 

koleji, chtěla vědět, co nás čeká za rok, za pět let, za deset let. Byla jsem tehdy velice smutná, když jsi 

mi odpověděl: „To raději nechtěj vědět!“ Právě na tom místě jsem se  včera zastavila dvakrát, jednou 

při cestě k Barboře, podruhé, když jsem se vracela. A bylo mi také velice smutno, protože jsem šla bez 

Tebe.  

A víš, že jsem také zašla k naší „boudě“; říkám to tak, jak jsme před šedesáti pěti lety říkali 

studentským žargonem budově s honosným názvem Lindnerův státní koedukační učitelský ústav 

v Kutné Hoře. Dnes sídlí v této budově základní škola. Vystupovala jsem po těch původních 

půlkruhových, již značně omšelých schodech, které nás studentíky po čtyři roky přiváděli ke zdroji 

vzdělávání, byť za války značně okleštěnému. Škoda, do  budovy jsem se nedostala.  

Na Námětí jsem se nezapomněla zastavit před domem slečny Palečkové, kde jsem po uzavření 

kláštera bydlela ve školním roce 1944/1945 se Zdeňkou Staňkovou. Jsou tam i ta postranní vrátka, 

dnes už ne ta původní, kde jsem  se loučívala po skončení tanečních u Slovanské lípy s Pepíkem 

Jarolímový; odpusť, to jsme se přece ještě neznali. Mimochodem Pepík leží  už deset měsíců  

v kutnohorské nemocnici na oddělení LDN, po mozkové příhodě, kterou  prodělal před třemi lety, kdy 

ho postihla Alzhaimrova choroba, nikoho nepoznává, jedině manželku Táňu.  

Potom jsem poseděla chvíli na lavičce na náměstí. Jak jen se to náměstí za války jmenovalo? 

Dnes je to náměstí Palackého. Zašla jsem také na kraj do parku; tu lavičku, na které jsme po 

maturitním večírku seděli, jsem však marně hledala. Na Žižkov jsem tentokrát nedošla, tam jsem se 

byla podívat před několika lety. Jak že je to dávno, když jsi tam před domem pískával (ten Tvůj signál 

jsem si právě přepískala) nebo házíval kamínky na okno a   večer jsme  pak s Lídou Novákovou a 



Joskou Vokounovým ohřívali v zimě na kamínkách konzervy fazolí z dodávky UNRA? Myslím, že Ty 

jsi nás jimi tehdy zásoboval. 

 Peťka Petrusová-Černá  svolala  sjezd   po šedesáti pěti letech  od maturity. Ani nevím po 

kolikáté jsme se v Kutné Hoře sešli, ale první byl po dvaceti letech, pak po pěti, třech, dvou letech   a 

Ty  jsi mě tam, Toníčku, vždycky vozíval. Nyní se už léta scházíme po roce, a rok od roku naše řady 

řídnou. Tentokrát nás bylo pouhých sedm: Peťka, Jiřina Česenková za doprovodu manžela, Alenu 

Marešovou, která již léta bojuje s těžkou cukrovkou, přivezly dvě její dcery - zdravotnice, Pepík 

Studecký, Pepík Váňa a Olda Gablas se svou přítelkyní. Jako obvykle   přišel odpoledne mezi nás  

Petčin manžel Venda. Vzpomínali jsme také,   jak jsme při prvním sjezdu zpívali v noci u Barbory a 

Ty jsi pro mne obětavě přijel skoro k ránu. Tentokrát se první z přítomných začali rozcházet mezi 

jednou a druhou hodinou odpoledne.  My zdatnější a vytrvalejší jsme ještě došli k chrámu sv. Jakuba, 

odkud Ti posílám tento obrázek z nově zřízené vyhlídky.Tady jsem se spolužáky  rozloučila a šla jsem 

se podívat do Jezuitské koleje, kde je od 8. května v nově zřízené  Galerii Středočeského kraje 

instalována  expozice moderního umění 20. století. Je tam také vystavena  vzácná středověká 

Iluminace s motivem těžby a zpracování stříbra z Kutné Hory z 15. století, která byla zakoupena za 

17,5 milionu korun na aukci v Londýně.  Když jsme tudy před lety spolu chodívali, býval tam 

vojenský objekt a před vchodem stávali na stráži vojáci. 

 
Vzpomínka na sjezd v Kutné Hoře 23. června 2010 – stojím druhá vpravo  

 

 Na všech cestách po Kutné Hoře jsi mě v myšlenkách doprovázel a patrně jsem  byla  příliš 

pohroužena do minulosti, že jsem kdesi ztratila mobil. Ještě Ti, můj milý, musím napsat, že jsem měla 

s sebou v Kutné Hoře Tvoje dopisy, které jsi mi posílal do Kundratic v rozmezí 3. října 1947 až 16. 

prosince 1947, v době, kdy nám z našeho odloučení bylo nejtíživěji.  Jen za říjen bylo těch dopisů 

sedm a byly plné stesku a touhy po krátkém setkání a těšení, až se zase jednou za tři týdny nebo  za 

měsíc setkáme v Kundraticích nebo při mé cestě domů v Žehuni. A představ si, že ten dopis z 5. října 

1947  jsi psal na nádraží v Kutné Hoře. Teď už ani nevím, cos´ mi v tom balíku 6.  října 1947 do 

Kundratic posílal,  patrně to byly nějaké materiály pro výuku do školy, protože jsem neměla z čeho 

vyučovat vlastivědu.   

Toníčku, než se znovu začtu do Tvého dalšího dopisu, musím Ti nejdříve napsat, jak jsem 

prožívala včerejší  pátek a dnešní sobotní ráno. Asi Tě nepotěší mé sdělení, že Lilina zdědila po  Tobě 

tu nepříjemnou  cukrovku a po babičce Stejskalové úporné revmatické bolesti kloubů a svalů.  Její 

zdravotní stav jí ještě zhoršuje trvalé psychické vyčerpání, pramenící z jejího  povolání  posledních 

dvanácti let, kdy zanechala  kantořiny a  vede v Kolíně čerpací stanici Benzina.     

 



30. června 2010 - Jak bylo pro mne  zpočátku náročné přecházení  z času do času,  jsem nyní 

vděčná, že se mi daří postupně tyto časové předěly  překonávat. Právě nyní mě  vyrušilo zvonění a 

před dvířky stojí dvojice  z náboženské sekty svědků Jehovových s pozvánkou na jejich oblastní sjezd. 

Čas od času se mi objevují ve schránce jejich tiskoviny „Probuď se“  a „Strážná věž.“. Přináší je 

mladý manželský pár, se kterým se někdy setkám i osobně. V úvodu prvního rozhovoru jsem jim 

zdůraznila, že jsem křtěná katolička, že mě  oslovují i jiná křesťanská náboženství,  jsem příznivec 

ekumenie, ale  v žádném případě nehodlám k jiné víře konvertovat. Nicméně, někdy do jejich tiskovin 

i nezávazně nahlédnu. Jejich činnost, zvláště tu v Žehuni,  mě zajímá z mé kronikářské profese,  a sice, 

jak jsou místními obyvateli přijímáni. Dozvěděla jsem se, že sice nikoho tu přímo svým přesvědčením 

neoslovili, ale s hrubou reakcí že se zatím  nesetkali.    

 

Drahý, dnes 5. července 2010 v den Cyrila a Metoděje  jsem navštívila zdařilou výstavu 

 rozsáhlého archivu opočnického kronikáře  pana Otty Věříše, večer natrhala něco malin a do pozdních 

nočních hodin jsem znovu pročítala dopisy až do Tvého nástupu na prezenční vojenskou službu. Dnes 

při vaření marmelády jsem vzpomínala,  jak jsme spolu na konci června v roce 1952 vařili poprve 

v Opolanech rybízovou marmeládu v tom obrovském kastrolu, ve kterém  jsme každý den dopoledne 

ohřívali  školním dětem na svačinu mléko.  

 

8. července 2010  si potvrzuji slova Kahlila Gibrána, kdy   smutnou vzpomínku z minula,  

projasňuje  pomíjivá chvilka vyvolaná drobným  úspěchem.  Určitě k  tomuto stavu duše přispělo  i  

osvěžující zaplavání v rybníce po úspěšné práci, kterou jsem sice sama nekonala, ale po dlouhém 

sbírání informací a nelehkém vybírání vhodných firem se mi  podařilo vlastním přičiněním vybrat 

firmu, která akci provedla. Co že mi to v mém věku stačí ke štěstí? Usměješ se -  úplně prozaické 

napojení domu k čističce odpadních vod, kterému předcházelo den před tím nezbytné vyčištění žumpy. 

Pohled při plavání v rybníce od jižních schůdků směrem k severnímu břehu s Báňským kopcem 

v pozadí mi evokuje vzpomínky na všechny mé drahé, kteří už k „druhému břehu“ dopluli. 

Žal, ten nevítaný host, opět zasedl k mému stolu,  když  se neustále  vkrádá do vzpomínek 

smutný 8. červenec 1958; tenkrát na zahradě také začaly dozrávat první maliny,  jimiž    jsme se  

snažily s maminkou  svlažit ústa umírajícímu tatínkovi. Můj drahý, nezapomenu nikdy, že jsi to byl 

právě Ty, kdo stál u tatínkova smrtelného lože  při jeho posledním vydechnutí. Ještě jednou Ti 

z celého srdce děkuji.  

 

Čtvrtek 22. července 2010 - včera jsem posekala zahradu, navštívil mě bratranec Vojta a přivezl 

ukázat CD z nedávné horolezecké pánské výpravy v rakouských Alpách v  Hallstattu u Salzburgu. 

V příjemném rozhovoru vzpomínal, jak jsi mu, Toníčku, radil - Ty antimilitarista -  že on by se svou 

výbornou fysickou zdatností uplatnil  jako voják z pování. Já jsem zase Vojtovi připomněla závěr 

Tvého dopisu z druhého dne Tvé vojny v Milovicích, kdy píšeš: „Pozdravuj všechny doma! Co dělá 

malý Vojta?“  Zaplavání v rybníce dovršilo relativní pohodu dne. Dnes sklízím a zavářím šparglovky, 

odmrazuji ledničku, připojuji plynovou bombu, nakládám  okurky láčenky a těším se na další osvěžení 

v rybníce.  

 

24. července 2010 - včerejší odpoledne v Kolíně, naplněné částečně prací s Lilinou  před domem, 

večerní grilování,   pohoda a deštivá noc, v níž   okap  odměřující   kapky deště, vyvolal vzpomínku na 

verše z 26. července 1988: 

Miluji tichý déšť, jeho klidný pláč a jeho pohlazení.  

Omývá duši, pročišťuje rozum, osvěžuje tělo, 

vede ke smíření  a je předzvěstí nových úsměvů.     

I země čeká trpělivě na tichý déšť,  

to proto, že jí dává úrodu, 

         pramenům vodu, ptákům nápoj,  zbavuje zem popela.  



Proto  vítají déšť zem i lidé.  

   

Můj drahý, je pondělí 26. červenec 2010 - ráno 13°C -  svatá Anna - chladna z rána - celkem 

úspěšný den -  sjednávám  opravu plechové střechy nad zákristií v kostele, vyřezání křovin na starém 

historickém hřbitově, vkládám  kytičku a rozsvěcím  kahánek na rodinném hrobě, přijímám návštěvu 

Adi s Verunkou a Fandou po jejich návratu z dovolené v Turecku. 27. července  pracuji celý den  na 

květinovém záhonu - omlazuji kostce.   

 

  Středa 28. července 2010 -  uklízím ve venkovním sklípku na ovoce, pracuji na zahradě, 

chodím kontrolovat práci pokrývačů na kostele a pracovníků obecního úřadu na starém hřbitově,  

přijímám návštěvu členek kulturní komise, paní Jany Urbanové a Petry Tomanové, dostávám od nich 

práci:  zdokumentovat činnost kulturní komise za léta 2006 až 2010 pro výstavu a vyplňuji  dotazník  

pro sběratele fotografií pošt. S povděkem přijímám příznivé sdělení o návrzích  jmen  pro kandidátní 

listinu ke komunálním  volbám. Aďa mi přiváží košík meruněk.  

 

Ani ve čtvrtek 29. července 2010 jsem nezahálela.  Jen ráno při poslechu hudby  z rádia  mi bylo 

teskno. S hudbou si, můj drahý,  vždy spojuji Tebe, Tvoje zpívání v PSUOKu, naše občasné 

prozpěvování při jízdě autem; vzpomínáš si, nečastěji to byly Rožnovské hodiny.  Přes den jsem 

naštěstí na tesknění už neměla čas. Na obecním úřadě jsem si vyzvedla peníze za barvu do tiskárny a 

projednala s panem starostou další práce na starém hřbitově,  pak jsem vyřizovala  s pokrývačem a 

panem proboštem proplacení oprav na kostele, prořezala jsem  výhony a protrhala drobná jablíčka na 

šesti jabloních, nasytila Davida, přijala od Adi další dávku meruněk,  dokončila pro kulturní komisi 

výpis kulturních akci  za rok 2007,  a ty jsem pak večer poslala elektronickou poštou kulturní 

referentce paní Urbanové. Potěšil mě email od  spolužáka Standy Vokála, na který jsem mu stačila 

odpovědět. Konečně se v půl  deváté dostávám ke psaní Tobě, Toníčku, a  to je pro mne návrat do 

našeho mládí.  

Můj milý, při hledání Tvých dopisů jsem objevila na půdě poklady - spoustu hraček, převážně 

různých stavebnic -  po našem vnukovi Péťovi. Část jsem jich dovezla   při oslavě  Peťulkových 

šestých narozenin na chalupu na Zhoř, zbytek jsme spolu prozkoumávali  a skládali celé odpoledne 

stavebnice a písmenka, pokud jsme právě nehráli kuličky. Ještě krásnější  byl večer. Hledali jsme si 

každý na obloze svou hvězdičku  a posílali jí na oblohu  svá přání.  Hru náš pravnouček Peťulka  sám 

navrhl.  Toto bylo první Peťulkovo přání: „Chci, aby byli v rodině všichni zdraví  a bylo nám spolu  

dobře.“ Já jsem mu přála, aby se mu za rok líbilo ve škole a dobře  se učil. K mému dalšímu přání se 

Peťulka připojil: „Ať se máme, babičko,  v rodině všichni rádi.“  Nejvíce Peťulku zaujalo povídání  

před usnutím, které se protáhlo téměř do 11 hodin. Se zájmem poslouchal vypravování o mém 

dědečkovi Josefu Vaníčkovi, o babičce Anežce Vaníčkové, o mých tetičkách a strýčcích, o jeho 

babičce Lídě a  tetičce Aďě,   ale nejvíce ho zaujalo vyprávění, jak  jsi  byl na vojně. Říkala jsem mu, 

že  jsme se měli rádi,  chtěli jsme spolu učit na stejné škole, jak nám bylo smutno, když jsme byli 

každý někde jinde. Náhle se Peťulka zeptal: „Byl Toníček  hodný člověk?“ A když jsem ho ujistila, že 

ano,  a  že   Tě potěší až o tom našem společném povídání napíši  do knížky mých   vzpomínek, abys  

o tom také  vědět,  Peťulka  dodal: „ A dej  Toníčkovi tu knížku na jeho hrob.     Ať  má, babičko,  ta 

knížka červené desky a červenou mašli!“ Nakonec jsem Peťulkovi slíbila, že až přijede do Žehuně, 

ukážu mu fotografie všech našich milých, o nichž jsem mu vyprávěla.  Tento překrásný, cituplný 

zážitek budu dlouho uchovávat  ve svém srdci, neboť 

to podstatné nevidíme očima, ale vnímáme srdcem – Antoine de Saint Exupery. 

 

 

 

 

 



 

 

 


