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ÚVOD

Jak rádi se vracíme do kraje, v němž jsme prožili své dětství  a mládí anebo tam už zestárli. Všichni starší jsou zde pro nás "tetičkami a strýčky" a svým krásným horáckým nářečím nás vítají a srdečně zvou:


„Tož vitáme Vás ho nás doma, pojďte chvilko pobet k nám  všeci - mladi aji ti starši..."

A o to víc tato milá místa musíme milovat. Jak nádherně nám v této krajině zní v mysli slova:

"
Moravěnko, drahá máti,


Ty jsi krásná Boží zem.


Jak Tě nemá milovati,


komu Ty jsi domovem..."

Koloběh roku

Krajinou se nese zvuk poledních zvonů. Není ničím přehlušován, je klidný předjarní den. Kolem dokola je kopcovitá vyvýšenina. V menším údolíčku stojí pravidelně posazené domky kolem hlavní silnice, mnoho dalších je roztroušeno u bočních cest; některý stojí až na konci, takže i cesta končí právě v jeho vratech.

Stavení jsou buď zemědělskými usedlostmi; jiné domky, ale mnohé jen pouhé chatrné domečky, které se tisknou schouleně k sobě, aby se víc zahřály. I když je začátek března, zde na Drahanské vrchovině je stále ještě zima. Nadmořská výška dosahuje téměř 700 metrů a to je mnohdy cítit jak v drsnosti zimy, tak v síle větru.

Ale krajina zde má zase výhodu - čistý svěží vzduch a lidi skromné, vytrvalé, pilné a zdatné.

Dnešní den se nečekaně vydařil. Je i zde cítit jaro. Sníh sice ještě mnohde leží, ale teď taje a potůčky vody běží každou větší stružkou a stále víc se ukazují holá pole a louky.

Vzduch se začíná nečekaně oteplovat.

V rozlehlém stavení Markových moc klidu není. Před několika týdny se jim narodilo třetí dítě a s ním přišlo do kuchyně hodně křiku; má se čile k světu. Je krátce po druhé světové válce, jsou první mírové roky života.

Sedlák Ondra se má co ohánět, přiženil se na téměř devět hektarů zemědělské půdy. On však pochází z městského domečku, kde se všichni živili jen domáckým šitím do továrny. V novém domově si už zvykl. Je pracovitý, dokáže se přizpůsobit nové situaci a každou práci vzít správně do rukou.

"Čehý, čehý" je slyšet z úst mladého hospodáře.

Svižně slézá z vozu a odpřahá koně. Je to jeho první starost a radost. Vyženil statného Šemíka, kterému dokonale rozumí."Tak pojď, hned dostaneš něco do žlabu," klidně mu domlouvá Ondra. Je dnes ve výborné náladě,  vypomáhá v lese s odklízením dřeva a dnes mu i tchánovi šlo všechno dobře od ruky. "Ondro, pojď ož k vobědo!" volá jadrnou horáčtinou jeho mladá žena.

"Hned jsem tam!"

"Tatínku, půjdete se k nám taky najíst?" obrací se Ondra s dotazem na tchána.

"Co tě to napadá, deť viš, že sme s ževobetim na véměnko na svó," odpovídá statný sedmdesátník a jde klidně přes dvůr, kde je ve stínu stále ještě sníh. Kůň ve stáji spokojeně frká a zakusuje se do usušené jeteliny. Ještě poplácání po hřbetě a již vchází sedlák po hliněné udusané zemi do kuchyně, kde je podlaha trochu lepší. Je to celkem prostorná místnost a najde se v ní všechno. Jenže on je vyhládlý jako vlk; jen se mžikem oka podívá na závěs, kde klidně spí syn, a už usedá ke stolu a bere první sousta do úst.

"Tati, zapomněl ses pomodlet před jidlem," s úsměvem v šibalském obličeji a jiskrných očích mu říká šestileté děvčátko.

"Ož to děvče si tě všimá, copak se nemužeš aspoň pokřižovat?" domlouvá mu klidně Hanka. Čtyřletý chlapec se na něho také podívá a Ondra v rychlosti udělá kříž a již v klidu polyká. Má rád při jídle klid a tak jí bez řečí.

Jenže Hanka to dlouho nevydrží:

"Maminka se dnes ani nepřešle podivat na Jarečka. Já nevim, kam dřiv skočet a voni só jenom na svó..."

"Je to špatné," na to Ondra, "za chvíli nám začnou práce v poli a bude potřeba tvých rukou. Měli-by jíst u nás."

"A já se pořád ještě cétim slabá. Ještě, že mám teto dva pomocnike..." usměje se na černovlasou Janičku a blonďatého Pepíčka.

"Tati, já sem dnes nebela v mateřské škole," stěžuje si otci Janička.

"A mně se tam tak libi, névic krásné koberec v herně..."

"Zétra ož tě zavedo, deť sem to dnes nestihla," říká na omluvu selka.

"To je pořád voblikáni a svlikáni, dež seš doma, tak tě stačijó stary tepláke..."

"Ale já doma nemám žádny hračke," stěžuje si Janička.

"Me sme bele take mali a stačele nám k hrani dřivka zabaleny v hadřikách a take sme verustle," s úsměvem odpovídá Hanka.

"Já chco take do školke," ozývá se chlapec.

"Te máš teprve časo, kdopak be se ještě voblikal s Tebó..."

Ondra se mezitím napil a odchází z kuchyně. Po chvíli je slyšet kůň i hlas tchána, jak vyjíždí znovu k lesu.

Mladá hospodyňka pomáhá s jídlem chlapci a oči jí bloudí po prostorné světnici. Okno je malé, ale plné kvetoucích muškátů, takže místnost není nejsvětlejší. Nahoře visí krátká záclonka, která alespoň trochu zútulňuje místnost. Neboť celá jedna strana kuchyně jsou kachlová kamna, pec a závěs, za kterým je ložnice                            a v ní přepych. A co to je? Dřevěná podlaha a na ní kolébka   s malým Jarečkem. Na druhé straně kuchyně stojí kredenc  s proskleněnou malou skříňkou, ve které je několik lepších hrníčků. Na čestném místě visí vyřezaný dřevěný kříž, který je jedinou ozdobou bílých stěn. Vzadu je ještě jedno okénko na násep, kde právě vzlétla slepice a klove zobákem z druhé strany do skla. Pepík je zaujat dokonale a jídlo již nepotřebuje.

"Šo, šo!" křičí malý chlapec.

"Deť tě sténě nesleši," domlouvá mu Janička a utíká sama k okénku odehnat slepici.

"Ach jo," vzdychá si Hanka, "já skotečně nemám kolem sebe nic pěknyho, jenom to práco a k temo tře děti."

Jenže na ně hledí se zalíbením. Kolem Janiny hlavičky se vlní dlouhé černé vlásky, tvářička je zdravě růžová. Pepíček je pravým opakem, má rovné blonďaté vlasy a drobný obličej. Hanka se dívá pozorně na své děti a cítí se alespoň trochu šťastna. Bere život jak jde a dobře ví, jak to na takovém hospodářství chodí; nejpřednější je dobytek, pole a pak teprve to ostatní. Rychle jde ke dřezu a umývá nádobí. Vodu nevyleje, bylo by jí přece škoda - jsou v ní zbytky mastnoty z talířů a hrnců, alespoň budou mít prasata omaštěné brambory. Nahlédne ještě jednou za závěs na kolébku, je tam stále klid.

"Janičko, dodělé to nádobi a dé pozor na Jarečka. Kdebe se zbodil, tak mě zavolé, já zatim nakrmim dobetek."

Bere kbelík a nalévá prasatům nasekané brambory se spařeným šrotem. Ty si již pochutnávají a ona jde hned vedle do kurníku, kam dá zbytek míchanice. Slepice tam nejsou, vyšly dnes na dvorek. Ale sotva uslyší otvírání dvířek, už vlétají dovnitř. A teď ještě krávy a kozy. Nejdříve jim dá seno, přihodí i trochu slámy ke žlabu, ale k pití je teď přes poledne jen voda s trochou soli. Odhodí ještě hnůj na hromádku, trochu podestele, aby měla k dojení čisto a hned bere dojačku. Krávy jsou tři, jedna se moc nedojí, neboť bude mít za nějaký čas telátko, ale ostatní dávají mléko. Není to sice závratné množství; z čeho by také dojily, když dostávají do žlabu spíš jen záchovnou dávku krmiva.

"Hohni kósek, deť nemužo vubec projit!" volá Hanka na poslední krávu.

Do chléva vchází stařenka.

"Mám se tě podivat na chlapce?"

"Janičko sem hostanovila, abe na ňé dávala pozor, ale kdež tam bodete ve, bodo bez starosti. Jareček pěkně spi a já to všecko v klido dodělám."

"Já sem take právě podojila kozo a dala praseti a slepicim. To viš, mám ož sedmé křižek na krko a néso tak rechlá jako te," dává se do řeči stařenka.

Je to milá, usměvavá a dobrosrdečná maminka Hanky. A ta si jí váží. Neosloví ji i tatínka jinak než vykáním. Ona sama je však velice temperamentní, živá jak v řeči, tak v práci.

"A vite co, radši na mě počkéte, já so ož skoro hotová, velijo jenom posledni mliko do konve," dodává Hanka a odnáší mléko do komory. Stařenka jí vezme alespoň dojačku se sítem a utěrkou. Tu je potřeba hned vymýt a utěrku vymáchat ve vřelé vodě. Obě jdou do kuchyně a tam se již za závěsem ozývá křik Jarečka.

"Hneď, hneď se na tebe podivám," mluví na syna konejšivě Hanka. Má na stolečku nachystáno několik plen, ale spíš víc nastříhaných kousků plátna a do toho přebaluje chlapce. Jsou poválečná léta, bída je stále ještě vidět všude. Několik lepších plen si schovává jen k lékaři a také jedno novější oblečení. Na doma je dobrý každý kousek odloženého prádla po starších dětech.

"Mami, já bech chtěla jit ven!" ozývá se Janička.

"Já take, já take!" přidává se bratr.

"Tak si vemte na sini gumáke, navlečte kabáte a čepice a mužete jit. Janičko, dohlidni na Pepika, ať má pořádně zaplé kabát a zavázanó čepico. Mužete jit na dvur. Já teď mám Jarečka!"

Ten se protahuje a křik ustal, zatím mu dělá dobře, že si ho už někdo všiml. Je přebalený, dostane napít.

Hanka je v ložnici sama s chlapcem, který hltavě jí. Má se čile k světu, ale Hanka začíná pozorovat, že se jí probouzí dříve, i v noci je to stále častější.

"Bodo moset začit Jarečka překrmovat. Deť je pořád hladné."

"Hani, beď ráda, že se má tak k světo. A nestači-le mo mliko vod tebe, tak mo dávé převařeny kravsky," laskavě se ozývá stařenka.

"Teď je spokojené." Dívá se zálibně na svého synka. Pitím se tak unavil, že zase začíná usínat. Pokládá ho do kolébky, kterou má v koutě. Je to hezký kousek nábytku a praktický, však Ondra si s tím dal práci. Dívá se na jeho výtvor a myslí v duchu, jak má šikovného muže. Ten skutečně dokáže udělat všechno. Nic nepokazí a dovede se postavit ke každé práci. Jemu skutečně všechno pod rukama nejen hraje, ale přímo zpívá...

"Maminko, měla beste bet teď přes letošni rok s nama. Já bodo moset z jara s Ondró na pole a jak besme to všechno stihle. Jak vobeschnó lóke, tak se mosim dat hned do krtičencu. Jareček bode mět kravsky mliko a brzo mo hopečo suchare, co ste mně na ně dala recept. Takže hladné nebode a Janička se vo Pepika postará."

"Mosi přece chodit do mateřské škole. Vod záři ož pude do prvni třide!"

"Deť jo tam take nekde zavedo. Vona be tam bela vod rána do večera. Ale co je to za školko, kdež je tam dopoledne, pak mosim jit pro ňo a zas za dvě hodine jo tam vedo. Mám jenom rozchozené deň."

"Tak já tě jo tam bodo vodit sama!" na to stařenka.

"Kdež je doma, tak ož je to má pomocnica. Vo Pepika se stará sama a Jarečka take dokáže pokolibat a dat mo dudlik."

"Aspoň trocho hrani ve školce ji mosiš popřát, deť doma pomale nemá žádnó klódnó hračko. A panenko co sem ji kópila, máš posazenó na stolečko a sténě si s ňó nesmi hrát..."

"Copak mužo za to, že vona je takové divoch," říká Hanka, "kdebech jo nechala s panenkó bez dozoro, tak jo dá Pepikovi a bode za chvilko po ni. Tak pěkně sedi na stolečko a mužó se vobá na ňo klidně divat."

"Máš svuj rozom. Měla be ses jit za něma podivat."

Stařenka lehce začíná houpat kolébkou a prozpěvovat tiše píseň:

Haji ditě, kolibo tě,

až te hosneš, hotečo tě,

do zahrádke, na kadlátke,

až se vzbodiš, dám tě take...

Hanka vychází na dvůr a se zalíbením se dívá na Janičku, která ze zbytků sněhu dělá Pepíkovi malého sněhuláka. Po chvíli odchází nezpozorována do sklepa, bere malou mrkev a několik drobných kousků uhlí.

"Janičko, donesla sem Tě nos a knoflike," s úsměvem jí všechno podává.

"Já dám voče!" křičí Pepík. Nechce jen mlčky přihlížet co mu kurážnější sestra udělá, chce i on sám pomáhat. Bere uhlí a dává do hlavy černé oči, Janička vkládá doprostřed sněhové koule mrkev a místo úst je také jeden uhel.

"Teď dáme knoflike. Kolek jich je?" ptá se Hanka.

"Šest" počítá je Janička. Umí si podle prstů na rukách spočítat všechno a tomuto svému umění již učí i svého bratra, který je o něco mladší. Avšak v tomto věku je ten rozdíl ještě dobře znát. Janička si je vědoma, že je Pepíkovou ochránkyní. A ten se v sestře jen vidí. Mluví sice dobře, vyslovuje všechny hlásky, ale uznává její rozvážnější povahu a jsou spolu nerozlučnými kamarády. Tváře obou dětí jsou na čerstvém vzduchu zčervenalé, oči září a nic nevadí, že Pepík má kabát zapnutý o jeden knoflík výš. Sněhulák je hotov, Hanka vzala starý děravý hrnec a posadila ho na bílou kouli.

"Jú, ten je pěkné!" rozzářenýma jiskrnýma očima objímá Janička svůj bílý výtvor.

"Jú, ten je pěkné!" nedá se zahanbit Pepík a přesně opakuje to, co řekla Janička.

"Teď si stópnite vedle sněhuláka a hneď vás muže někdo vefotit. Ste všeci tři jak hastroši v tem voblečeni!" směje se Hanka.

Ale usmívá se šťastně. Co jí na tom záleží, že Janička má starý kabát zděděný a je jí delší, alespoň ji pořádně zahřeje. Vespod vykukují staré vytahané tepláky, které mají našity záplaty téměř všude. Čepice je trochu zachovalejší a ruce jsou holé, zčervenalé od sněhu. Pepík má kabátek po Janičce, ale tomu je pro změnu zase krátký, tím zaplátované kalhoty vynikají ještě víc. Beranici si nasadil sám předkem dozadu, skutečně má nádhernou ránu. Tepláky obou dětí jsou už rozmáčené a Hanka to až teď uviděla.

"Kde ste se čvachtale, že ste tak mokři, deť ste venko chvilo?" rázně se ptá Hanka.

"Me sme chodile ve sniho a dělale kóle na sněhuláka," začíná natahovat Janička moldánky.

"Prosim Tě, nezačiné mně plakat, mám dost takové mozeke vod Jarečka."

"Ale me chceme bet ještě venko!" ozývá se Pepík.

"Že chcete, to mě nezajimá, dež ste se homěle zamokřet tak mosite jit dom, nebo bodete nachlazeni!"

Bere je oba za ruce a jdou přes dvůr ke dveřím domu. V kuchyni jim sama svéká kabáty, čepice, boty a musí sundat i promáčené kalhoty.

"Do čeho já vás převlečo? Deť nemám nic sochyho," lamentuje Hanka. Přebírá věci v prádelníku a vytahuje čisté kalhoty, které jsou zaplátované ještě víc než ty původní. Pomáhá synovi                                                                     s oblékáním, Janička je už hotova. V kuchyni je podlaha studená, ale pec je ještě od poledne vyhřátá. Bere je do náruče a vysazuje na pec, kde mají své místečko. Podává jim staré kalendáře a tužky.

"Ste vemrzli, prohližéte si vobrázke a malujte na papir," říká laskavým hlasem a hladí je po hlavičkách.

"Pepo, zde je teplóčko," spokojeně se obrací na bratra Jana.

"Je," usmívá se na ni Pepík.

Koutek na peci je pro děti to nejlepší místo z domu. Už proto, že je zde neustále teplo. Někdy si s sebou vezmou na chvilku i koťátko, ale to jen v nestřežené chvíli, když se maminka nedívá. Ve stavení je zvířat spousta a v takovém hospodářství má svoje povinnosti i kočka. Ale může být jen na síni, kde má misku                                            s mlékem a nějaký zbytek od oběda se pro ni také najde. Koťátek by bylo hodně, ale o to se stará stařenka, aby jich nebylo příliš. Většinou je rozdá. Toto je její činnost. Práce té, která nic nezabije, ani drůbež, ba i ty mouchy mohou být před ní klidné. Ale o koťátka musí dbát jen ona sama. Ví, kde má kočka obvykle pelíšek                                                                          s mladými, naposledy je našla včas a byly jen dvě. Jedno darovala, druhé nechala pro radost dětem. A ty si s ním velice vyhrají, vždyť je to jediná jejich živá hračka. Je to krásné, stále ještě hravé, milé zvířátko. Ale není to jen koťátko, které občas ukryjí na peci, stačí jim mnohdy i naštípaná malá dřívka, z kterých dokáží postavit ledacos. Musí s nimi zacházet opatrně, pec je čistá, ale to oni vědí...

Janičce se malování daří. Stačí jí kousek nějakého papíru a hned je vidět jejich stará školka. Dokáže namalovat i panenku. Jenže nechce nějakou obyčejnou, tu co sedí v ložnici na stolečku, ani takové jaké jsou v jejich herně; ona ve své bujné fantazii si podle svých představ vymýšlí na papíře úplně jiný typ panenky. Takové, která by měla pravé vlasy, oči velké a mrkací; která by dokázala mluvit, zpívat i sama chodit. A šaty jí maluje ty nejkrásnější, ale jaké jsou to vlastně? Ano, už to ví, nejhezčí šaty měla teta, která k nim nedávno přijela na návštěvu. A přesně takové bude mít její panenka.

Pepík by také rád něco dokázal, alespoň nějakého panáka; ale až teď poznává, jakou nepředstavitelnou práci dá udržet tužku v ruce - ve své nemotorné ručce - a jak je obtížné něco namalovat. Cosi je vidět, spíš to připomíná šišaté kolečko s tyčkami, ještě je trochu přizdobí...

"Janičko, mám pěkné vobrázek?" ptá se zamyšleně Pepík a ukazuje jí svou nadrápanou mazaninu.

"Copak to prosim tě je? To je nejaky strašedlo!" na to Janička.

"Já tě nakreslim neco lepšiho."

Bere jiný papír a kreslí. Její ruka je jistá, za chvíli je hezký náčrt vidět. "Až bodeš starši, take bodeš pěkně kreslet," chlácholivě mu domlouvá sestra.

Hanka přichází k peci podívat se, jestli se sušené věci dají znovu obléknout. Pec je skutečná sušárna. Boty i kabáty jsou docela dobré, krásně teplé a dají se znovu použít.

"Děti, voblečte se a nanoste dřevo. V bedně ož žádny néni!"

Janička s Pepou poslušně slézají, znovu se soukají do kabátů a berou boty. Chlapec si je klidně obová naopak, ale sestra mu rychle dává k pravé noze pravou botu. Hanka si jich už nevšímá, děti se namáhavě dooblékají a odcházejí z kuchyně. V kůlně je koš, který plní krásným, voňavým dřevem - je ho zde velká zásoba. Jejich síly jsou malé, neplní koš vrchovatě. Musí jít vícekrát, bedna je veliká a špalíky se tam nesmějí házet, ale hezky rovnat. Jak rády děti tuto práci dělají. Vždyť každé dřívko je jinačí, jedno může být i jako loutka nebo sloužit ke stavbě hradu. V kuchyni se nesmí dávat dřívka na podlahu, jen do bedny k peci. Už je plná. Děti odnášejí koš do kůlny, ale do kuchyně se jim ještě nechce.

"Pepi, pojď, bodeme si stavět neco zde!"

"Domek!" je jediné přání bratrovo.

Stavba roste přímo pod rukama. Čtyři dřívka tvoří obvodní pilíře, otvory se vyrovnávají, staví se strop a střecha. Jenže tu se Janička otočila, chce podat další dřívko a její dlouhý kabát zachytí strop a celá stavba se boří. Pepík se na ni vrhá s pěstmi: "Te jedna, tes to zbórala!" a už buší drobné pěstičky do dlouhého kabátu                                 a nohy se zvedají a i ty by chtěly kopat na každé místo, kam dosáhnou. Jeho hněv je veliký a vybíjí ho ze sebe úplně jinak než sestra. Ta utíká do kuchyně s křikem: "Mami, Pepik mě bije!"

"Co ste zas spolo měle?" rychle se ptá Hanka. "Stavěle sme domek a vona ho zbořela!" ozývá se Pepík.

"Já sem to nehodělala schválně," brání se Janička.

"Doneste radši ještě jeden koš dřeva, bodo zétra pict chleba!" Děti znovu odcházejí do kůlny a nabírají koš. Oba na hněv zapomněli a jsou zase spolu. Jdou ke schůdkům a vylézají na půdu, kde jsou staré zásoby sena. Moc ho sice není, ale půda je rozsáhlá a každý kout je zde něčím přitažlivý a pohádkový. Všude jsou skrýše, a tak se děti schovávají jeden druhému a vzájemně hledají. Nejlepší skrýš našla Janička. Lehla si klidně na seno, zakryla se jím a čeká, zda ji Pepík najde. A ten chodí, málem na ni šlápne, ale nevidí ji. Obchází kolem dokola a tiché prázdné prostředí se mu už nejeví tak romantické, ale smutné a on se začíná bát. Je sám, docela sám, sestru nevidí. "Jani!" těžce zvolá a rozhlíží se kolem. Nic se neděje. "Jani, já se zde bojim..." Kousek vedle něho se pohne hromádka sena, až se lekne, ale to se z něho klube Janička. Malý se na ni vrhá šťastně, poráží ji, ale to jen z velké radosti.

"Viš, já sem se zde moc bál," svěřuje se jí důvěrně šeptem.

"Mně se tam ož take špatně leželo," říká Janička, "já sem si tak přála, abes mě našel, ale tes chodil pořád dokola. Ale belo zde dobře."

"Děti, kde ste?" je slyšet maminku.

Ty opatrně slézají po schůdkách, přidržují se oběma rukama a utíkají do kůlny pro koš. Přihodí na něj ještě každý polínko, aby maminka byla spokojená.

"To ste to dlóho nabirale, ale máte to těžky, neberte si teho tolik," domlouvá jim Hanka. Vidí na jejich kabátech i čepicích plno sena a posílá je na síň, aby se oprášily. Teprve pak ze sebe mohou všechno svléknout. Se setměním se ozvalo i frkání koně...

Večerní chvilka je u stolu v prostorné kuchyni. Uprostřed všech je mísa voňavých teplých brambor, z kterých pomalu uniká teplo do okolí, před každým je postaven plechový hrníček                                                                    s podmáslím a nasypána trocha soli. Před večerním jídlem se nikdy nevynechá společná modlitba. Ondra dělá pomalu kříž a hlasitě se modlí: "Pane Bože, požehnej nám těchto darů, které z tvé štědré ruky budeme jíst." Všichni ostatní odpoví - Amen - a znovu se požehnají znamením kříže, děti přejí rodičům dobrou chuť. Nic se nevyrovná této prosté a výživné večeři. Děti se nádherně olizují a Hanka se zalíbením pozoruje, jak všem chutná. Malý Jareček již také dostal jídlo, je klidný a spokojený. Až teď večer si mohou všichni spolu popovídat a to je pro ně vzácná chvilka. Ondra řekne něco o práci za celý den, Hanka také, ale oba ví, že večer nekončí - ještě je čekají povinnosti ve chlévě. Ale teď Ondra na modlitbu nezapomíná. Stoupne si směrem k pověšenému kříži a spolu s ním i ostatní. Než dají děti spát, pomodlí se ještě společnou večerní modlitbu: "Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé. Přijď království tvé. Buď vůle tvá jako v nebi, tak i na zemi. Chléb náš vezdejší dej nám dnes. A odpusť nám naše viny, jako i my odpouštíme našim vinikům a neuveď nás v pokušení, ale zbav nás od zlého. Amen." A ještě přidávají: "Andělíčku můj strážníčku, opatruj mi mou dušičku, opatruj ji ve dne v noci od škody a od zlé moci." A každý večer má postupně někdo na závěr malé poděkování za celý den. Dnes vyšlo pořadí na Pepíka. Ten si sepne ruce a tiše říká: "Pane Bože, děkuji Vám za dnešní den a jestli jsem rodiče                            a Janičku zarmoutil, tak mi to prosím Vás odpusťte." Úcta ke kříži nedovoluje malému chlapci v důvěrném rozhovoru s Bohem tykání. Hanka s úsměvem pohladí chlapce a už následuje večerní umývání a Hančina společná písnička s dětmi i Ondrou na dobrou noc. Políbení na noc a děti ani nestačí naposledy mrknout, jak rychle usínají.

Ondra, i když je za celý den práce v lese pořádně utahaný, rád teď své ženě pomůže, aby skončila také trochu včas. Ví, že stejně se zase práce večer tak brzy neskončí a bude se ještě zadělávat v díži na chléb. Hanka dala do předehřáté mouky kvásek a mísí, spíš hněte krásné těsto. Je to její radost, tak krásný voňavý chléb dokáže upéci jako jedna z mála ve vsi. Také ví, co takové těsto nejvíce potřebuje - hodně lidské dřiny a potu při vymíchání, ale to bude až druhý den ráno. Teď řídké těsto s nátěstkem požehná a přikrývá je velkou utěrkou...

Jak ráda by se víc a déla oplachovala vodou, ale také se těší na odpočinek v posteli. Voda se musí nosit ze studny dost vzdálené, a tak se zde vlastně šetří vším, i tou vodou. Uléhají oba současně, unavení, šťastní z vykonané práce, z plodného dne. Je noc, ta je časem pohlazení, milého slova, vroucnosti. Oba jsou dnes utahaní, ale přesto usínají alespoň s tím milým slovem a rukou v ruce; vědí, že spánku mít moc nebudou. Druhý den jim začne jako obvykle brzy.

Ráno se Hanka nestačí pomodlit. Požehná se jen zbožně křížem a v duchu si řekne: Pane Bože, všecko dobry co bodo dnes dělat, ať dělám s láskó k Tobě." A tak to naučila i Ondru, děti si přidávají svou ranní modlitbičku: "Můj Ježíšku svatý, tam v nebeské říši, kéž andílci tvoji modlitbu mou slyší, ať maminku chrání                                     a tatínka sílí tví andílci dobří. Ať hodné máš děti a pokoj zde svatý, tu modlitbu splň mi, můj Ježíšku svatý..."

Brzy ráno Hanka chléb vymísila a než děti vstaly, byl už v ošatkách. Dříve se peklo doma v peci, ale teď se otevřela místní pekárna i pro vesničany a ti si mohou každou sobotu dovézt svá natvarovaná těsta a péct hromadně. Mnozí toto přivítali a tak se po ránu hemží náves lidmi, kteří na vozíčku nebo někdo ještě i na saních veze svůj polotovar do pekárny. Hanka vypravuje děti. Je to jen  kousek, těsto převezou sami a na odnešení ošatek se jistě najde nějaká dobrá pomocná ruka.

"Copak vám mám dat - vozék nebo saně?"

"Saně," prosí Janička."

"Sélnica je ož skoro holá."

"Me pojedeme v příkopě."

"Tak dobře," svoluje Hanka. Může si dovolit je nechat jet samotné, je to jen přes tři domy. Vytáhne sáně, naloží na ně dvě kulaté ošatky s chlebovým těstem a ještě jednu podélnou. "Jeďte vopatrně a tam nekeho poproste, ať vám to vodnese do pekárne."

Janička táhne za provaz a Pepík vzadu přidržuje a pomáhá tlačit. Jde to těžko, protože sněhu je už málo, ale právě před pekárnou je ho ještě dost. Janička prudce zatočí se saněmi,  ty se převrhnou a všechny ošatky leží na zemi převrácené dnem nahoru.

"Kdopak vás nechal jet samotny s chlebem?" volá pekařka, která právě vykoukla ze dveří. Rychle přibíhá a dovedně bere ošatky s těstem a pokládá je na sáně, kde je upravuje a znovu přežehnává.

"Dnes to budete mít asi s povidly," směje se vesele na děti.

"No jo, sourozenci Markovi, musím vám to trochu upravit a nemějte strach, doma nikdo nic nepozná," uklidňuje obě zaražené děti. "Po poledni si přijeďte pro upečený chléb a uvidíte, že bude dobrý!"

Děti odvážejí sáně a zůstávají oblečené na dvoře, kde je i Hanka. Pomáhají jí nabírat seno do košů, pak řepu a nakonec brambory, které se vaří pro prasata každý den ve velkém kotli. Ještě nanosí dříví i k tomuto ohništi a zůstávají zase chvíli u špalíčků pod kolnou, kde si s nimi nejvíce vyhrají.

Tuto sobotu není práce v lese, a tak Ondra štípá dříví a chce ještě udělat různé práce v hospodářství. Sekerka se v Ondrových rukách jen míhá a rozsekaná polínka odlétají prudce kolem. Najednou Pepík vykřikne. Jedno z polínek odletělo tak daleko, že ho zasáhlo do čela. Ondra hned nechá sekyru ležet a utíká                                                       k Pepíkovi. "Ukaž se mně!" pozorně se mu dívá do obličeje, kde se na čele dělá veliká boule. Ihned ji zatlačuje, bere malého za ruku a jde s ním na dvorek. Sklání se, nabírá hrst sněhu, kterou dává chlapci jako obklad na čelo. Jeho dlaň je jako lopata, sněhu nabral hodně a Pepík bez hnutí drží a ani slzičku neuroní, sníh ho na čelo příjemně chladí.

"Děti, děti, tak jsem rád, že vás chvíli vidím kolem sebe a hned se stane neštěstí, mohlo to dopadnout ještě hůř. Když sekám dříví tak nemůžete být v kůlně, musíte jít jinam!"

"Tati, kdež já sem se na tebe dival, jak rechlo sekáš," důvěrně se otáčí k otci Pepík.

"Já vím Pepo, ale vidíš, co se hned stane." Znovu nabírá čerstvý sníh a přikládá nový obklad na čelo. "Pepo, je dobře?"

"Ale jo, ož mě to ani neboli,"

"Tak vidíš, jsi správný kluk!" Bere ho s radostí do náruče, vyhazuje do výšky a v letu chytá. "Ještě, ještě!" prosí Pepa.

"Mě take!" ozývá se Janička. Ondra s radostí bere jednoho po druhém a vyhazuje co nejvýš. Hanka otevírá dveře, a když vidí, do jaké výšky děti létají, volá rozpačitě: "Nemáš rozom, deť jim hobližiš..."

"Teď už ne!" vesele volá hospodář a šibalsky se na Pepíka usmívá. A děti rozdováděné a rozveselené berou sáně a na dvorku si z trochy sněhu dělají dráhu, po které jezdí. Ale Hanka je dlouho venku nenechala.

"Děti, pojďte, bodo tlóct máslo, pomužete mně!"

"Tak jděte!" říká Ondra, "já budu alespoň bez obav štípat."

V kuchyni je nachystána máselnice, do které Hanka vylila smetanu. Tlučení másla je u Markových přímo obřad. Mají odstředivku, na které se nejdříve mléko roztřídí a děti se na tento starý přístroj mohou jen dívat. Ale tlouct máslo je Hanka nechá také, tam nemohou nic pokazit. "Janičko, pojď mě vestřidat!" obrací se na dcerku. Ta bere do malé ručky dřevěné držadlo a komíhavým pohybem tluče do uzavřené nádoby. Její ruka to dlouho nevydrží - Pepík chce také, ovšem ten se skutečně pohyb jen pokouší udělat. A Hanka bere obratně držadlo a stejnoměrným tlakem pohybuje smetanou.

"Mami, dnes se bodeme mět, čerstvé chleba a máslo!"

"Jani, viš přece, že máslo prodávám. Dnes si pro ně přejede jedna pani z města. Má take tře maly děti."

"A me sme take maly a máslo nemáme, jenom je prodáváme..."

"Ale ve máte aspoň dobry mliko, podmásli, ve městě je teď po válce větši bida. A ta pani má jedno děvčátko moc nemocny," na to Hanka.

Hrouda másla je už na stole. Hanka ji lehce upravuje a vidličkou dělá ozdoby. Hotové máslo se vynese na síň, aby bylo v chladnu a hospodyňka už v duchu myslí na dobrý výdělek. Večer je maškarní ples - jsou ostatky - ale kdepak ona by teď myslela na takové věci, manželství ji nutí stát se i hokynářkou. Ale masopustní veselí měla vždy ráda. V sobotu se vydovádí hlavně mladí, v neděli je babský bál a v úterý se ještě drží "ostatky." To už odpoledne budou chodit vesnicí maškary zvát na veselé zakončení masopustu. Hanka o tom dětem vyprávěla a ty čím jsou větší se na to víc těší, všechno hlouběji vnímají a prožívají. Plesová sezóna byla letos dlouhá, velikonoce budou až v dubnu.

Přiblížilo se úterní odpoledne. Vesnicí se rozléhá veselá hudba. Janička přímo vyletí: "Mami, ož chodijó maškarádi..." Hanka vyhlédne z okna a tu vidí, jak velký průvod jde kolem jejich stavení. Dveře se rázně otevřou a hospodyňka je hlasitým pokřikováním vyvolávána ven.

Hanka jde s oběma dětmi ke dveřím. Zde je mnoho maškar, některé mají na tváři i škrabošku, jiné jsou pomalovány, všemu ovšem vévodí veliký medvěd. Není skutečný, v chlupatém kožichu je navlečen velký taškář, který dokáže ostatní rozveselit. Jede zde i vozík - je to čistička obilí - z které je všechno vytaženo a z jejího vnitřku se ozývá ukrytý harmonikář se svým nástrojem. Jedna z maškar točí naprázdno kolečkem a harmonika hraje i zpívá. Kolem dokola je hodně zvědavců, nejvíce dětí.

"Hospodeně, deme vás a hospodáře pozvat na Vostatke!" zvučným hlasem pronáší vůdce průvodu.

"Děkojeme za pozvání, nevim jestle přendem, však vite, máme maliho v kolibce..."

"Ale take babičko a ta vám drobotino pohlidá."

Hanka bere láhev s domácí slivovicí a nalévá do skleničky všem na zahřátí. A ti rádi připíjejí na zdraví, neboť chození v tom mrazu a sněhu mají za sebou hodně. "Večir se bodeme těšet, že vás hovidime!" loučí se maškary a některé z nich objímají štědrou hospodyňku. Děti stojí jak u vytržení, dívají se okouzleně na všechny ty postavy, které jim jdou kolem očí a Janička nejvíce obdivuje vysokou smrt s kosou. Dál jde bába s dítětem, cikánky, žebráci; také král i měšťan, dědek s čarodějnicí i poslední tulák. Bohatá směs škrabošek a pomalovaných obličejů se jim míhá kolem stavení a děti stojí stále ve dveřích než jim v dálce zmizí.

Večer se Hanka ozvala: "Ondro, věřiš, že bech měla choť se na Vostatke podivat. Maminka nám děti pohlidá. Alespoň na chvilo bech šla nekam ráda. Deť bode konec plesů a me sme nikde nebele..."

"Když chceš, tak se vypravíme."

Hanka otevírá sříň a přehlíží své šaty a sukně. Má možná i trochu obavy, zda vůbec co obleče; vždyť vlastně od narození Jarečka si ještě nikam do společnosti nezašla mimo nedělní bohoslužbu v kostelíku. Rozhodla se pro hezké šaty cihlové barvy, ví, že tato barva a způsob ušití jí velice sluší. Bere si je i s ramínkem a přibližuje ke své postavě. Ano, toto bude to nejvhodnější oblečení.

V kuchyni je ohřátá voda a ona si v přichystaném škopíku umývá nejprve horní polovinu těla, pak dolní. Plechová vana se nosí do kuchyně jen na sobotní velké koupání.

Hanka už je s mytím hotova. "Ondro," volá na muže, "mužeš se ož take vopláchnót, voda je ještě teplá, já ož se do voblikat..."

Jde rovnou do ložnice, kde si vytáhla šaty ze skříně a rychle se obléká. A vida, jde to, zip se krásně a lehce dopne. Jaká je vlastně její kosmetika? Téměř žádná. Voda, mýdlo, kterým se také šetří, a hřeben. V nočním stolku má rtěnku, je sytě červená. Použije ji, ale při pohledu do zrcadla se zděsí. Rty má úplně rudé. Bere kousek vaty a červeň si zase neodborně stírá. Něco tam zbylo a ona si připadá nějak jinak. Nezvykle svátečně, vždyť celá ta léta, co je vdaná, jsou přes zimu její uniformou tepláky s tričkem a mužova starší košile. Práce v hospodářství je těžká, člověk se při ní lehce ušpiní, a tak ona si do chléva bere na sebe ještě starý plášť                                                   a halenu.

"Ondro, podivé se na mě, mužo tak jit?" ptá se Hanka. Ten se právě doumýval a začíná se oblékat. Zvedne k ní oči a ty se ihned rozzáří obdivem. "Hanko, Haničko, ty jsi jak obrázek," hned se k ní s úsměvem blíží. "Vždyť já jsem tě v těchto šatech neviděl celou věčnost..."

"Ale teď se mě ož dotykat nesmiš, deť so hočesaná a dokonce sem si namalovala rte..."

"To mi přece nevadí," Ondra na to s úsměvem a lehce ji tiskne k sobě a líbá právě do těch vlasů. "Prosim tě, bodo se moset zas znova česat," tiše mu šeptá Hanka. Ve skutečnosti je ráda, že se Ondrovi líbí, ale přece jen se dnes těší do větší společnosti.

Je hodně pozdě, když přicházejí do přeplněného vesnického sálu. Ostatky tak jako všechny ostatní plesy jsou vždy v místnostech Sokolovny. Je to veliká budova, která za války vyhořela a byla obnovena zásluhou všech obyvatel vesnice.

"Markovi přece přešle," s úsměvem je vítá strýc Kovář, který je jedním z pořadatelů.

"Jestlipak si budeme mít ještě kam sednout?" ptá se ho se širokým úsměvem Ondra a dodává: "Dnes jich přišlo hodně, sál je plný na to, že je obyčejný všední den..."

"Ale nejaká stolečka se nande ve véčepo, já vám je přeneso do sálo ke stolo. Kam se chcete posadit?"

"Raděj dozado, vpředo je moc slešet mozeka!" rozhoduje Hanka.

Vesnická kapela se činí. Nenechá tanečníky moc zahálet. Ondra by raději poseděl, ale Hanku popadla přímo taneční vášeň. Ne, Ondra ji nežádá o tanec, Hanka pod stolem se dotýká špičkou nohy jeho a oči i rty říkají: "Pojď do kola!" Ondra tančí. Hanka mu při tanci šeptá: "Já se přimo vznášim. Prosim Tě, ať tě nemosim sama řikat, ale sme zde jednó, bodeme tancovat každé kósek. Sténě vo pulnoce se pochová basa a bode konec." Sedlák se nedá dvakrát pobízet. Také jim to s Hankou v kole sluší, je to nádherný, svižný pár. Sotva se muzikanti dotknou svých nástrojů, již na sebe mrknou a jdou do kola. Kdepak, Hanka dnes nevypadá na to, že má tři děti. Vypadá svěže, mladě a ona sama se ve víru tance cítí jako svobodná. Je jím přímo posedlá. Ostatní kolem nich tančí také svižně a vesele dovádějí. Je přece zakončení masopustu. I maškarády jsou zde, ty všechny, co chodily zvát na večer. Motá se tu i nemotorný medvěd, ale skutečně jen motá, neboť jeho oblečení bylo velice vhodné pro studený den, ale zde v místnosti se v tom nedá dýchat. Není daleko do půlnoci.

Doprostřed sálu se staví pohřební máry. Maškarní průvod jde za hraní smutečního pochodu pro velikou basu. Halí ji do fialového plátna a mládenci ji nesou k márám. Zde se vedle mládenců staví i děvčata a do kapesníků si utírají slzy. Nejsou jen falešné, mnohá je i opravdová, neboť basa bude skutečně dlouho schována a až do velikonoc si nikdo nezatančí. Pohřební průvod obchází celý sál, nakonec se staví doprostřed a nastává opravdové poslední rozloučení. Ještě závěrečná smuteční píseň a basa je pochována.

A už přichází svižný strýc Kovář s pometlem a začíná vymetat sál. Ano, brzy odbije půlnoc, ale rozjařeným hostům se vůbec nechce odcházet. Strýc má v ruce koště a jde od galerie a každého koho udeří do zad bere za sebou do řetězu. A tak všechna rozjásaná mládež sestupuje po schodech do sálu. Zde jim nejvíce potíží dělají právě maškary, i když jsou už bez škrabošek. Těm nevadí, že bude půlnoc, chtějí stále tančit i bez hudby. Ale strýc je přísný, jeho dotyk cítí každý pořádně a teď došlo i na medvěda, který si nosí huňatou hlavu v ruce. A znovu a znovu se metlička dotýká přítomných, až dojde i na muzikanty, kteří mezitím své nástroje složili.

Hanka se usmívá na Ondru: "Belo to zde nádherny, věčná škoda, že ož je konec." Ondrovi se to také líbilo, ale už myslí na zítřek ráno, kdy je zapotřebí zase brzy vstát. Je sice Popeleční středa, která se vyznačuje přísným půstem od masa i půstem újmy - ale pracovat se musí jak jiný den.

"Tak pojď, Hani, půjdeme už domů..."

Odcházejí jako jedni z posledních. Cestu nemají dalekou, využívají ji k pomalé procházce. Je krásná, mrazivá noc, plná hvězd. Hanka zvedá oči k nebi a šeptá: "Já si dnes přepadám jako svobodná, aji ten měsic a hvězde vic sviti, já so úplně vopojená blahem z tanca a teď zas tó nádhernó nocó..."

"Haničko, ty jsi dnes úplná romantička. Ale to je dobře, člověk se musí také přece umět odpoutat od práce a trochu se vznést do oblak," říká mírně Ondra a bere Hanku kolem pasu. A tak v objetí přicházejí k domku, ztichlou návsí k nim ještě doléhají hlasy opozdilců.

Ondra otevírá dveře. Stařenka u dětí podřimuje, ale spánek má lehký, hned je na nohou.

"Tak co děti?" nedá se zahanbit Hanka jako matka.

"Všecko spi, jenom Jarečkovi sem dala trocho čaje," odpovídá stařenka. "Jaky to belo?"

"Nádherny. Já so tak vetancovaná..."

"Beď ráda, dlóho ste nikde nebele. Já ož pudo dom."

Po chvíli se u Markových ztemní okno a všechno se ukládá ke spánku. Poleží si  Ondra víc? Vždyť práci s tchánem stihnou, zase mají dnes v plánu svážení dříví.

Ráno mu to přece nedá. Vstane a jde krmit Šemíka, aby včas zapřáhl. Dnes nějak dlouho tchán nejde.

Vtom se objeví ve dveřích stařenka.

"Ondro!" jedním dechem vyhrkne, "pojď k nám ... děda..." nezmůže se v pláči na slovo. Hospodář utíká na výměnek. Dědeček leží na posteli bez života. Rychle bere jeho ruku, hmatá po tepu a necítí nic. Rozhrnuje košili, přiklání ucho k srdci, to nebije. A oči jsou studené, strnulé...

"Zemřel," tiše promlouvá Ondra. Stařenka si dá ruku k srdci a padá k zemi. Ondra ji tak tak zachytí. Je zděšen, to přece není možné. Bere babičku do náruče a pokládá na druhou postel. Bere ji za ruku, zkouší tep, ten ustává. Oči se kalí...

Už nečeká na nic, vybíhá ze dveří a utíká tak jak je pro lékaře. Nevadí, že je bez kabátu a čepice. Běží k němu do bytu, kdepak tak brzy ráno by ještě v ordinaci nebyl. Sotva doběhne, vyhrkne něco ze sebe a oba se vrací, spíš utíkají zpět. Daleko to není. Lékař stojí a bezmocně konstatuje u obou staroušků smrt. Ondra je jako bez krve. Včera taková radost, život, veselí a dnes si smrt vyrve dva ještě docela svěží životy. Na stolečku je hrnek s mlékem, jak ho každé ráno stařenka chystala, netknutý a ona sama ještě ráno živá má srdce, to své velké srdce, které tolik milovalo, tiché. Odešla velice brzy za svým druhem. Hospodář je zděšen a zmaten. Lékař zde nepomůže. Ale Hanka ještě o ničem neví.

"Prosím vás, pane doktore, pojďte za mojí ženou se mnou. Já vlastně nemám odvahu jí to říct sám, já skutečně nemohu."

"Půjdu s vámi..."

Jdou přes dvůr do stavení. Přes ten dvůr, na který už nikdy stařečci nevstoupí. Vcházejí do kuchyně, Hanka se právě motá kolem sporáku. Podívá se na příchozí a lekne se. Vidí Ondrův ztrhaný obličej a vedle voskovou tvář lékaře.

"Paní Marková," dívá se jí do očí lékař, "musíte být statečná."

"Co se stalo?" zděšeně vyhrkne Hanka.

"Zemřeli vám současně rodiče," říká pomalu lékař.

Hanka se dívá z jednoho na druhého. Oba mají v očích bolest. Pomalu sedá na židličku. "To přece néni pravda...?" tázavě se dívá na Ondru.

"...Je Hani..."

Sedí ztrnule, jakoby nepřítomně. Snad si to ještě pořádně neuvědomuje. Je v šoku. A ten po chvíli povolí. Začne se jí třást obličej a Hanka se dává do srdcervoucího pláče. Ondra je schopen jen jediné věci, podat jí kapesník. Lékař se tiše dívá na Ondru a říká: "Budu muset jít do ordinace, pak za mnou ještě dojděte."

Ondra se sklání k Hance, hladí jí vlasy, obličej, bere ji do náruče. Chlácholí ji jako dítě. Je bezbranná. Vtom vykoukne z ložnice Janička, napůl oblečená. "Maminko, proč pláčeš?"

A Pepík se nenechá zahanbit a opakuje to po ní.

"Hani, vzpamatuj se," říká Ondra.

Sedí jako přibitá a slzy se jen řinou. Nejde to, není schopna vstát, není schopna ničeho. Nevnímá, pláče bez utišení. Ondra dává dětem svetříky a snídani. Jareček je také vzhůru, stará se i o něj. Musí něco dělat, jinak by zešílel. Nemá odvahu říct dětem, co se stalo. Ale Hanka to vykřikne sama: "Děti, babička a dědeček vám zemřele..."

V kuchyni je ticho. Je slyšet jen tikot hodin, pláč Hanky, malí to nechápou. Ondra říká: "Buďte zde v teple, my s maminkou na chvíli odejdeme. Pojď Hani, pojď se k nim podívat..."

Vesnicí zvoní umíráček.

"Kdopak homřel...?" jsou slyšet hlasy... A zpráva o smrti se roznáší rychle.

"...Staří Trundovi, ale považte, jak zemřel on, tak bolestí puklo srdce i jí..."

Mezi vesničany se šíří úžas a každý, kdo tu zprávu slyší, se v duchu zachvěje.

"...A mladá Hanka bode na všecko sama. S třema dětma a tolik pole a dobetka - posledni chlapec je ještě v kolibce - to je neštěsti, to je neštěsti, právě na Popelečni středo..."

Blíží se pohřební den. Hanka se trochu vzpamatovala. Musela. Kdo by za ni všechnu tu práci udělal. Jen Ondra jde věrně ve všem s ní. Nejezdí tyto dny do lesa, ale pomáhá Hance uklidit dům, dokonce jí pomůže i v kuchyni. Přijedou smuteční hosté i z daleka, dům bude plný lidí. Je zapotřebí něco upéct a uvařit. Hanka chodí jako tělo bez duše. Ruce sice pracují, ale tvář je úplně ztrhaná.V noci nespí, je jí za tyto dny snad polovička. To je jen stín té Hanky, která ještě v ostatkové úterý si připadala jako svobodné děvče. Ondra má o ni úplný strach, pomáhá jí kde může, udělal by jí všechno, co vidí v jejích hlubokých očích.

V smuteční den jsou ve větší vyklizené místnosti dvě rakve vedle sebe odkryty. Poslední rozloučení s obyvateli vesnice, poslední pohled přátel, známých a rodiny na "společné lože" manželů. Rakve jsou obklopeny věnci z umělých květin. Už se víko rakví dává nahoru. Vtom ještě Hanka zakřičí: "Sbohem maminko                                          a tatinko!" a naposledy se dotýká zlehka rukou čela obou rodičů. Je to velký smutek. Každý, kdo se na tento obrázek dívá, má slzy v očích. Pláčí nejen ženy, ale i muži, mladí i staří.

Po církevním obřadu v domě smutku se dal pohřební průvod do pohybu. Pro vesnici je každý takový den svátkem. Kdo jen trochu může, jde staroušky vyprovodit na jejich poslední cestě. Dvě rakve za sebou. To ještě vesnice neviděla. Ale dvě rakve manželů - o tom si povídá i široké okolí.

A když se vesnickým kostelíčkem při pohřební pobožnosti ozve píseň:

Ty náš milý kostelíčku,

již se s tebou loučím dnes;

z nebe budu slyšet zvony,

jak vás do kostela zvou;

veď mě strážný andělíčku,

k Pánu nebes ještě dnes...,

nezůstává jediné oko suché.

Na hřbitově jsou vykopány dva otvory pro rakve. Ondra se dívá do hloubky země, kterou pomáhal hrobníkovi kopat. Byla to práce v tomto chladném počasí. Otvory jsou celé pokryty kolem dokola smrkovými chvojkami. Všude je plno pláče. U hrobů stojí vedle Hanky její dvě děti, kousek dál ženatý bratr s manželkou. Studený vítr profukuje přes kabáty, lidé však stále tiše stojí. Sešla se zde snad celá vesnice i mnozí z dalekého okolí. Muzikanti se uchopili naposledy svých nástrojů a zpěváci zpívají:

Blíž k Tobě Bože můj, jen k Tobě blíž;

buď se mnou Bože můj, buď s každým z nás.

Ať smrt se promění ve slavné vzkříšení,

blíž k Tobě Bože můj, navěky již.

Rakve se pomalu spouští do země.

"Byli to dobří lidé, kteří žili podle Boží vůle a plnili si všechny své povinnosti v souladu se svým čistým svědomím," končí smuteční obřad kněz a dodává: "Jejich jediná činnost byla práce a modlitba. Buď jim země lehkou a nebe otevřené!"

Každý z přítomných nabírá lopatkou trochu hlíny a hází na rakev. Hance se zdá, že pohřbívají ji, cítí jakoby házeli hlínu na ni. Chce se jí křičet: "Nehažte na ně to hleno!" ale nemůže. Je jako bez života. Lhostejně přijímá podané ruce, které jí projevují soustrast. Lidé se pomalu rozcházjí. Jen ti nejbližší se shromáždili v malém kruhu.

"Pojďte se k nám trochu ohřát," zve je všechny Ondra.

Pozvání přijímají, jsou vymrzlí na kost. V domě jsou připraveny dva stoly a spousta židlí. Hanka má doma sousedku, která jí pohlídala a nakrmila Jarečka. Musí se přemoci, musí se vzepřít depresi, lhostejnosti a obsloužit hosty. Je to její povinnost. Ondra nalévá každému skleničku slivovice na zahřátí, Hanka nabírá na talíře guláš a pokládá na stůl ošatku s nakrájeným chlebem. Po chvíli přináší na stůl i upečené zákusky a čaj. Příbuzní se mezi sebou vesele baví. Švagrová jde k Janičce a dlouze si ji prohlíží.

"Ty jsi hezká panenka a já ti právě dovezla takovou." Vybaluje z krabice malou panenku, která má tmavé vlnité vlasy a v nich velikou bílou mašli. Dívenka široce rozevírá oči: "Ta je krásná.. A je moje?"

"Tvoje, Janičko, můžeš si s ní hrát."

Dívenka se úplně chvěje štěstím. "Mami, podivé se, jakó já mám panenko." Hanka se na chvíli skloní k dcerce a v očích se jí zaleskne zář. "Je skotečně krásná," a zasměje se na Janičku. Od smrti rodičů se dnes poprve zasmála. Pepík dostal pytlík kuliček a šeptá Janičce: "Zase si bodem všechno pujčovat, že?"

"To viš Pepo, že jo..."

S příchodem jara přišly i práce v poli. Ondra má koně, s kterým denně vyjíždí, a Hanka chodí uklízet rozsáhlé louky. Všechny tři děti si bere s sebou. Sama železnými hráběmi prohrabává krtičince, starší děti sbírají za ní do kbelíku drobné kaménky a Jareček spí v kočárku na louce. Je toho na ni moc. Po náhlé smrti rodičů nemá skutečně v nikom jiném oporu než v Ondrovi. Jenže ten má tolik práce a přece vždy, když vidí Hanku večer utahanou a upracovanou jít do chléva, nedá mu to, aby jí nepomohl. Neštěstí je ještě víc sblížilo. Hanka je při vší nekonečné práci šťastna. Není teď na nic jiného čas, neví, co se děje kolem ní; děti a práce jí vyplňují celé dny. A přece ví, jak dobrého má muže. Nepije, nekouří, má také jen práci a večer si při ní ještě dokáže prozpěvovat. A Hanka s ním. Vždy, jak děti usnou, mají čas pro sebe. Jsou v prostorném stavení sami, někdy si připadají jako Robinson a věrný Pátek. Nikdo za ně nic neudělá, se vším si musí poradit sami a to je ještě víc a víc stmeluje.

Na začátku velikonočního týdne Ondra vymaloval kuchyň, Hanka vydrhla všechen vynesený nábytek do běla i s podlahou. O Zeleném čtvrtku naposledy zvonily zvony. V poledne už procházeli vesnicí chlapci s dřevěnými trakaři, s ručními řehtačkami a dělali velký hluk; zvony byly svázány a lidově "odlétly" do Říma. Na Velký pátek vzbudila ráno Hanka děti dřív. "Dnes se pudeme homet do potoka. Tento zvek držela babička celé ževot, bodeme v něm pokračovat..."

Ondra byl ještě dopoledne s potahem v poli, odpoledne již nikam nejel, aby se nezmeškala poslední křížová cesta v kostele. V tento den drželi všichni přísný půst, Hanka v poledne uvařila jen trochu zelné polévky.

Slavnost Vzkříšení je pro vesnici největším svátkem. Každý k oslavě Vzkříšení Života nad smrtí chtěl nějak přispět. Snad nebylo nikoho, kdo by na tuto slavnost nešel a neměl alespoň něco nového na sobě, byť by to byly boty. Hanka si oblékla kroj, uchovaný v truhle - slušel jí velice, už málokterá mladá žena si ho oblékala, spíš jen stařenky. Co jí dalo práce nažehlení rukávců, ale výsledek stál za to. Když při Gloria se zvony znovu rozvázaly a vesnicí zazněl jejich zvučný hlas - bylo ho slyšet široko daleko, tak nějak víc, svátečněji. Jakmile průvod rozjásaných barev za zvuků hudby při církevní pobožnosti obešel důstojně celé náměstíčko, stal se skutečným vyvrcholením celé postní doby. Oslava života. Smrt byla překonána a nový Život  oslaven.

Ondra po Vzkříšení vyšel na zahradu a třásl některými stromy, aby se dobře probudily k životu.

V neděli odpoledne Hanka donesla schované slupky z cibule.

"Co bodeme dělat maminko?" ptají se jí děti téměř současně.

"Mosime přece nabarvit pár vajiček, určitě k nám přende zétra nekdo na mrskut. Děti, doneste mně ze zahrade nějaky zeleny léstke!"

Po chvíli sourozenci přiběhli s miskou, kde bylo trochu mladých lístků podběle, řebříčku, jetele a hlavně kopřiv. Hanka vzala bílé uvařené vajíčko, přiložila na ně několik lístků, omotala bílým plátnem a upevnila nití. Tak to udělala s několika vajíčky.

"Jak se to bode barvit maminko?" ptá se Pepík.

"Hneď, hneď hovidiš." A už  vkládá vajíčka do horké vody, plné cibulových slupek, po chvíli je vytáhne a opatrně odmotá nahnědlé plátno. Janička vidí zázrak. Vajíčko je obarvené, ale když se opatrně odstraní i lístky, tak je pod nimi bílá plocha. Dětské oči září. Jedno vajíčko po druhém tak Hanka dovedně předvádí okouzleným očím. A ty se mají nač dívat. Každé vajíčko je jiné, květinové motivy jsou jako upředené pavučinky.

Pepíček se ptá: "Maminko, já take pudo na mrskut?"

"To viš, tatinek tě dnes hoplete prot a pudete k sósedum voba dva. A kdež pomrskáš Janičko, tak tě dá toto pěkny vajičko."

"To já bodo mrskat moc rád," směje se vesele Pepíček na sestru.

Hanka se jen zasněně a teskně dívá z okna. Vidí sebe před mnoha a mnoha roky v malé zástěrce, v které je ukryto malované vajíčko pro tatínka...

Janička začala polehávat. Stěžovala si na bolest hlavy a najednou se do druhého rána celá osypala. Byly to neštovice. Hanka se s hrůzou dívá na dceřin obličej a tělíčko plné neštovic, dokonce jsou některé i ve vlasech. Dostala od lékaře tekutý pudr a nechce to nic jiného než být trpělivá a statečná. Janičku svědí celé tělo, ale ví, že se bolavých míst dotýkat nemůže. Jak jí dělá chladivá mastička dobře. Přesto její ruka se chce alespoň dotknout svědivého místa. Hanka ji stále napomíná, ale v noci ji neubrání. Začala jí vázat i rukavice. Dívá se s obavou, že v obličeji to vypadá právě nejhůře. A není zasažena jen Janička, dostává to od ní i Pepík a malý Jareček není také ušetřen. Ovšem chlapci mají neštoviček jen několik, to je zanedbatelné a jen na těle. Janička, která měla tak hezkou tvářičku, vypadá teď hrozně. Neštovice se jí dostaly i do nosu, úst a uší. Kluci jsou už dávno v pořádku, žádné stopy a Janička? Všechno se zahojilo, ale zůstaly jizvičky. Hanka je nešťastná, vždyť její dcerka byla vždy jako obrázek, za kterým se každý rád otočil. I teď se na ni dívají, ale se soucitem. Hanka se ho bojí, nechce se smířit s tím, že nejhezčí dítě bude poznamenané na celý život. Jde znovu k lékaři a ten jí dává naději, že není nic ztraceno. Chce to jen čas a tvářička bude zase hezká. Ale Hanka si stejně při každodenním pohledu na dcerku v duchu povzdechne. Nedá před ní nic znát, ví, že ji má stále a stále raději a pevně věří jen v Boží dobrotu a smilování. Hledá útěchu i u Ondry. Čeká na jeho laskavé slovo, na naději. Ví, že on ji dokáže potěšit víc než lékař. Neboť jeho slova jí dávají sílu do života plného práce a teď ještě dalšího zármutku nad zjevem drobné a jemné dívenky. Už ji ani neposílá do školky, doma je plno práce a také má obavy, aby se jí snad děti nevysmívaly - to by asi nesnesla. Provází ji jen nadějná myšlenka, že od září kdy bude chodit do školy, se tvářička přece jen víc zlepší.

Jarních prací je stále mnoho. Příprava polí, setí. Letos dokonce Hanka musela sama nakrájet a připravit brambory k sadbě. Ani neví, jak to všechno stihla, ale zvládla to. Ondra zatím vyvezl všechen hnůj na pole, na které se budou sázet brambory. K této práci si museli pozvat pomocníky, sami by to nebyli schopni zvládnout. Čas je skutečně milosrdný. V práci, v té nekonečné a nikdy nekončící práci vlastně Hanka nemůže podléhat depresi, beznaději, musí žít. A život, to je pro ni denní dřina od rána do noci...

Ale nemá jen práci, také se občas dovede odpoutat. Udělali si nedávno všichni vycházku do sousední vesnice. Byla neděle, pozdní jaro. Šli úzkou cestou rozlehlým lesem. Kolem nich nádherná příroda, tak bohatá a štědrá, že naplňovala všechny smysly. Zlaté pruhy slunce prozařovaly koruny stromů, obzvlášť krásné byly ty modřínové s jemným jehličím, stejně jako bylinné koberce a křoví. Vysoké buky Hanka v duchu přirovnávala ke ztepilým jinochům a jarní květy ke krásným dívkám. A což až vyšli a viděli nádherné aleje rozkvetlých třešní. Zastavili se všichni a okouzlená selka úplně hladí očima ovocné stromy, které se vystrojily do krásných bílých šatů. Připadlo jí, že se v těchto místech zastavil na chvíli čas, ale to skutečně jen v to vyjímečně krásné nedělní odpoledne...

"Zítra se dám do sečení sena!"

"To si mosiš sehnat nejaky pomocnike!"

"Už jsem obešel tři sekáče, dají se do toho se mnou. Snad to brzy zvládneme. Začneme hned brzy ráno, aby nám rosa vydržela dlouho." 

Období sečení sena je sice zde krásné, ale velmi namáhavé. Ondra musí všechnu trávu kosit ručně, neboť louky jsou zamokřené a těžko přístupné, takže travní žačka s koňským potahem by mu vůbec nepomohla. Avšak Ondra se na tuto práci už moc těší. To je pro něho ta pravá mužská robota, jít za rosy loukou a stejnoměrně kosit trávu.

Jsou v řadě čtyři. Hanka z dálky poznává Ondrovu mužnou postavu, která jde kousek dál před ostatními sekáči. Nese první den svačinu sama, děti nechala doma.

"Pojďte si chvilko vodpočnót a najest se!" srdečně volá Hanka na všechny muže. Ti už rádi položí kosy na řádky a chvíli si v klidu odpočinou. Hospodyňka vytahuje z košíčku chleba, krájí ho a pokládá na něj plátky slaniny. Ve veliké bandasce má připravenu kávu z melty. Muži se zakusují do silných krajíců chleba s velikou chutí. Hanka si přisedla k Ondrovi a tiše se na něj dívá. I on je rád, že ji vidí, ale je už také pořádně vyhládlý a tak se zcela soustředí na jídlo.

Dlouhé, rovné řádky trávy se v slunci úplně lesknou. Je jich už posečeno hodně, ale daleko víc je trávy, která ještě stojí. V duchu snad počítá dny, kdy to všechno skončí. Ondra jako by jí četl myšlenky.

"Bude-li nám počasí přát, tak jsme do konce týdne hotovi a ty můžeš hned začít rozhazovat."

"Ondro, te viš, jak mám sena ráda, na toto práco se úplně těšim. Vodpoledne sem zando se všema dětma."

Po chvíli odpočinku bere nádobí od svačiny a vrací se polní cestou k domovu. Sluneční paprsky se už s větší silou začínají opírat o zem a Hanka ví, že sekáči už dlouho pracovat nebudou, rosa bude brzy pryč.

Doma udělala jen to nejpotřebnější, bere kočárek a jedou všichni na louku. Nejmladší Jareček stále potřebuje hodně spánku a Hanka ví, že na čerstvém vzduchu mu bude dobře. Zručnými a rychlými pohyby rozhrnuje posečenou trávu a děti jí rády pomáhají nebo spíš si s travou hrají. Není v lukách sama. Kus dál je sousedka, na druhé straně jsou také lidé. A začíná se to jimi hemžit čím dál víc. Někdo má větší výměru, jiný menší, ale všichni vítají krásné počasí a chtějí mít seno co nejkvalitnější.

Večer je Hanka úplně ubitá, že si až musí postěžovat Ondrovi:

"Tak jsem se na tento čas těšela, ale nevim, jak to všechno zvládno. Kdebe bele naši nehomřele, tak nám šlo všecko lip. Přece nám hodně pomáhale a já bech aspoň nemosela brat s sebó na lóko děti."

"Bude to těžké, Hani, ale musíme všechno nějak stihnout. Budeme si asi muset sehnat na sena pomocnici, jinak bychom to skutečně nedostali pod střechu. Zastav se u tetičky Sedlákové, snad nám pár dní pomůže. Já jsem dnes už taky moc utahaný."

"Ještě, že se nám Jareček v noce neprobózi. Kdebech měla ještě v noce k němo vstávat, tak bech se vubec nevespala."

"Ale ty jsi stejně starostlivá, vždyť se na něj chodíš i v noci občas podívat."

"Kdež se vzbodim, tak se podivám, jestle si nevodkopal peřeno, abe mo v noce nebelo zema."

"Tak už si pojď lehnout, ať si trochu odpočineš," s úsměvem ji bere za ruku Ondra. "To viš, že pudo ráda..."

Krásné počasí jako na objednávku přeje senoseči. Brzy ráno se seče, odpoledne suší dříve pokosené. Je teď veselo na lukách. Cesty i silnice se hemží lidmi s hráběmi. Hanka veze s dcerkou kočár, posadila do něho i Pepíka. Hrábě si nechala na louce, dnes jí má přijít pomocnice. Veze svačinu a sama chce co nejvíce udělat. Míjí je vůz s dvěma kravkami naplněný senem.

"Tak ož vám to hoschlo, stréčko?" ptá se vesele Hanka svěžího vesničana.

"Já teho nemám tolik, tak ož so hotové. Toto je posledni vůz."

"Me ještě nevozime dom, dáváme na sošáke, zétra bodem mět konečně všecko posečeny - třeba vedrži ještě pěkny počasi a take dostaneme všecko pod střecho."

Na louce se už míhají hrábě tetičky Sedlákové. Ondra je zde také s hráběmi a jen si těžce uvědomuje, jak špatně se jim seno sklízí. Jetel bude už hračkou. Má koňskou sekačku, obracečku i shrnovačku. Co však je mu to platné teď, když louky jsou zamokřené a on na ně nemůže vyjet. Ví, jak by bylo silně potřeba provést na lukách melioraci; ví, že by to dokázal sám. Už si s tchánem plánovali, že koupí trubky, vykopou ručně kanály                                                 a začnou odvodňovat. Ale zůstal na všechno sám, musí Hance doma pomoci, takže k tomu zase nedojde. Práce je na něj neustále mnoho. I sousedé mají louky zamokřené, nikdo nemůže využít malé mechanizace. A mají koňské potahy, které jsou jim v tomto období také k ničemu. Ondra už měl nápad, spojit síly a provést odvodnění společně. Jenže zde si každý hledí svého a ti "sedláci" ho stále mezi sebe ještě pořádně nepřijali, je pro ně stále jen "domkař" z města. A tak se musí spoléhat jen na vlastní sílu. Má sice malý vozík se svým koněm - ten se pase na okraji louky - večer na něj naloží čerstvou trávu.

Senoseč provází pěkné počasí. Mísí se zde vůně čerstvých květů a travin s vůní už sušeného sena. Ondra začíná první seno svážet. Sestrojil na půdu výfuk a fůru za fůrou Hanka shrnuje do "žraloku". Ondra je teď na půdě a odhazuje od vikýře seno po celé délce půdy. Musí mít na očích ochranné tmavé brýle, tak se zde práší a padá seno. Starší děti jsou dole u Jarečka. Na louce zůstala pomocnice, která připravuje seno k dalšímu odvozu. Už celý týden má Ondra s Hankou pilno. Oba se dívají starostlivě na oblohu. Není bez mráčků a začíná sílit vítr.

Večer se všichni sešli v prostorné kuchyni. Hanka má napečeny obrovské koláče s tvarohem a k pití čerstvé mléko.

"Berte si podle choti!" pobízí všechny u stolu.

"To viš, že si vezmeme, dnes ani nebela přes deň choť do jidla, belo úmorny vedro," nechává se slyšet tetička. A ještě si půjčuje od Hanky utěrku a váže tři velké koláče do uzlíku. Vezme je dětem, budou mít radost.

"Jenom berte, berte, napekla sem teho dost," usmívá se Hanka.

"Zétra nám zase pomužete?" ptá se Hanka tetičky.

"Ale vždyť jsou tam poslední tři kopky, to už odvezem sami," říká s úsměvem Ondra.

"Také si už ráda odpočnete, že?"

"Máš pravdo."

"Můžeme se dnes spolu hned vyrovnat," vytahuje Ondra peníze.

"Já penize nechco," ozývá se tetička, "bodo potřebovat navozet dřevo z lesa, vepomužeš mně radši s koněm."

"Moc rád vám to udělám. Kdypak to budete chtít?"

"No, já se zařidim podle tebe, zatim to v lese nachestáme a jak bodeš mět volno, tak mně mužeš vzkázat."

"Dobře, dobře, já vozím dříví rád. Ale letos bez tchána to už tak lehce nepůjde..."

V noci se Hanka probudila. Silný vítr se vtíravě dostával až do komína. Jen si pomyslela: "To jistě neco přende." A vtom uslyšela první velké nárazy vody. Vzápětí na to blesk a ohlušující rachot hromu.

"Ondro, je bóřka. A me sme seno nestihle dovist dom," zděšeně budí Hanka muže. Probral se rychle...

"Musíme být rádi, že nám na louce zůstal jen zbytek. Podívej se a poslouchej - už padají kroupy. Po skle oken v ložnici se valí hrudky ledu..."

"To bode všecko zničeny," vzdychá Hanka.

"Nepomůže naříkat, musíme být trpěliví a snáze to přečkáme. Nebudeme přece poškozeni jen my, ale celá vesnice i okolí, Hani," říká Ondra a bere něžně její ruku do své.

 "Ty moje kamarádko, tak jsme na všechno sami, ale máme se rádi a to nám pomůže v neštěstí. Vem si, že mnozí spolu žijí jen ze zvyku, třeba i v nepohodě a také musí všechnu práci udělat."

"Já si meslim, Ondro, že nekterém ledem ževot v manželstvi zevšedni, nemaji si spolo ve čem povidat a pak žeje každé na svó."

"Máš pravdu, Hani, nejdůležitější mezi manželi je nejen láska, ale i porozumění ve všech směrech. Ale láska, ať ta velká milenecká nebo tišší a ukázněnější manželská by se neměla a nesmí nikdy ztratit. Když totiž lidé nemají mezi sebou lásku, tak hádej, co mezi nimi může vzniknout?"

"Lhostejnost."

"To také Hani, ale může se stát ještě něco horšího. Když skončí láska mezi dvěma lidmi může dojít ke vzniku pravého opaku."

"A co to je, Ondro?"

"Přece nenávist, Hani. Je to ta nejhorší lidská vlastnost."

"Ach, to já vlastně vůbec neznám."

"Však já vím, a proto tě mám tak rád, že jsi lidumilka, Ty bys přece neublížila nikomu. Láska se musí neustále opatrovat a chránit, aby nezevšedněla."

"Ondro, nám dvěma se neztrati a schováme si jo před celém světem."

Muž ji vzal za milá slova do náruče a něžně přiklání tvář k jejím vlasům. Objímá ji a líbá a oba zapomínají na hrůzu otevřených nebes, kroupy, blesky a hrom. Nic nezmohou proti přírodnímu živlu a ten je právě oba víc spojuje.

Ráno se probudil Ondra velice brzy a jeho první kroky tentokrát nevedly do stáje ke koni, ale na dvůr, aby se na vlastní oči přesvědčil, co noční hrůza napáchala na polích. Už z dálky viděl polehlé a ubité obilí, vymleté nové strouhy mezi bramborami, zničený len, prostě všechno, kam se podíval, leželo buď v blátě nebo bylo silně polámáno. Nejsou to jen jeho pole, vidí, že na sousedových pozemcích je to samé, ne-li ještě horší. A také není sám, kdo obhlíží noční spoušť. Vrací se nejistým krokem zpět do stavení. Je sám zničený a ví, že Hanku nemůže zranit víc. Musí být silný a věřit, že Bůh snad bude dobrotivý a všechno se alespoň trochu zvedne, aby byla nějaká sklizeň. Hanka má tolik starostí s hospodářstvím, s dětmi, nemůže jí říct, že na první pohled                              z letošní úrody vlastně nic nebude. Nemůže jí přece říct něco, čemu nechce věřit ani sám. Vidí zpustošená pole, ale ví, že to není poprve, co si krutý živel zařádil tak hrozivě. Ovšem bylo to v pozdějším období, kdy vegetace nebyla v plném růstu.

"Zbylé kopky sena nám asi uplavaly," myslí si a vidí před sebou zamokřenou louku u lesa, která je mokrá i v suchém období a co teprve po takovém lijáku. 

"Třeba můžeme seno odnosit na sušší místo a ještě znovu usušit," končí s úvahami Ondra a přichází do stáje ke koni, aby při práci nepodléhal depresivním myšlenkám. Dnes jsou vtíravé, neprozpěvuje si při práci, cítí v sobě neovyklou tíseň. Hanka se v chlévě hbitě otáčí kolem krav a jak jde muž kolem, zastaví ho otázkou: "Jak to vepadá venko?"

"Všichni jsme postiženi stejně, musíme zase dělat dál," odpovídá vyhýbavě Ondra.

"Je to meslim moc špatny, zdá se mně, že po tobě nic néni."

"Přibylo nám práce, Hani, a úroda bude slabší. Musíme se s tím smířit. A jak trochu obeschne, půjdu se podívat na poslední seno..."

Začaly žňové práce. Několik hospodářů má "lopaťáky," které jsou tažené koňským potahem. S jejich pomocí se dá síct obilí do rovných řádků. Ovšem polehlé obilí se tak sklízet nedá. Letošní žně budou těžší a pracovním nástrojem obyčejná kosa. Ondra ji večer vyklepal a ráno se dává do obsíkání žita. Jeden kousek pole je lepší, přece jen použije lopaťák. Hanka odebírá posečené obilí a dává na úplný okraj pole, spíš až na louku, aby bylo místo pro koně. Odpoledne je posečeno. Bylo skutečně jediné, kde se dala použít "mechanizace." Jinak se všechno seče kosou. A tak je to všude, někdo má políčko menší, jiný větší a všichni se snaží, aby ztráty byly co nejmenší. Každý chce vyzískat z polehlého obilí nějaký užitek.

Ve stodole jsou nachystána povřísla. V zimě je Ondra s tchánem vyráběl ze žitné slámy a má i koupené "provázky"s dřevěnou úchytkou.

"Děti, dnes bodete prostirat," říká Hanka.

"Dobře mami, moc rádi..."

Na poli jsou všichni. Malý Jareček leží na plachetce a starší mají povřísla. Pepík dává na zem žitná a Janička má celé klubko provázkových, vytahuje na zem jedno po druhém. Na poli jsou i pomocníky, dnes jde práce rychle od ruky. Hanka je na poli chvíli, pak vezme Jarečka a jde uvařit oběd. Odpoledne zase přijde, to až uklidí po všech nádobí v kuchyni a nakrmí dobytek. Je teď stále v jednom kole. Ví, že žňové práce jsou z celého roku nejdůležitější, je to buď plná nebo prázdná sýpka. A letos mohla být tak nádherná úroda. Jenže si musí říct spolu s ostatními - Bohu díky za to, že na polích zůstalo alespoň něco.

Ze snopů se odpoledne staví mandele, aby hezky proschly, snopky ovsa, který je daleko menší budou pokládat proti sobě.

Ondra zapřahá koně do hrabačky a shrnuje klásky, které dává po skončení práce nahoru na mandele. Nechce jet naprázdno, vezme dnes domů pár proschlých snopů a vespod dá píci pro dobytek. Bere travní kosu a seče jetelinu.

"Janičko, Pepo, dnes vás svezu!"

"To sme rádi, tati!" volají děti a nedočkavě pobíhají kolem otce. Ondra je bere do náruče a pokládá nahoru na vůz.

"Tak jedeme!" volá na koně a ten se zvolna rozjíždí. Chce se vyhnout zamokřené louce a prudce velí Šemíkovi: "Čehý!" Vůz prudkou otáčku nesnese a celý se převrací. Kůň se zastavil a Ondra utíká k vyvrácenému vozu. Mezi snopky a trávou nahmatává děti, vytahuje je a staví na louku. Oba jsou vylekaní, mají v očích slzy.

"Nic se vám nestalo?" snaží se ovládat Ondra.

"To belo strašny, jak to spadlo, já vubec nevim, jak sem se dostala na zem," přiznává Janička. Chlapec je úplně zamlklý.

"Dobře to dopadlo, hlavně, že jste celí. Ještě se mi nestalo, aby se mi vyvrátil vůz. Kůň za to nemůže."

Staví lehký vozík do správné polohy, nabírá trávu a snopy.

"Tak co, děti, chcete vysadit?"

"Radši pudeme s tebó pěške."

Ondra ví, že pro děti to byl silný otřes, vždyť on sám byl úplně vyděšen. A mohlo dojít ještě k většímu neštěstí. "Mamince to raději neříkejte, ať nemá další starost!" přikazuje Ondra.

Počasí žním přeje. Je sucho, všichni sváží ze svých políček. Někdo mlátí na své mlátičce, někdo na obecní. Ti co mají polí víc, většinou sváží do stodol a na dokončení mlácení zbude čas až v zimě.

Tak je to i u Markových. Stodůlka se plní. Na jednu stranu se dává žito, na druhou oves a ječmen. Pšenice moc není, zde se jí nedaří. Mlátí se jen to nejpotřebnější, co se bude odevzdávat do výkupu a co je potřeba na podzimní setbu. Všechno ostatní počká.

Je žňová neděle. Zde na vrchovině je dnem klidu, dnem svátečním. Hanka od svých rodičů zdědila zásadu - šest dní pracuj a sedmý věnuj Bohu a odpočinku. Jaký však může být na hospodářství odpočinek? Ráno se postarat o dobytek, pak se převléknout, hezky ustrojit a zaběhnout do kostelíčka, na hřbitov a pak už vaření svátečního oběda. Cestou domů nejde sama. Je teď již zase družná, nevyhledává samotu. Smutek je v ní stále, rodiče chybí po všech stránkách, jenže ta nejprudší bolest pominula. Hanka ví, že nepomůže mrtvým tím, že bude naříkat, truchlit, utíkat se sama do sebe. Život jde dál, ona má děti, muže, žije mezi dobrými sousedy. Nedělní cesta na hřbitov ji sbližuje se spoluobčany. Mají si o čem povídat, takže cesta uběhne jako voda...

"Ondro, ani Nejedli ani Horákovi dnes nesvětijó nedělo, bodó svážet zbetek vobili. Neměl bes take zapřáhnót a jet pro neco?"

"Chtěl jsem dnes nechat Šemíka odpočinout, má toho za týden dost," odpovídá rozvážně Ondra. Ovšem jestli chceš, tak něco odpoledne dovezu. Dnes ale pomocníka neseženu, musela bys jet se mnou jedině ty."

"Po vobědě alespoň jednó pojedeme," rozhoduje Hanka. Převlékla se a rychle se otáčí v kuchyni.

"Mami, mužo si nadrobit do mlika bochto?" ptá se Janička.

"To viš, že mužeš. Já vim, že tobě to tak chotná. A Pepik to hodělá take tak?" obrací se Hanka na syna.

"Ne, já bodo překosovat."

"Tak dobře, já nakrmim Jarečka."

Nedělní kuchyň voní čistotou. Hanka si při vší dřině dokáže udržet pořádek. Ondra si někdy říká, kde se to v té jeho drobné ženě bere, síla zastat všechnu práci v hospodářství a mít vzorně čistou domácnost. Mají skromné obydlí, ale o to pečlivěji upravené. Jen Hanka ví, za jakou cenu všechnu práci stihne. Vždyť nezná nic jiného než práci. Popovídání se sousedkami je vzácné. Ondra si přečte noviny, nějaký časopis, Hanka nemá čas na nic. Mají staré rádio, je u něho i gramofon. Jedinou kulturou je, že si občas zapne tu kouzelnou skříňku. Nejraději má hudbu, u ní zapomíná na všechno. Dokáže se vcítit do melodií a slov. Úplně ji opíjí. Jenže takové opojení si nemůže dovolit často a ona to ví. Mnohá druhá na jejím místě by si už zoufala, stěžovala na tvrdou dřinu, nekonečnou práci. A Hanka - ta si při vší té otročině zpívá. Prozpěvuje si při raním dojení krav, při čištění chléva, její soprán je slyšet i u prasat a slepic. I vaření oběda se neobejde bez jejího melodického hlasu. A dnes dopoledne, kdy se děti motají s ní kolem vaření oběda, si zpívají všichni. Jsou to její pomocníci. Čistí zeleninu, nosí dříví do kuchyně a když Hance vykyne těsto na nedělní tvarohové koláče, dělají je s ní. Hanka ukrajuje lžící těsto, děti je namoučenými prstíky roztahují, dávají na ně tvaroh a i samy zamotávají. Janička klade malé vdolky na plech a Pepík v nich dělá otvory.

"Mami, mužo dnes dávat trnke a posépátko sama?" ptá se Janička.

"Mužeš, mužeš, ale počké, já je ještě potřo vajičkem."

Hanka bere rozšlehaný žloutek s mlékem a obratně potírá kulaté vdolečky, Janička malou ručkou na ně dává všechno ostatní.

"Děti, dnes odpoledne pojedeme s tatinkem na pole, bodete ho Jarečka!"

"A to nepudeme na procházko?" ptá se Pepík.

"Nedá se nic dělat, všeci só dnes v polich, muže se zhoršet počasi a teď je všechno pěkně sochy. Mosime obili dostat co néspiš do stodole. Až bode po žnich, zas bodeme chodit v nedělo vodpoledne do lesa všichni s tatinkem."

Poledne se přiblížilo, voňavý oběd je už na stole. Na čistém prkénku je velký železňák s polévkou. První si nalévá Ondra, pak Hanka dává staršim dětem, sobě trochu víc, bude mít i pro Jarečka. Už mu dává úplně všechno, samozřejmě mléčná jídla převažují. Chlapec se má velice živě k světu. Vlásky se mu také začínají úplně vlnit. Po narození byl holohlavý, teď je vidět, že vlasy bude mít velmi husté. Ondra nemá rád u jídla hovor, a tak Hanka alespoň tichounce rozpráví s Jarečkem. Dostává se lžícemi teplé a voňavé polévky i hřejivá a laskavá slova. Když děti jsou u oběda jen s maminkou, znají ji úplně jinou. Ona nesnáší přísnou výchovu                              u stolu. Ví, její rodiče byli v chování u stolu stejného názoru jako Ondra, což ona také těžce nesla. Vždyť právě pro ni je oběd každého dne sváteční chvilkou, dobou kdy si všichni vzájemně u stolu povídají. A proto, když je sama s dětmi, zavedla u jídla nový systém. Ovšem v Ondrově přítomnosti dodržuje jeho klid u stolu, popovídají si všichni vzájemně až po obědě. Jak málo je u nich na stole vidět maso. Pro všechny je skutečně jen v neděli a to se ještě Hanka snaží, aby Ondra dostal vždy nejvíc. Dnes udělala slepici na paprice. Hanka je dobrá hospodyňka ve všech směrech, byla vychována v zásadě, že by i pro pírko měla skočit přes plot. Ondra to ví, jak pracovitou a šetrnou má hospodyňku. Ta sklízí ze stolu a přináší talíř s voňavými koláči.

"Tati, to sme mamince pomáhale dělat!" nechá se slyšet Janička."Hned ochutnám. Jsou skutečně výborné Jani..."

Hanka se stará víc o Jarečka, dala mu čaj a chystá ho ke spánku. Pravidelně odpoledne spí, ví, že může odejít chvíli z domu a děti ho v postýlce, která už vystřídala kolébku pohlídají. Nedá se nic dělat, na tu chvíli je přece nebude brát všechny s sebou na pole. Jen se jí mihne vzpomínka na maminku, jak by to bylo úplně jiné, kdyby s nimi ještě žila, mohla být bez starosti.

"Janičko, bodete s Pepikem ho malyho. Až přejedem z pole, tak mužete jit na dvur."

Ondra zapřahá Šemíka a už si oba sedají na dřevěný vozík. V polích je dnes skutečně živo, zdaleka to není klidné nedělní odpoledne. Hanka zůstává stále na voze a Ondra jí po příjezdu na pole podává první snopky ovsa. Nejsou tak moc těžké, obilí letos málo vyrostlo a selka všechno lehce rovná. Ovsa přibývá, ale Hanka se občas i starostlivě obrací vzhůru k obloze, kde se zase kupí zlověstné a těžké mraky.

"Meslim teho bode ož na Šemika dost a sténě bode asi pršet," ozve se Hanka.

"Dohodím ještě čtyři snopky a pojedem."

Polní cesta je uzoučká, silnice také není v nejlepším stavu. Do kopce jedou pomaleji a právě zde vidí nízká mračna ještě víc a zdají se jim i víc temná. Je dusno, ptáci téměř nelétají. Bouřka je skutečně cítit. Stačili dojet k domu. Vrata nechali jen přivřené a založené kamenem, ten Hanka odkládá a rozevírá je dokořán. V tu chvíli oblohu proťal blesk a vzápětí se ztemnělým odpolednem ozvalo burácivé zahřmění. "Už je to tady!" vyhrkl ze sebe Ondra. Kůň se tak lekl, že trhl prudce ojem a málem se vysvlékl z opratí. Ale to už byli v průjezdě, který je krytý střechou, takže těžké kapky vody už na oves nedopadly. Hanka zavírá vrata a zajišťuje je dřevěnou petlicí; Ondra mezitím odpřahá polekaného Šemíka a odvádí ho do stáje.

"Děti, co děláte, bele ste hodni?"

"Mami, je bóřka."

"Já vim, já vim. A co Jareček?"

"Ještě spi."

Všichni se scházejí v prostorné kuchyni, která je úplně temná, jak se celá obloha zatáhla. "Po silnici se už valí proudy vody," říká pomalu a zadumaně Ondra, snad jen sám pro sebe...

"Janičko, proboď se ož."

"Deť já nespim, divám se na Jarečka, jak si poticho hraje."

"Dnes máš svuj velké den. Pudeš poprve do škole."

"Já vim maminko, deť se mně vo tem ož zdálo. Bel to krásné sen."

"A za chvilo to bode skotečnost. Vopláchni se pěkně, vobleč a já tě hočešo..."

Jak se na tento první zářijový den Hanka těšila. Její Janička si vezme novou tašku, kterou už má od vánoc schovanou, a vykročí  do stařičké školy. Chtěla jí udělat dnešek sváteční, vzít kočárek                             s Jarečkem, obléct Pepíka a jít s ní. Vždyť to není možné. Je stále v jednom kole, bude ráda, když dcerku hezky učeše. Má dlouhé vlnité vlasy, dá jí dnes bílou mašli. Jak by ji chtěla vzít za ruku, obléct se hezky sama, ale to by nesměla zemřít babička. Ona jí byla přece oporou v hospodářství. Ví, že některá z maminek doprovodí svého prvňáčka, nebude jich mnoho, ale některá se přece najde.

"Mami, ož so hotová."

"Te seš dnes rechlá. Nachestala sem tě svačeno, veprovodim tě aspoň kósek před chalopo. Pěkně poslóché a ať se tě ve škole libi."

A v duchu si myslí: "Kéž tě Bůh provází na všech Tvých nových cestách..."

Vyprovodila Janičku, objala, políbila a vrací se ke svým domácím povinnostem.

Stará škola přivítala všechny školáky, ale prvňáčci šli přece jen poněkud zaraženě a ostýchavě. Většina jich přišla samotných nebo se staršími sourozenci. Přívětivá učitelka si je ve třídě rozsadila podle velikosti a zpříjemnila jim první začátky vyprávěním. Po chvíli nechala povídat i děti. Chce, aby jí řekly, jak prožily léto. A to je velmi jednoduché, všechny děti podle svých sil pomáhaly rodičům, neboť všechny maminky a tatínci prvňáčků mají méně či více polí.

Učitelka si jen povzdechne sama pro sebe: "To zase bude zanedbaného vyučování, omluvenek, obzvláště až se budou vybírat brambory." Zkušená pedagožka už ví své, tyto vesnické děti budou znát nejlépe všechno o přírodě, ale s pravopisem budou zápasit hodně dlouho. Rodiče si nechávají děti ze školy doma, když mají víc práce. "Copak tak malé děti zastanou?" myslí si učitelka při pohledu na svátečně oblečené dívenky a chlapce. Jenže ví, že dost a ona bude muset omlouvat nepřítomnost v hodinách.

"Milé děti, od zítřka se už budeme učit, ale to vám říkám, ve škole se bude mluvit jen spisovně," končí svůj zahajovací den.

A již zní školní budovou zvonek, ohlašující konec hodiny. U něho se střídá některé z dětí z vyšších tříd a utíká s tím kravským zvonečkem po schodech z prvního patra do přízemí a zpět. Škola je stařičká, kamenité schodiště je úplně prošlapáno, a přece každoročně znovu a znovu ráda přijímá svoje nové maličké osobnosti.

Janičce se domů nechce. Tak ji zaujal hned první zahajovací den. Má příjemnou sousedku, blonďatou dívenku, už si stačily slíbit věrné přátelství. Děti jsou družné, velice snadno navazují nové kamarádské vztahy, najde se zde vůbec nějaký samotář? Ne, nenajde. Děti si užijí samoty při práci doma, tam mají jen sourozence, zde mají radost, že jsou hezky oblečené a mají spousty nových kamarádů.

"Jak belo ve škole?" ptá se v poledne Hanka.

"Moc se mně tam libilo. Ož se zas těšim na zétřek."

"Janičko, za tédeň je póť. Po večerech hopečo nejaky sladkosti."

"Já tě pomužo, maminko."

"Bodo moc ráda..."

Přiblížila se největší událost vesnice a tou je pouťová neděle. Náves září čistotou a malé náměstíčko je plné pouťových atrakcí. Tři velké střelnice, dva dětské kolotoče, houpačky i řetízkový kolotoč. Ampliony vyhrávají, všude je plno. Markovi si vyšli odpoledne ke kolotoči také. Pepík se bojí, ale Janička je neúnavná. Běhá od jedné atrakce k druhé. Nakonec zůstala stát u řetízkového kolotoče.

"Mami," vzhlíží k Hance krásné, důvěřivé oči. "Pudeme spolo na tento velké kolotoč?"

"Nebojíš se?" ptá se Hanka.

"Ne..."

Ale Hanka uvažuje. Nebojím se vlastně víc já? Nikdy jsem na něčem podobném neseděla. Ale neodolala. Sedly do sedaček.

"Prosim tě, bodeš mě držet?"

"To viš, že bodo."

Hanka si obrací její sedačku k sobě a v duchu si myslí: "Budeme si alespoň při letu vzduchem dodávat vzájemně odvahu." Kolotoč se roztočil. A teď se stalo něco, co Hanka neviděla nikdy. Dětské oči se rozšiřují, dívají se důvěřivě do jejích a ona v nich cítí první opojení. Opojení z prvního většího letu vzduchem, pohádkové opojení sluncem ozářených kolotočů. Děvčátko je ve svém živlu.

"Mami, nepostiš mě?"

Hanka ji uchopí ještě pevněji a zapomíná, že měla strach, celou tu dobu vidí jen ty krásné zářivé oči a vůbec nevnímá, že jí tuhnou kolena. Na tom kolotoči mládne a se svou dívenkou se na okamžik stává zase šťastným vesnickým děvčetem.

Nastal čas vybírání brambor. Zase museli sehnat Markovi dva pomocníky. Janička ihned místo chození do školy měla jen pole. Její ručky neunesou koš, neudělají toho moc, ale je obratná a sbírá brambory nebo hlídá Jarečka. Ondra zapřáhl vyorávač a už žluté hlízy poletují vzduchem. Tak jako ve žních, úroda je slabá. Celý týden se Janička neučila. Když se posbíraly brambory, ještě se pole uvláčelo a to už sbírala jen Hanka s dětmi. Malý Jareček většinu času venku prospal. Podzim byl nádherný, počasí přálo a tak když v sobotu, která byla věnovaná poslednímu sběru, zapálil Ondra nať, byla to pro všechny nepopsatelná úleva.

"Tati, mužeme si dat do vohňa hopict brambore?" ptají se Janička i Pepík.

"Počkejte ještě, až spálím víc natí, bude hodně popela."

Na poli je ohníčků několik. Děti mají radost. Sousedovic chlapci jsou starší, ti již ohně i přeskakují. Janička vybrala s Pepou menší brambory a začali je házet do popela dýmající natě.

"Janičko, to bode dobrota, že?"

"To viš, Pepo, že bode..."

Při sklizni řepy již Hanka Janičku doma nenechala. Musí chodit do školy pravidelně, na pole budou chodit až odpoledne.

Dnes přišla dívenka ze školy celá nesvá.

"Copak se tě stalo Janičko?"

"Dostala sem dnes vod pani učitelke rákoskó a mosela sem natahnót roce z vobóch stran. A bila mě neprávem," nešťastně vzlykla při svěřování Janička.

"Jak to neprávem?"

Janička vypráví rychle, pohotově a Hanka si živě představuje scénu ve škole...

... ve třídě je mísa s vodou na umývání rukou a tabule. Janička ji šla vyměnit. Voda se nosila až z blízké studny. A při cestě ke třídě do ní nějaký chlapec uhodil a jí voda z mísy vyšplíchla ven. A právě před sousední třídou, kde je přísná stará učitelka. A ta Janičku potrestala stáním na hanbě a uhozením rákoskou.

Hanka poslouchá svou dcerku a přitom si pomyslí: "Skutečná nespravedlnost, ale kolik takových příhod ještě v životě moje děvčátko potká."

"Vokaž mně roce. Ož to neboli?"

"Ož ne."

"Mosiš si dávat ve škole větši pozor," nechce přece jen snižovat autoritu učitele. A pobízí ji k obědu.

"Odpoledne pudeme zas vetahovat řepo."

Dětem ani nepřipadá, že s rodiči pracují, oni si vlastně při práci hrají. Rukami uchopí bulvu, pak druhou a dávají na hromádky, které Hanka okružuje. Ale vytahují jen ty menší. S velkými si Hanka poradí sama. A vypráví jim pohádku o řepě; o velké řepě, která nešla vytáhnout a dětem se zalíbila tak, že si po chvíli hrají na pohádku také. Řepu, která nejde vytáhnout uchopí Janička oběma rukama, za ni si stoupne Pepík a ještě volají na maminku, aby jim šla pomoct. Ta už pilně krouží a nechce si hrát. Ale když vidí jejich smutné oči, dá se zlákat. Nechce jim pokazit hru. Chytne syna a už leží všichni na zemi jako v pohádce až na to, že řepa drží pevně a ani se nepohnula.

"Děti, je nás málo, nemáme zvířátka. Já vezmo moteko a vekopo jo."

"Dobře," souhlasí rozdovádné děti a jdou zase na menší. Hanka se na ně dívá a až lituje, co jejich drobná tělíčka vydají energie. Kus dál na hřišti pouštějí dva chlapci draky, ví, že její děti by také něco takového dělaly rády.

"V nedělo vám tatinek verobi draka a bode ho s vama póštět."

"Já se ož těšim!" volají oba současně.

Hanka se dívá po políčku drobných řep a hlavou se jí mihne pořekadlo Vrchoviny: "Sázíš brambory, seješ řepu a vyroste ti nejvíc kamení." Skutečně zde v této krajině je nejvíc toho kamene...

"Hani, tak jsme podzimní práce skončili včas," obrací se Ondra na svou ženu. "Nebyli jsme první ani poslední, ale jsem rád, že máme všechno doma."

"Takže muže padat snih?" vesele se směje Hanka.

"No, ještě by to nemuselo být, ale začíná se silně ochlazovat..."

V adventě už bylo bílo. Janička teď vycházela z domu brzy ráno, chodilo tak hodně dětí. Hanka jí domluvila, aby chodila před školou na roráty, když nemůže ona. V síňce vesnického kostelíčka se vždy tísnilo víc dětí se školními taškami. A byly to krásné ranní cesty. Vyšlapané chodníčky, jiskřící mráz, občasné vločky sněhu nebo krutá vánice. Doba předvánoční, doba těšení se na vánoce...

"Kdo se dnes posti, hovidi večir zlaty prasátko," řekla ráno na Štědrý den Hanka dědem. Sama měla v tuto dobu tolik shonu, že neměla ani čas na jídlo. Děti moc chtěly dodržet půst, ale přece jen bylo v kuchyni tolik dobrot, Hanka pekla koláče a vánočku. A tak nikdo z nich večer nic neuvidí, vzali si tvarohové nádivky... Oba běhali k velké vaně, kde poprve viděli živého kapra. Byl ve vodě mrštný, dětem udělal radost svou přítomností. Hanka jim nechtěla udělat bolest, nedokázala jim říct, že večeře bude právě z něho.

Neúnavná selka dokončila práci včas. Na stole v kuchyni bělostný ubrus, miska voňavých jablíček, rybí polévka, sváteční nálada...

Po večeři Ondra rozdal všem jablíčka a sám je přepůlil. Všechna půlená jablka měla jadřince zdravé. Pak si přepůlili skořápky ořechů, dali do nich malé svíčky a pouštěli v umyvadle po vodě. Lodičky se nepřevrhly, ale ani daleko nedoplavaly. Hanka hned po večeři zanesla jablko ke studánce, pevně věříc, že dar ze svatvečera pomůže zachovat čistý pramen. Ondra rozkrájel cibuli na dvanáct dílů, co dílek to jeden měsíc. Uložil je do suché místnosti a druhý den si je prohlédne. Suché budou značit měsíce bez vláhy, ostatní deštivé.

Pak teprve zazněl zvoneček a v ložnici děti uviděly rozzářený smrček. Okouzlené oči jen zůstaly viset na této nádheře a do uší jim začala znít jako z dálky prostá vánoční koleda, zpívaná oběma rodiči...

Až po chvíli uviděla Janička na zemi panenku, kterou jí Hanka uháčkovala ze zbytků vlny a vycpala starými hadříky. Pepík se vrhl na dřevěný vozíček, který mu zase vyrobil po večerech Ondra.

Jsou první chudá poválečná léta a Drahanská vrchovina je kraj lesů a kamení, takže bída je zde ještě větší.

O to víc se zde ve vánoční době v teple chudé světničky rozněcuje láska, mír, dobro a pokoj...

                                                                        ..

Po dvaceti letech  -  N Á V Š T Ě V A

Je letní den. Začíná se rozednívat, ale všichni obyvatelé malého domku tvrdě spí. Najednou se ozve dutá rána a vzápětí je slyšet dětský pláč. Jsem ihned na nohou a utíkám rychle k postýlce. Na koberci leží čtyřletá dcera i s pokrývkou.

"Maruško, co se tě stalo? Copak se tě zdálo...?"  ptám se zděšeně.

"Maminko, já sem spadla a mám bolavó ročenko."

"Hned tě jo pofókám a podivám se, co s ňó máš. Ještě to boli?"

"Ož ne."

Vzápětí se ozývá i Lukáš. Hluk ho probudil a tak sedí můj tříletý chlapec na druhé postýlce a rozespalýma očima se dívá, co se děje. V duchu si pomyslím: "To nám dnes začal brzy den..." Nahlas dodávám: "Tatínek je vodjeté, ale ve ste měle přece spat ještě dýl." Děti jsou v malém okamžiku úplně probrané.

"Ale maminko, nám se ož spat nechce," slyším duet dětských hlásků, "a máme hlad."

"Tak si ož veskočte, já vás vosprchojo vodó a zde máte nachestany hromádke s voblečenim - bode dnes zas moc horké deň. Já vám zatim nachestám snidaňo."

Jdu do kuchyně a stavím na elektrický sporák mléko, do kterého sypu dětskou krupičku a hned vařečkou míchám. Po chvíli je nádherná voňavá kaše hotova. Do dvou talířů dám na dno kousek másla a pak teprve nalévám krupici a sypu povrch kakaem a mletým cukrem. Máslo se v horkém pokrmu rozpouští a proniká na povrch talíře. Ještě zaleji vřelou vodou tři hrníčky s trochou bylinek a jdu pro děti. Maruška má na sobě kalhotky a plátěnou pestrobarevnou zástěrku, Lukáš si oblékl trenýrky i tričko úplně naruby.

"Jak ses to voblikl Lukášo, tes přece nepřevrátil noc v den, ale Maruška. Pojď, vopravime tvoje voblečeni." Svlékám ho a dávám všechno správně.

"A teď ještě ponožke a sandálke a mužeme jit ke snidani."

"Copak máme maminko?"

"Nechte se překvapit."

"Jú, kropicová kaša. To si pochotnáme Lukášo."

"To ja."

"Ale napřed se pomodlime, abe nás Bůh chránil celé den a jídlo nám požehnal, na to přece nikde nezapomínáme, že?"

Po chvilce dětské modlitbičky berou oba nachystané lžičky a usedají ke stolku. Mají v rohu jídelny svou vlastní "sedací soupravu," kterou dostali na vánoce od dědečka. Ten ji uviděl v obchodě se sportovními potřebami za výlohou, obkreslil si ji a jen několik zimních večerů a kusy dřeva mu stačily k tomu, aby vyrobil právě takovou, možná ještě lepší. Děti z ní měly obrovskou radost a ve svém koutku jsou nejraději.

"Maminko, te nebodeš s nama snidat?"

"Néso tak brzo na snidaňo zveklá. Ale vite co, vezmo si take, a kdež jsme ož tak brzo vstale, tak pudeme prat prádlo, mám je vod večera namočeny."

"Dobře, dobře, bodeme všeci v prádelce!" rozjařeně a s plnou pusou se na mě směje Maruška. Nasypala jsem si na talíř čtyři lžíce ovesných vloček, nastrouhala mrkev a z ledničky vytáhla bílý jogurt, vše dobře promíchávám. Sotva sednu ke stolu dočkám se další otázky.

"Maminko, te nemáš ráda kropico?"

"Mám, mám, jenže je hodně sladká a já bech po ni měla hned vo nějaky deko vic. Vločke s jogurtem só zdravěši, take vám to bodo vobčas dělat, bode to pro vás lepši. Teď vám slijo čaj a aspoň ten vosladim medem."

Po snídani odnesly děti talířky se lžičkami i hrníčky ke dřezu. Společně jsme opláchli ranní nádobí a necháváme na podložce z umělé hmoty odkapat.

"Mami, dnes nebodeme cvičet?" ptá se Lukáš.

"Jak besme muhle zapomenót, ale dnes máme ten deň nějaké převrácené. Cvičime přece před snidaňó, ale teď pudem do prádelke a do pokojička na žiněnko až pozděj..."

Děti s tím souhlasily. V prádelce je kotel, pračka, ždímačka, velká vana i malá vanečka. Obuji si gumáky a na horní poličce mám i gumáčky dětí, které jim nazuji, a už mohou být v rohu u malé vaničky. Rychle roztopím pod kotlem, který je plný vody. Po malé chvíli je ve varu a já se otáčím u pračky, která je sice menší, ale vířivý motorek má velmi výkonný. Beru postupně vyprané prádlo a dávám do kotle na vyvářku. Děti se nenudí, mají ve vaničce zatím gumové hračky a ty si "umývají". Aby se nenudily, vytáhla jsem jim hračky a dala tam všechny kapesníky, ve vlažné vodě si je sami máchají. Ani nemáchají, spíš prohlížejí, máčí ve vodě - prostě hrají si. Den je teplý, takže vůbec nemám strach z jejich nachlazení. Hra s kapesníčky je brzy omrzela a tak se mi jen motají pod nohami. Rozhodla jsem se, že je zavedu zpět do jejich pokojíčku, tam si mohou chvilku hrát samy. Všichni se vyzouváme a nahoře je převlékám do suchého oblečení.

"Hrajte si poticho, máte zde notes a pastelke, mužete si take kreslet. To děláte rádi."

Znovu běžím do sklepa, v místnosti plné páry si mohu polohlasně prozpěvovat. Ani sebe pro velký rachot pračky                                                      a ždímačky neslyším, ale přece jen ta samota je při zpěvu snesitelnější a já se občas zpěvem úplně povznáším. Prádlo je nekonečné, ale pokročila jsem, začala prát manželovy montérky a to už bude blízký konec. Mihla se mi hlavou vtíravá myšlenka - copak dělají, je brzy ráno, jsou zvyklí ještě spát. Jdi se na ně podívat! Nedá mi to, nechám automat pračky zapojen a utíkám nahoru. V pokojíčku je jen pár pohozených pastelek, ale děti                                     a notes zde nejsou. Úplně se mi rozbušilo srdce. Oni šly do ložnice, kde jsou otevřené dveře na balkon. Ten je totiž v prvním patře a stále ještě nemá zábradlí a děti tam nesmějí chodit. Letím po schodech nahoru, snad ani nedýchám a otvírám tiše dveře... Maruška a Lukáš jsou na balkoně, trhají z notesu papíry a skládají neohrabanýma rukama vlaštovičky a pouštějí je dolů. Časné ráno, ulice je úplně liduprázdná a děti samotné na velké ploše balkonu bez  zábradlí... Leknutím mi ztuhly nohy. Pomalu se rozhoduji. Jdu tiše balkonovými dveřmi za nimi, chytnu Lukáše, který se právě rozbíhá s "vlaštovičkou" a tichým hlasem říkám: "Maruško." Je úplně na samém okraji balkonu. Otočí se a při mém spatření jde za mnou i s papírovou vlaštovkou. Je vyhráno. Držím obě své děti a oči mám plné slz.

"Pojďte do ložnice." Zavřu dveře, vytáhnu kliku, která je jen z jedné strany a dávám ji na skříň.

"Děti, balkon je vesoko a nemá zábradli, kdebeste spadle, tak be belo velky neštěsti."

"Me besme nespadle," směje se Lukáš.

Jenom si povzdechnu. Sedám si s nimi na postel a úplně na ně hledím jinýma očima. Zdá se mi, že ta chvíle na balkoně byla věčností. Až tady, až teď teprve vidím, že je mám oba v bezpečí. Vděčně se dívám nad dětskou postýlku na obrázek Anděla, který se na něm sklání k dětem před propastí.

"Nemáte choť na kósek čokoláde?" ptám se po chvíli. Skutečně nevím, co bych udělala, abych se přesvědčila, že děti opravdu žijí - že naše děti jsou..."

"Máme, máme!"

Jdu s nimi do kuchyňky a dávám každému kousek čokolády. Až teprve zde si uvědomuji celou tu chvilku hrůzy a znovu se dívám na své dvě krásné a milované děti. Co mně přijde z balkonu, přece jsem ho nechtěla, proč se musí u nás tak všechno táhnout roky a nic není stále hotovo? To mi jdou hlavou jen takové bolavé myšlenky, hned se je snažím zahnat a ospravedlňovat svého muže. Vím, že na práci kolem domku jsme vlastně stále jen sami a já teď při dětech toho moc neudělám, obzvlášť když čekám třetí dítě.

"Pojďte se mnó," už se mi mluví klidněji a vyrovnaněji, "začnem ož na zahrádce věšet, jo?"

Děti jsou rády. Je slunečné, teplé ráno, vlahá rosa je úplně příjemná. Zůstávám bosky v hebké trávě a i děti chtějí dělat to, co já. A tak mám ty své diblíky v trávě bosky také. Uvázala jsem zbylý kousek prádelní šňůry asi půl metru od země na dvě železné tyče sušáku a dala dětem do jejich kbelíčku na hraní několik barevných kolíčků. Ukazuji jim, jak mají věšet vyprané kapesníky. Šňůru, myslím její výšku jsem asi odhadla dobře. Děti přihlížejí                                                                     s nedočkavostí a nadšením. A už mohou věšet každý z jiné strany. Jde jim to pomalu, ale jsou zaujatí. Ukazují si vzájemně své malované dětské kapesníčky a ty také věší nejdříve. Pak teprve přijdou na řadu moje a nejpozději to budou veliké plachty tatínkovy. Já dávám nejdříve na šňůru prostěradla, povlečení a pak všechno ostatní. Je toho dnes velké množství. Ještě zpátky do prádelky domáchat zbytek pracovního oblečení. Teď jsem klidnější. Na zahradě je celkem pořádek a dozadu, kde je postaven zbytek lešení a velká káď na vodu, děti samy bez dozoru nesmějí; na to mají přísný zákaz, který ještě neporušily.

Konečně je všechno hotovo, pověšeno, prádelka a schody umyté a suché. Musela jsem se celá osprchovat v ledové vodě, jak mi již bylo od rána horko. Děti mi ukazují pověšené kapesníčky. Je to skutečná krása, nizoučká šňůra je hlavně plná pestrobarevných zvířátek natisklých na kapesníčcích dětí. Maruška je má navěšeny všechny správně, ale Lukášovi nevadí, že žirafa je vzhůru nahama. Jemu se to líbí. Rosa začíná rychle schnout a já úplně cítím bolavá záda. Potřebujem se asi všichni pořádně protáhnout.

"Děti, pojte dozado na trávo, tam si spolo zacvičime."

Sousedi jsou v zaměstnání, kolem dokola je úplně prázdno a ticho. Lehám si do hebkého polštáře louky a děti to dělají hned po mně. Sama se jen opatrně protahuji a pak i ve stoje. Ale na dětičky je to málo. Vzápětí ze svahu válí Maruška sudy, Lukáš se nedá zahanbit, i když mu to jde obtížněji. A moje maličká se pokouší i o stojku, vrbu, přemet - s tím jí musím pomoci i když Maruška je velice pružná a pohyblivá. Totéž chce dělat i Lukáš, ale ten není tak ohebný, jeho gymnastika není vůbec ladná. Na závěr se proběhnou - odstartovávám jim malý závod a v něm jsou vítězi oba dva - doběhli do určeného blízkého cíle, kterým je hromada písku, současně.

"A teď se homejeme a pudem dom!" vesele končím dovádění. Vím, je dopoledne, teprve deset hodin, ale děti jsou dnes vzhůru od čtvrté hodiny ranní.

"A co bodeme dělat, maminko?"

"Nasvačite se a pudete spat. Do voběda be to Lukáš nevedržel, je zveklé na poledni spánek a te take..."

Chystám dětem svačinku. Utrhla jsem několik posledních jahod na záhonku, dala do mixéru s trochou mléka a tvarohu a po chvíli dávám ještě do otvoru trochu medu. A děti mají na talířku růžový kokteil.

"Mami, to je dobrota."

"To já vim, to já vim, však na mě take trocho zbelo."

Sedám si na chvilku s nimi a pozoruji jejich ohromnou chuť k jídlu. I já si mohu klidně vychutnat tuto krásu odpočinku.

"Pochotnale ste si?"

"Moc, moc!" dají se slyšet oba dva.

Po chvíli jdeme všichni tři do ložnice. Je horko, děti si ani neoblékají pyžamo, jen krátké čisté kalhotky. Oba si poslušně lehají a loudí po mně pusu a pohádku.

"Puso dostanete, ale pohádka je přece jenom večir."

"Tak viš co, maminko, vekládé nám jaks bela malá, cos dělala!"

Tak přece mě miláčkové dostali, nemohu se nechat déle pobízet a lovím ve své paměti jednu z humorných příhod. Ani nemluvím dlouho, unavené děti po chvilce usínají a ještě i ze spánku se na mě líbezně usmívají.

Asi se jim už zdá milý sen, pomyslím si v duchu a také se na ně šťastně zasměji. Ovšem jen se dotknu pohledem balkonových dveří a už cítím, jak mi mrazí v zádech. Musím ihned zahnat zlou myšlenku a raději se znovu dívám na blažený spánek spokojených dětí. Pootevřeným oknem, které má z venkovní strany síť, sem proudí teplý vánek, lehce se zvedám a tiše opouštím místnost...

Odpoledne náhle zčernala obloha a z dálky se začal ozývat i rachot hromu. Vařím v kuchyňce, oběd mám téměř hotov. V poslední chvíli jsem si vzpomněla na prádlo. Běžím ven bosa a skutečně již občas spadne i nějaká kapka. A prádlo je suché...

To byla rychlost. Prádelní koš se plní, ani nestačím všechno rovnat, jak jem zvyklá, spíš ve spěchu házím páté před deváté, jen aby bylo všechno ze šňůr dole. Kolíčky ani nestačím vždy hodit do starého smaltovaného hrnce, který má k tomuto účelu své poslání, některé padají na trávu kolem. Koš mám plný a rychle ho odnáším. Ještě zbylo na šňůře pár kousků. I ty se mi nakonec podařilo zachránit před promoknutím. Nebesa se teď přímo otevírají a nekonečné proudy vody se s blesky a hromy valí do vyprahlé země. Ještě rychle zavírám okno, které také ochutnalo první příval vody. Deště bylo moc potřeba, ale dnes přišla přímo pohroma...

Po chvíli se hrůza tiší a padá jen klidný zahradní déšť, který je ovšem daleko chladnější. Odpoledne asi nikam s dětmi nepůjdu, bude všude spoušť. Vzpomínám na svou babičku, která při každé větší bouřce zapalovala hromničku a všichni shromáždění v kuchyni jsme se modlili...

Dívám se z okna. Záhonky jsou podemleté vodou, nařádkované brambory vůbec nejsou vidět, je to jen slitá země. Musím se i nakouknout na své spáče, spí dost dlouho...

V ložnici se na mě Maruška krásně usmívá, Lukáš ještě spí.

"Pojď, maličká, rechlo na nočnik." A to se probouzí i Lukáš. "Take, take!" volá na mě a tak ho beru rychle do náruče.

"Maminko, to bela bóřka, já sem se vzbodila a slešela hrom."

"A nebála ses?"

"Ani  ne, vždeť tes bela v kocheňce, já sem tě slešela, moje maminečko." Vím, jsem pro ni zatím tou jedinou a nejdražší bytostí na světě a má mě stále poblíž sebe. Netuší moje milá dívenka, že ani maminky nejsou vždy statečné, že i ony mají někdy strach, ale nesmí ho před dětmi dát najevo.

Po obědě jdeme všichni do pokojíčku a při vyprávění s dětmi skládám a napínám prádlo a připravuji je na večerní žehlení. Co je přesušené, nakropím a děti mi při tom rády pomáhají."

"Pudeme ven?" ptá se Lukáš."

"Krásné deň se pokazel, dnes se ož meslim pěkně nehodělá, pořád poprchává. Bodeme vodpoledne doma."

"Maminko, bodeme teda cvičet na žiněnce?"

"No, mužete to zkoset."

Maruška i Lukáš se převalují na hezké staré přikrývce, kterou jsem obšila žlutým potahem ze zbytku látky a znovu ještě i prošila. Děti tomu říkají - žlutá žíněnka - a k jejich zelenému jekoru se moc hodí. Pomáhám dcerušce při její každodenní sestavě na žíněnce, sice není vždy vyvedená, ale daří se jí. Lukáš na mě volá: "Mami, prosim tě hodělé mně trakač." Beru ho za nohy a chlapec leze přes celou malou místnost po rukou, to samé chce i dívenka. Vidím před sebou večerní vrchovatý koš prádla a tu mi bleskne hlavou nápad: "Děti, mám návrh, hoděláme si v obyváko překážkovó dráho."

Rozestavuji židle, křesla a na jídelní stůl pokládám žehlící prkno. A už ukazuji postup - jednu židli přelézt, druhou podlézt, další obejít, pod lehkými křesly na nožkách se protáhnout, pod jídelním stolem udělat kotoul a ze čtvrté stoličky vylézt na stůl, po žehlícím prkně sjet dolů nebo na něm udělat kotoul. Toto se nesmírně zalíbilo oběma capartům. Dávám jim záchranu, aby nespadli, jsem šťastna jen z pohledu na ně, na jejich zářící oči.

Zazvonil zvonek.

"Kdopak k nám přešel?" A děti utíkají otevřít.

Tetička s deštníkem a taškou.

"Do nakópit, a tak se zastavojo podivat, co děláte; v kravině sem bela skoro cely dopoledne."

"Tetičko, pojďte se na nás podivat, me máme v obyváko překážkovó dráho," volá malé děvčátko a bere ji za ruku. Jdu dělat záchranu a milá Maruška předvádí svůj výkon a dokonce se jí podařil udělat na žehlícím prkně na zakončení sestavy i kotoul a teď to jde ukázat i syn. Tetička si bez pobízení sedá na gauč                                            a ohromeně po chvíli překvapení na mě vykřikne: "Te seš bez rozomo, kdo to kde viděl hodělat si z obyváko tělocvično?"

"Ale tetičko, bodeme na podzem malovat a děti só lehky, tak nic nepoškodijó, deť se na ně divám. A ten náš obyvák bel ještě lacené, ten néni na předváděni, ale na bedleni."

"A to je podle tebe bedleni, kdež se tě děcka válijó po žehlicim prkně a po stole?"

"Však sem ubrus hoklodila a složela."

"Dvě děti máš, třeti je na cestě, ale rozom nemáš. Nemužo se na vás divat, pudo radši nakópit."

"Tak me to hned hoklodime."

"Ale děléte si kotrmelce třeba na lustře, já vodcházim!"

Beru prkno a spolu s dětmi všechno uklízím.

"Maminko," šeptá mně Lukáš, "te seš ta nélepši maminka na světě."

"Maminečko," bere mi ruku něžně Maruška - to bela krása. Te nám pokaždy vemesliš to nélepši zábavo. A seš moc chetrá, te naše maminečko. Řekneš tatinkovi, jak sme si pěkně hrále, že?"

Přikyvuji a v duchu vidím, jak budu večer vyprávět; vidím samu sebe, jak líčím manželovi, co mi vyvedly děti. Vždyť jsem mohla být téměř bez nich. Toto ovšem nemohu povídat tetičce. Co by mi bylo z obyváku, kdyby mi děti dnes spadly dolů z balkonu. A dobře vím, že po této prožité těžké ranní chvíli bude zábradlí na balkoně v co nejkratší době hotové.

Pozdě večer po vyžehlení prádla mám čas na knížku, kterou jsem dostala darem. Mám tam zatržený malý odstavec, kterým se chci při výchově dětí řídit. Vychovávám je přece já, ne tetička. Dobře vím, že zítra bude vztah mezi mnou a jí zase dobrý, nedokáže se dlouho hněvat. Ale dnes si musím znovu pročíst založenou stránku:

"Nejvyšším přikázáním je, aby děti byly aktivní a tvůrčí. Výchova ve škole příliš nepodněcuje fantazii ani tvůrčí činnost dítěte. Nejsou nejšťastnější ti, kteří měli ve škole nejlepší vysvědčení. štěstí je v SRDCI a ne v hlavě. Hrát to, co zažily. To přivede děti k tomu, aby něco vydaly ze sebe. A pak výchova k modlitbě, aby se dítě mohlo postavit před Boha a říci: "Tady jsem." A víra, naděje a láska stále porostou a to je Boží dar."

Otevřela jsem knížku, ale světlo zhasla, já nemusím nic číst. Znám tato slova zpaměti, neboť se jimi snažím řídit. A dnes za své děti přidávám prosbu:

"Pane Bože, daruj dětem oči, které uvidí víc než je kolem nás;

daruj jim naději, která bude stále trvat, a dej jim poznat,

že Ty je máš vždy a všude rád.

A ochraňuj je za mě tam, kde je nemohu uhlídat..."

NOČNÍ HVĚZDIČKA

Narodilo se mi třetí dítě, byl to chlapec a chtěla jsem ho mít. Dlouho rozmýšlím nad jménem a tentokrát mohu vyvolit sama. Totiž u dvou předešlých tomu tak nebylo. První dcera byla Margit. Rodiče, u kterých jsme bydleli se přímo zděsili při vyslovení tohoto slova. Nezbylo nic jiného, než udělat na matrice změnu. Druhý občánek dostal jméno po dědečkovi. Ale teď už mi nikdo nerozkazoval, ale všichni řekli: "Muže bet po tvym..."

Myslela jsem si, že to bude chlapec. A tak ani neuvažuji nad jménem děvčete.

A když přišel ten Velký den, skutečně se narodil. Na dotazníku, který měla sestra, bylo napsáno jméno - MAREK.

"Pojďte se všichni podívat, jak je to krásný chlapec!" slyším volat sestru, ještě když ležím na sále. V duchu jásám. Sama jsem ho zahlédla jen trochu, nejsem nedočkavá; vím, že ho brzy uvidím víc. Sestra mě odvezla na pokoj.

"Měla jste těžký porod, musíte ležet celou noc a vůbec nevstávat."

"Sestři, nemáte zde aspoň kósek sochyho chleba, vždeť já sem dnes doma nic nejedla a mám velké hlad."

"Podívám se po něčem," ochotně odpovídá sestra.

Vzápětí mi přinesla na talíři krajíček chleba, kousek masa a čaj...

Po chvíli sedím na posteli a vesele se bavím s ostatními. Není prý na mně vidět, že jsem přivezena krátce ze sálu.

"Co mi to děláte. Vždyť máte ležet," hrozí se hlasitě sestra.

"Ale sestři, já snim jenom večeřo a hned si lehno, já vlastně v leže nehomim jest. A moc vám děkojo."

"Tak dobře," svoluje dívka v modré zástěře. Nejím jen ústy. Hltám přímo i celým obličejem a jen se žalostně dívám jak rychle tenkého masa a slabého krajíčka chleba ubývá. Jsem podle vyjádření jiných do všeho hrr, na neštěstí i do toho jídla. Ostatní maminky se na mě dívají s obdivem. Jen jsem klidně dohltala a poslušně si lehám.

"Která z vás špatně spi," ptám se, "já bech dnes v noce neměla hosnót, mosim hébat nohama, abech nedostala zánět."

"Já zde špatně spím," ozývá se v rohu maminka.

"Tak si mužeme celó noc povidat, nebode-le vám to vostatnim vadit?"

"My spíme tvrdě," je slyšet hlasy.

Má výřečnost se sešla s podobnou. Máme si stále co povídat. Mluvím vesele, vzpomínám jen na legrační zážitky, ale v duchu tuším a ještě víc cítím, že nohy začínají zlobit. Nedávám to však na sobě znát. Dočkala jsem se velké ranní vizity. Dveře se otvírají a vchází celý zástup bílých plášťů. Příjemný a usměvavý primař prohodí laskavé slovo ke každé mamince. Všechny jsou bez komplikací a jeho rozveselená a přívětivá tvář se blíží k poslední posteli u vchodu - ke mně.

"Vyspali jsme se dobře?" ptá se lékař a lehce se dotýká zkušenýma rukama břišní oblasti.

"Všechno je v pořádko, pane doktore, ale začale mě bolet nohe."Odhazuji přikrývku a primař se mi rukou dotýká horkých nohou. Jeho oči ztrnou.

"Silný zánět," obrací se na sestru, "ihned nasadit ketazon v injekcích! A vy - obrací se ke mně - musíte vydržet ležet. Nesmíte vstát!"

Tušila jsem to. Při prvních dvou porodech byly velké záněty a při poslední prohlídce mi lékař řekl důrazně: "Děvenko, třetí dítě by už nemělo ze zdravotních důvodů být!" Jenže tuto větu jsem si uvědomila až teď...

Na chodbě začíná být rušno. Sestry přivážejí vozík s mnoha uzlíčky. Jeden se liší výrazně od ostatních. Na hlavičce má plno černých, kudrnatých vlásků.

"Je to div přírody," říká mi starší ošetřovatelka, když mi podává něžný balíček. I oči jsou výrazné, řasy. Byl již trochu přenášen a přesto je tvářička hebká a ručičky s nehty jsou také dokonalé. Sedám si a okouzleně pozoruji svého syna. Nemám pro něj ještě mléko, a tak celou dobu kojení se jen dívám a dívám. Každý detail tvářičky si úplně vštěpuji do paměti. Vím, že se rysy časem změní, ale chci si zapamatovat tento první krásný okamžik. V této chvíli zapomínám na to, že nemohu chodit, necítím ani bolesti nohou, jsem jen naplněna nezměrným lidským štěstím a Boží dobrotou.

Domů mě přivezla sanitka. Pobyla jsem si kvůli nohám v porodnici o několik dní déle. Jednu nohu mám v zinkoklihu, druhá je volná. Stále musím ležet a obvodní lékař mi chodí denně píchat injekce. Nejsem maminkou, jen ležákem. Bez babičky, která si vzala neplacenou dovolenou, bych byla nemožná. Dokáži dát jen chlapci mléko, jinak na mě začíná doma všechno padat. Do místnosti přibyla nová televize, aby mě rozptýlila, jenže já ji nepotřebuji. Má živá a veselá povaha je najednou uzavřena ve čtyřech stěnách a bílém stropě. Ještě nepropadám depresi a beznaději. Stále věřím, že vstanu a nohy mě udrží. Ovšem noci nejsou klidné. Dokonce se mi už zdálo o invalidním vozíčku. Čtu povzbudivé příběhy, chodí za mnou návštěvy. Ne, nic nepomáhá, vím své.

Po šesti nedělích se zinkoklih rozřízl a druhý den jsem mohla zkusit vstát. Babička mi pomáhá z postele, vstanu, nohy mi podklesnou a dopadám na zem. Rozpláči se, není nic, co by mi pomohlo. A znovu na postel...

V noci všichni spí, já bdím. Napadá mě, zkusit slézt sama, kdy mě nikdo neuvidí. Pokoj je osvětlen světlem z ulice. Opatrně sedám a překuluji se na podlahu. Vím, že se sama neudržím. Kleknu na kolena a s úsilím zkouším lézt na druhý konec místnosti. Musím vynaložit nesmírnou námahu, abych se pomalu sunula po koberci. Tam a zpět. Dokázala jsem to. Mohu za tento výkon alespoň tiše poděkovat Bohu...

Druhý den jsem s oporou udělala pár kroků. Přichází mi zase návštěva. Je to bylinářka a lidová léčitelka. Říká mi: "Seš veselená po injekcich, začni si dávat na nohe zábale. Bode tě lip. Doneste mně dvě prostěradla, dvě teply deke!" hned rozkazuje.

"Ale tetičko, to meslim nepomuže," tiše namítám.

"Zkoset se to přece muže."

Pokládá na postel velikou deku, prostěradlo namočené do studené vody a rychle mi balí celou nohu do mokrého prostěradla a hned do deky. To samé dělá i s druhou nohou. A hned jsem ještě zakryta péřovou pokrývkou.

"Věřite, teti, že je to na nohe velká úleva?"

"To přece vim."

Celé dva týdny mi dávají pravidelně studené zábaly na nohy. Třikrát za den podstupuji tuto proceduru a jsem na to úplně zvyklá. Nohy začínají poslouchat. Mohu chodit bez opory. Teď mám před sebou zase život...

Po třech měsících jsem poprve vyjela z domu s kočárkem, který je úplně nový. Dojela jsem sice jen na konec ulice a ucítila, že to už dál nepůjde. Ale nevadí, i ten malý kousek procházky byl krásný. Vím, že je vyhráno. Mám svého Marečka a nohy, které začínají sloužit čím dál lépe.

Marečkovi bylo pět roků, když jsem začala pozorovat v jeho tvářičkách něco, co mě znepokojilo. Tiky. Nejdřív bylo nepatrné mžiknutí okem a trhnutí tělíčkem.

"Marečku, cétiš se v té košolce dobře? Neškrabe tě?"

"Je mně v ni dobře maminko."

"Proč pořád pohazoješ ramenem?"

"Já nevim..."

Pozoruji, že je to bezděčné a stále se stupňující. Stále rozmýšlím, co mám vlastně dělat. Nakonec se odhodlávám k tomu, že jedu na psychiatrickou kliniku, syn samozřejmě se mnou.

Čekáme dlouho, celé dopoledne, než nás přijmou. Jsem poprvé v tomto prostředí. A dětí je zde dost, které se svými rodiči také čekají na vyšetření. Vidím zde i dva chlapce, podobné synovi. Také mají tiky, ovšem ve srovnání s Marečkem velice slabé.

Konečně jsem se dočkala vstupu do ordinace. Příjemná, vlídná lékařka mě volá.

"Pani doktorko, já ož nemužo ani v noce spat, jak stále meslim na sena. Já vubec nevim, z čeho se mo to muhlo stat. Má selny tike. Trhá mo to celém obličejem a tělem..."

"Pošlete mi ho sem, snad to nebude tak zlé," konejší mě lékařka.

Zdá se mi, že chlapec je tam celou věčnost. Po delší době se přece otevírají dveře a oba dva se objevují ve dveřích.

"Pojďte ještě chvíli za mnou, paní."

Dala jsem Marečkovi loporelo, aby si je prohlížel, a jdu sama do otevřených dveří.

"Musíte být trpělivá. Někdy se taková věc stane. Dám vám léky na utišení a každý měsíc si vás pozvu na kontrolu. To víte, taková nemoc není chřipka. To chce svůj čas..."

Zkracuji si cestu do lékárny vyšlapanou cestičkou velké pokosené louky. Jak je krásné jít slunným dnem volnou přírodou. Kolem dokola je zvadlá tráva. A já se v duchu vracím do dětství na "svoji" louku, která mi byla nejkrásnějším parkem. Vím, co je to zalehnout si mezi stvoly jitrocele, jílku, pampelišek nebo smetánek a dýchat aróma vůní - to nemohou namíchat do žádné z voňavek. Jen nebe se táhlo tehdy nade mnou s běžícími mraky a kdesi v zapomenutí zůstaly všechny dětské starosti. A co teprve louka u řeky v červnu s bzukotem hmyzu a neklidem modravě kovových vážek, stehlíkem na bodláku a žlutozelenou ještěrkou pospíchající přes cestu. A pak první zvěstování blížícího se léta, první doušek z kalichu letního slunce. Jednoho dne však vstoupila na louku ostrá kosa a všechna stébla zavadla až uschla navždy. Ale louka voněla ještě silněji, až hlava byla jako v závrati, v opojení; už to byla jiná vůně, avšak stále zvěstovala, že tento předletní čas je jen jednou do roka. Kdepak jsou podzimní otavy proti senům. Jak ráda jsem stávala v dětství s hráběmi na takové louce v podvečer, všechno bylo jako v románu. V dálce duněla auta, slunce zapadalo za les, nechyběl ani potůček a za silnicí červené střechy chalup. Ale kdyby nevonělo na louce seno, byl by to býval obyčejný, docela obyčejný den i večer. Zde seno nevoní, je to jen parková tráva a já vím, že moje děti jsou o vůni sena ošizeny. Moc si slibuji, že pojedu s nimi do rodné vesnice a provedu je loukami svého dětství, aby poznaly můj - pro mě ten nejkrásnější dětský svět. Zde jsme celé dopoledne viděli jen malé dětské pacienty a ambulantní vyšetření mnoha dospělých...

Dopřejeme si spolu procházku obchody - hlavně s hračkami, chutný oběd a vracíme se domů. A právě ve vlaku, mezi cizími lidmi vím, jak na synovi lpím. Jeho stále krásná čistá pleť, nádherné vlnité vlasy, štíhlá postava - chlapec přímo pohádkový. A přece se na něj stále víc a víc dívají lidé se soucitem. Vím to dobře. Dokonce se už začínám bát i toho nevysloveného soucitu. Chtěla bych křičet - kdo za to může, že se mu to stalo - ne, nic by mi to nepomohlo.

"Trpělivost, trpělivost," slyším znovu v duchu slova lékařky...

Povídám si celou cestu vlakem se synem. Tiky jsou snad po minutě. Buď se zkřiví celá tvář, nos i rty, jinou chvíli přejede šleh přes oči a čelo. Jindy zase projede tělesný tik. To se celá horní polovina těla úplně zachvěje, pak zase letí tik jen ramenem. Nemohu, nemohu! Raději se sedám chvíli vedle syna, když sedím naproti cítím neuvěřitelnou duševní bolest.

"Marečku, pani doktorka je moc hodná. Bodeme moset jezdit často."

"Mně to nevadi maminko, já moc rád jezdim vláčkem. Ož se na ceste těšim."

"Děti v mateřské škole se k tobě chovaji dobře? Nevesmivaji se tě?"

"A proč, maminko?" ptá se naivně syn.

Vím, že je příliš malý na to, aby pochopil. Je lépe se mu o tom nezmiňovat a jen věřit Bohu, že se svalstvo a nervy horní poloviny těla utiší.

Každou noc znám jednu cestu. A tou jsou kroky k jeho postýlce. Spát chodím pozdě a to je právě to moje krásné dítě v hlubokém spánku. Rozžíhám tlumené světlo a pozoruji svého syna, pozoruji a polohlasně si říkám: "Jaká je to krásná tvář. Jaká je to sóměrná postava. Já mám v noce doma to nékrásňéši hvězdo. Proč, proč jenom se to ve dne mosi tak hrozně změnit?"

Každé ráno čekám na jeho první procitnutí. Je ještě pološero a přece v synových tvářích vidím nádherný ruměnec, krásu obličeje. Jenže první otevření očí je veliký tik. Jen si povzdechnu. Vím, co mě zase celý den čeká. Ve dne se krásná noční hvězda mění. Nesmím však na sobě nechat nic znát. Neboť synovy důvěřivé oči se na mě něžně dívají a já vím, jak mě má syn rád. Beru do náruče lehké tělíčko, které se právě zachvělo ramenním tikem. Pokládám si hlavičku Marečka k sobě do náruče a v očích se mi lesknou slzy.

Ale dnes jsem přece potěšena nadějí. Slyším z dálky uklidňující hlas lékařky: "Vyléčili jsme již horší případy. To chce jen čas. Budou to léta..."

Jdeme spolu do mateřské školy a zase se setkáváme se soucitnými pohledy. Jenže dnes už vím víc...

Mareček má dvanácté narozeniny. Ráno mu říkám:

"Marečku, dnes jsme dostale já a tatinek od Boha veleké dar. Viš, kdo to je?"

Chlapec říká: "Já jsem to."

"Ano," říkám a v duchu si myslím:

"

Kdo žije ve společenství s Bohem, může říci, že vždy to půjde dál, neboť Bůh nás drží ve své ruce. Existují dnes mnozí zoufalí lidé i děti. A ti by měli vědět, že i pro jejich život stále existuje důvod k naději. Vždy existuje někdo, kdo tě má rád. Bude to vyzařovat jako světlo do světla. Vždy je důvod k naději a ať jsi, kdo jsi - jsi milovanou bytostí.."

Mohu to tak říct, neboť ve svém synu vidím, že má nejhorší léta za sebou. Každou neděli ho vidím jako ministranta v kostele, když čte Slovo Boží. Každou neděli ho tam vidí všichni lidé, je                                      k nim chvíli obrácen celým tělem. Jeho tvář i tělíčko jsou klidné..

Po mnoha letech  -  ÚTĚK

Jeníček, Honzíček, někdy i Jéňa, a když zlobí, tak je to prostě Honza - to jsou jména čiperného syna Vlasty. Je to její jediné dítě, tři roky si s ním pobyla doma a dokonale si vychutnala svoje mateřství. Pak začala jezdit do zaměstnání do města, vrací se až večer.

Ale Jeníček nezůstal sám. Má doma babičku i dědečka, který jen občas chodí na brigády. Oba dva se v malém vnukovi jen vidí. I když mají své domácí povinnosti, přesto každou volnou chvilku věnují vnukovi, zodpoví každý jeho dotaz, mají pro něho jen vlídná slova a rádi si s ním pohrají. A proč by ne?

Když měli své děti malé, měli doma tolik práce a v ní rostly i jejich děti. Ale teď se ve vnoučeti jen vidí. Není rozmazlený, ale přesto mu jeho život udělali radostný a žijí jeho dětský svět s ním.

Teď od září je přihlášen do  mateřské školy - je mu víc než pět let a poslední předškolní rok bude muset vědět, co je to povinnost a soustředění. Musí si trochu víc zvyknout na dětský kolektiv, aby jeho přechod do školy byl snazší. Zatím jsou ještě dva kouzelné letní měsíce, počasí jako na objednávku. Slunko, voňavá louka, les. K babičce přijela ještě na nějaký den její nejstarší vnučka - sedmnáctiletá Maruška, která si Honzíka plně zamilovala. Ani nezapřou příbuznost. Oba mají hezké vlnité husté vlasy jen s tím rozdílem, že Maruška je černovláska a malý Honzík plavovlasý.

Dívka našla staré pánské kolo se sedačkou a to bylo něco pro ně dva. Každý den, který byl hezký, sedí chlapec na sedačce  a dívenka jen vesele a radostně jezdí. Sousedovic děti jsou                                                            u vytržení a úplně mu jeho velkou kamarádku závidí. Ovšem ona v podvečer, kdy je nejvhodnější doba na projížďku, je povozí všechny a děti jsou přešťastné.

"Maruško, ten náš Honzik se v tobě jenom vidi. Maminka na něho teď ož nemá tolik časo, ale kdež ještě s nim bela doma, tak ho take vozela na kole a dělala s nim hlóposti. Teď prodává v obchodě, je vod ráda do večera na nohách a dom přejiždi hotáhaná; pak má domáci práco. A te máš k dětem krásné vztah, je dobře, žes šla na pedagogickó školo."

"Babičko, mně se u vás na vesnici tak líbí. Já bych ji hned vyměnila za město."

"To řikáš teď, za nejaké rok bodeš mlovit jinak."

"My zase půjdeme ven, ano?"

"No ja, von je s tebó moc rád."

Na zahradě je vkusně upravené pískoviště, o pořádek na celém prostranství se nejvíce stará dědeček. Je zde postavena  i houpačka. V odpoledních hodinách je branka vzadu otevřena dokořán a děti sousedů vědí, že si mohou bez obav chvíli na zahradě Markových pobýt. Sousedovic Ivanka a Petr jsou také zde, jejich maminka ví, že Maruška se lehce postará o zábavu všech tří dětí. Malý Petr si sedá do houpačky.

"Ale Petře, musíš napřed zaplatit!" volá na něho vesele dívka.

"Čém?" ptá se chlapec. "Natrhejte si všichni lístečky jetelinky a to budou vaše penízky." Děti ji rychle hledají a po chvíli se v jejich drobných dlaních ocitají malé lístečky.

"Za jednu houpačku dvě korunky..."

Děti se rovnají do řady, Maruška vybírá a rozhoupává jedno po druhém. Když se toto dovádění zdá dětem dlouhé, vymyslí dívenka jinou hru. Uviděla u sousedů zednické kozy a tam také jde se všemi třemi dětmi, a ty jenom jako mají hned dostihy. A zase platí lístečky z jetele jako vstupné. Ve velké kádi zamíchala "zmrzlinu a cukrovou vatu" a i tu prodává malým dětem za lístečky. Ale to nestačí. Zase jdou zpět k Markovým. U pískoviště je i malý bazének a poblíž pohozené lodičky z umělé hmoty. Dívka jim dovedně vyrábí další lodičky z oloupané kůry, které si pouštějí po bazénku, ve kterém je jen trochu vody. Po chvíli děti vyrábí lodičky samy, něco se jim i daří. Ale Ivanka - co bude mít Ivanka?

"Ivanko, pojď já tě naučím vázat z kapesníčku maňáska. Půjč mi svůj kapesník."

Dívenka jí podává z kapsičky zástěrky složený pestrobarevný čtvereček. A Maruška váže na jednom konci suk a malá panenka se v jejích dovedných prstech uklání.

"Jé," volá Ivanka, "to je pěkný!"

I ostatní děti zkoušejí vázat panenky a hned hrají loutkové divadlo. Večer jsou všichni utrmáceni, avšak neradi od Marušky odcházejí. Ta jim ještě na rozloučení vypráví pohádku a pak si ji všichni společně zahrají i v narychlo sehnaných "kostýmech."

Doba návštěvy Marušky na vesnici končí, má svůj omezený čas, půjde ještě na nějaký týden ve svém bydlišti na brigádu. A tak uteklo několik dní volnosti na vesnici a ona se vrací zpět k rodičům do města.

Po jejím odjezdu je Honzíček nějaký nesvůj.

"Ta tvá velká kamarádka tě sem dovezla změno, že?"

"Babičko, já bech chtěl, abe si se mnó hrála pořád."

"No jo, nende to; to viš, je mladá a má take zas svoje jiny zájme a povinnosti. A já si s tebó nedokážo hrát tak jak vona, ož mám stary nohe. Ale hrát si bodeš brzo s jinéma dětma. Za pár dni tě bodo vodit každy ráno do škole. Těšiš se ož, že?"

"...no těšim, vlastně nevim babičko."

"Z Maruške bode brzo učitelka. Vona má děti moc ráda, take to s něma homi..."

Dny utíkají jako voda. Honzíček má zase téměř přes celý den babičku. A ti spolu hospodaří. Mají několik slepic a ovcí, také se každé ráno o ně nejdříve postarají. Pak uklidí, nakoupí i spolu vaří. Dnes si natrhali nějaklé třešně a budou knedle. Honzíček bude kuchařit také. Babička mu našla v odložených věcech malou zástěrku.

"Babi, já so jak děvčátko."

"No skotečně, s těma svéma vlnitéma vlasama seš jak panenka v té zástěrce. A tak ož bodeme dělat knedle."

Nabírá lžící těsto a dává je na podmoučený vál. Pak ukazuje vnukovi, jak se těsto namoučenými prsty roztáhne, aby se na ně vešlo co nejvíc třešní. Honzíček má ruce neobratné, těsto se mu na ně úplně lepí, a tak se raději rozhodl, že bude dávat na těsto třešně. To mu jde přece jen lépe. Po chvíli jsou knedlíky přichystány, aby se mohly vložit do vřelé vody. Babička si natahuje minutku, nesmí se jí převařit a dívá se na svého vnoučka.

"Ach Honzičko, te seš zamóčené a vod těsta. Poď se mnó do kópelke, já tě homejo."

Sundává mu ušmudlanou zástěrku a myje obličej i ruce ve vlažné vodě. "Mosim tě aji hočesat." Jak ráda bere hřeben a pročesává mu ty jeho krásné vlnité vlasy. Vzpomíná, když se narodil, že byl téměř úplně holohlavý. Snacha měla o jeho vlasy starost, a zatím mu jich na hlavičce vyrašilo tolik. Však byl stále dohola, pořád ho stříhali aby mu vlasy zhoustly. A to se také podařilo. Honzíček má na té své hlavičce úplnou záplavu vlasů. Přitahuje si ho k sobě a chvíli se s ním mazlí. Vždyť ví, že už brzy jejich společné hospodaření přestane. Nastane mu školní rok a s ním povinnost, babičce ale ubude její dopolední radost. Vždyť má jenom Honzíčka.

Netouží po ničem jiném. Lidé se honí, chtějí mít peníze, aby si užili světa. Ona si vychovala křesťansky své děti a vesnici téměř nikdy neopustila. Jen jednou, kdy byla na promoci svého syna. A to se až bála hluku velkoměsta. Bylo jí těsno v překrásné, přepychové a prostorem překypující restauraci, ona je zvyklá jen na tu svou kuchyňku. Dědeček, ten se nacestoval hodně, ale ona mu to přála. A o Honzíka se stará ráda. Mladí ať si chodí do zaměstnání a pak jezdí po výletech, ona to nepotřebuje. Autobus nesnáší a osobní auto jí také nedělá dobře.

V této vesnici se narodila a zde i zemře. Neví, co je teď shon. Než odešla do důchodu, chodila s mnoha jinými na pole. Užila si všeho - slunka, deště, krásných dní i nepohody. Byla stále mezi lidmi, prožívala s nimi jejich denní starosti i radosti; smála se s nimi i měla soucit s bolestí, která se přihodila jiným. Tak jak je to v lidském životě - chvíle radosti, ale mnohdy více to druhé. Teď je její život hezký. Možná by se zdál někomu jednotvárný, ale ona má přece pořád kolem domácnosti jinou práci, jiné povinnosti a není vůbec sama, má svého Honzíčka. Ten je její radostí, vynahradí jí všechno na světě. On vlastně nemá rodiče, ty vidí hlavně večer, jinak celý den má ji a dědečka. Co jen spolu všichni mají vycházek a krátkých výletů. Jako film jí jdou vybavované události...

Učí ho přece milovat svůj kraj, lesy, pole a louky. Vždyť je i trochu bylinářka. Co všechno dají ty naše louky od prvních chudobek až po pozdní něžné ocúny a droboučký vřes...myslí si po chvíli. Mateřídouškou nám voní ruce, když si posedáme na travnatou mez, pozorujeme pilné mravence i sluníčko sedmitečné. Občas chodíme na vyvýšená místa nad vesnicí, kde máme celou krajinu před sebou. Nízké domky, skryté v zeleni stromků, poslední dřevěnou chalupu za humny i větrný mlýn, který dávno nemele. Vítr odfouká zimu a potok odnese zbytky sněhu. Po potůčku posílá Honzíček lístečky i věnečky a lodičky. Chodíme i k místu, kde se potok loučí s vesnicí a protéká loukou plnou sasanek a petrklíčů. Honzíček ví, že potok se musí udržovat čistý, protože v něm žije užitečná žabka a v lese z něho chodí pít srnka a ostatní lesní zvěř. Občas ji i vidí. A co už pozná Honzíček v té krásné Boží přírodě kvítků. U lesa se najdou sasanky, podběl i petrklíč. Na louce křivatec a devětsil. A když přijde duben, sbíráme s Honzíčkem bylinky. Do košíku trháme podběl, maliník, černý bez, jahodník                            a pak je dáme sušit. V zimě si všichni pochutnáme na čaji. Nejraději se chodíme dívat na len, který u nás hodně roste. Od chvíle, kdy se buclatá seménka dají zemi, až do sklizně. Když len vyroste, je hebký, vlní se, a když rozkvete, má barvu, jak říká Honzík, "nebeskou." Stojíme u lánu rozkvetlého lnu, který se pěstuje na našich kopcích a splývá s modří oblohy, odpoledne však svá něžná kvítka uzavírá ke spánku. Když se z polí sklidí úroda, připomeneme si ji kyticí zralého obilí v keramickém džbánu. A ani se nenadáme a s vůní ostružin zavládne podzim. To zase sbíráme kaštany, na zahradě nám rozkvetou velké jiřiny, u cesty září jeřabiny.                                                                           S dědečkem pouští Honzík draky a už se těší na zasněžené stráně s velkými sněhuláky. A v zimě pamatují oba na zvířátka a ptáčky. O vánocích jsme všichni pohromadě i s našimi mladými, to neseme nadílku k nejbližšímu smrčku. Je to mrkev, jablíčko a několik brambor. A až pak je nadílka svatvečera v našem domku. Toto všechno je náš celoroční svět a pro nás je ničím nenahraditelný. A co udělali naši mladí? Ztrávili letos dovolenou v zahraničí sami; měli obavy, že by Honzík cestu letadlem špatně snášel. A jemu bylo s námi tak dobře...

"Honzičko, dnes ož mosiš vstávat, bodeme se voblikat. Pudeš prvni den do mateřské škole."

"Mně  se moc nechce, babi."

"Ale poď. Maminka tě zde nachestala hezky voblečeni, já tě pomužo. Napřed pudem do kópelke."

Sama mu tlačí zubní pastu na kartáček a Honzíček si přepečlivě a dlouho čistí zuby. Pak ještě mýdlem obličej, uši a ruce. Jeho ranní toaleta je hotova. Večer se koupe denně, vždyť to také potřebuje, někdy je bláto na něm i ve vlasech.

Udělal se právě dnes krásný zářijový den.

"Honzičko, dnes se bodeme spolo modlet jinak. Poprosime Pána Boha, abe tě chránil vod všeho zlyho. Dnes začne mateřská škola, za rok základni a pak ož bode celé ževot hočeni a hočeni. A aji za to má každé člověk proset Pána Boha, abe měl dost sele a trpělevosti..."

Po modlitbě Honzík pomalu snídá. Je dnes úplně jiný, jako vyměněný. To není ten chlapec, který každodenně čiperně vyskočil a šel nejdříve s babičkou za slepicemi a ovcemi. Také si na to nemusel obout nové hezké boty, ale stačily mu gumáčky nebo tenisky. Babička mu pomáhá zavázat i tkaničky. Honzík to sice zvládne, ale přece jen jeho prstíky nejsou tak obratné v dělání smyček.

Jdou spolu po chodníku kolem domků a odbočují na asfaltovou cestu. Tu je vidět menší budova nové mateřské školy a k ní většinou v doprovodu mladých maminek přicházejí malí školáci. Babička je v této budově poprvé. Nejde rychle, nechává vejít jednu mladou ženu s děvčátkem, aby vůbec věděla, kam má jít. Vchází za ní do šatny. U věšáčků jsou napsána jména dětí, každé má svůj obrázek. Babička prohlíží seznam, ale jméno Jan tam není.

"Nepatří Váš chlapec do staršího odělení?" ptá se s účastí jedna z maminek.

"Příšti rok pude do škole."

"Tak to už je druhé oddělení, to je vedle."

Odcházejí do vedlejší místnosti. Zde našla babička jeho nálepku, dala mu tam pytlík s papučemi a chlapec se začíná přezouvat.

"Babičko, přendeš pro mě brzo?"

"To viš, Honzičko, nemosiš mět strach."

Loučí se s ním. Honzík se k ní ještě naposledy přitulí a dá jí na tvář pusu. Od herny otvírá dveře milá učitelka a zdraví se s babičkou.

"Tak sem vám ho převedla."

"Snad se mu bude u nás líbit tak jako doma."

"Bodo ráda, mosi si ož na školo trocho zveknót..."

Končí se vycházka a učitelky jsou s dětmi v šatně, kde se převlékají. Staršímu oddělení to jde dobře, učitelka jen přihlíží, jak se děti přezouvají. Nejlepší jsou samolepící boty - myslí si pro sebe - pro děti i pro nás je to nazouvání i vyzouvání nejrychlejší.

Pohled jí padl na pytlík Honzíka Markového. Je plný, papučky jsou v něm a chlapec nikde. Úplně se jí rozbušilo srdce. Mezi dětmi tu hezkou hlavu nevidí. V herně také není, v jídelně je prázdno. Jde rychle za učitelkou mladšího oddělení.

"Není mezi vámi někdo ze starších?"

"To ne."

"Představ si, já nemám Honzíka Markového. Prosím tě, vezmi si chvíli obě oddělení, já se půjdu podívat před budovu a na zahradu."

Učitelka rychle vyběhla ven. Proběhla celou zahradu. Ale ta je tichá, osamělá, je zde slyšet jen ptačí zpěv. Utíká rychle kolem celé budovy. Nikdo nikde, jen školník něco rovná u sklepových okének.

"Neviděl jste zde blonďatého chlapce?"

"Ne, nikdo zde nebel."

"Co když Honzík utekl domů. Má to kousek," mihne se jí hlavou.

Je rychle rozhodnuta. Cestu k domku Markových zdolává v úplné rychlosti. Netrpělivě zvoní.

"Paní Marková," tak tak popadá dech, "nemáte Honzíka doma?"

Babička se na ni jen zaraženě dívá...

"My jsme se vrátili z vycházky a on do šatny vůbec nedošel. Já nevím, kde by mohl být. Byli jsme celou dobu na zahradě."

"Doma néni, úplně ste mě polekala."

"A kde by mohl být?"

"Pojďte, podiváme se jestle néni na naši zahradě. Abech vám pravdo řekla, mo se do té škole vubec nechtělo. To vite, celéch pět let bel jenom doma. A já sem si meslela, že se bode těšet a zatim..."

Zahrada je opuštěná, na pískovišti kbelíček s lopatkou, několik formiček a staré auto. U sousedů je otevřená branka a na zednické koze sedí malý Honzík. Sedí v hracím oblečku a šťastně se pohupuje na hrubém dřevě, vesele povykuje a vůbec neví, že se na něj dívají dva páry očí.

"Honziko, jak to žes hotekl ze školke?" volá překvapeně babička.

Chlapec se rychle otočí a dívá se rozpačitě na babičku a svoji novou učitelku.

"Honem slez a poď za nama."

"Kdež mně se to libilo zde vic než v herně a ve školni zahradě, bezelstně se dívá chlapec na babičku.

"Ale to se nedá nic dělat. Teď mosiš bet přece ve škole..."

Učitelka si oddechla. Celou tu dobu, co nevěděla, kde chlapec může být, jí rychleji bušilo srdce. Za celou dlouhou dobu jejího působení v mateřské škole se jí toto ještě nestalo.

"Honzíčku, to nesmíš nikdy udělat. Bez dozoru nemůžeš být. Do školy tě přivede babička a pak si tě zase musí někdo vyzvednout."

"Já přece néso bez dozoro. Mám nad sebó Pána Boha, že babičko?"

"To je pravda, ale teď se na tebe bode divat aji ve škole. Já tě tam zas znovo zavedo; nesmiš znova vodejit sám, slibiš mně to?"

"To viš, babičko, já tě poslechno," směje se na ni bezstarostně malý chlapec.

Asfaltovou cestou jdou zase tři - babička, učitelka a chlapec. A ten bere babičku za ruku a šeptá jí: "Viš, babičko, naše zelená zahrada je lepši než zelené koberec v herně a ve školni zahradě..."

"To se nedá nic dělat Honzičko."

V šatně se rychle přezouvá a jde do své třídy...

Až zde, v bezpečí svého pracoviště, nachází učitelka tu správnou jistotu.

"Už ho máš? Kde byl?" ptá se jí kolegyně.

"Představ si, on utekl na jejich a sousedovu zahradu. Všechno prý je tam lepší než naše prolézačky, houpačky, kolotoč a pískoviště. To víš, byl na to dlouho zvyklý..."

To je skutečně to nejzdravější dítě vesnice," myslí si v duchu ředitelka a s obdivem se dívá na růžové tváře hezkého chlapce, kterému se ze zářících očí úplně sypou jiskry.

A babička Hanka se doma obrací ke kříži a prosí tiše za ochranu pro svého živého, až moc živého Honzíčka...

                                                                             ..

Dědeček Ondra a vnuk Petr  -  PRÁZDNINY

Je dnes poslední černové odpoledne. Na rozkládacím stolku v obyváku mám položeno své vysvědčení ze sedmičky. Našim se bude líbit, je plné jedniček. A to se vlastně doma ani moc neučím. Naši o mně říkají, že jsem hlava otevřená. Asi mám být po kom. Příští rok to bude určitě také takové, tatínek chce, abych si zmákl matematickou olympiádu a tak se dostal bez problémů na gymnázium. Učení mě skutečně ve škole ohromně baví.

Jaképak budou asi letošní prázdniny? Vždyť jsou to moje předposlední. Chtěl bych si je skutečně prožít nějak jinak, nevšedně. Co to říkali naši? Jestli se zadaří, můžeme jet v polovině srpna k moři. A do té dobu budu zde v Praze v paneláku. To zase bude věc. Ležet s našimi na plátěném prostěradle a nechat se maminkou donekonečna natírat opalovacím olejem, prý mám choulostivou pleť. Moře jsem už zažil dvakrát v Bulharsku. Ale aspoň si pořádně zaplavu. A já plavčím rád. Vždyť jsem od šesti let chodil do plaveckého oddílu, kde strýc dělá trenéra. Ten to s námi panečku uměl. Ale od letoška jsem propadl šachu. Dnes to klidně nandám i tatínkovi. Na plavání mi už čásek nezbývá. Tatínek se ve mně vidí. Říká mi: "Ty máš, kluku, hlavu na logiku, sedí ti na tom správném místě, jen se šachu drž..." proto jsem se ocitl u šachistů. Tatínek mi koupil i video. Mám šachové programy a s počítačem si dávám turnaje, myslím hraje třetí třídu, považte - někdy má i namále. Myslím si, že příští rok ho asi porazím. Nevím, nevím, ale taťuldovi se to asi nestane.

Slyším otevírat dveře z chodby, naši se vracejí z práce.

"Nazdar Petře," tak se jmenuji.

"Ahoj," vítám je dnes vesele. "Na stolku máte můj diplomek."

"Zase se podařilo," směje se na mě šťastně maminka.

"Ty kluku, tvá hlava sedí skutečně na správném místě," to každoročně dodává taťka."

"A co děláš celé odpoledne?"

"Hraji na harmonium, zápasím s počítačem a vyprazdňuji ledničku."

"Samozřejmě bez pohybu" hned se do mě dá tatínek.

"Petře, moc jsi mě zklamal, že jsi nechal plavání, tak šikovný kluk, zúčastníš se tolika krajských závodů a naráz všemu uděláš konec. Copak to jde? Ve tvém věku..."

Potřebuješ neustálý pohyb - myslím si v duchu - to dořekne maminka.

"Potřebuješ neustálý pohyb," rozhodně se ozývá maminka a obrací se pro souhlas na taťku.

"A víš, kam letos pojedeme na dovolenou?"

"Přece k moři," nesměle pronáším.

"To už padlo," říká tatínek. "Strýc Jakub pojede s rodinou na Léto cvičitelů do Doubí u Třeboně. Jede až poslední týden v srpnu a to se tam uvolní i nějaká místa pro ostatní zájemce. A já jsem se strýcem mluvil o tobě, že by ti něco takového prospělo. Přece nechceš pověsit sportování na hřebík? Takže koncem srpna balíme a jedeme pod stan všichni tři."

"A nebude chladno?" ptám se překvapeně.

"Má být hezké pozdní léto," tvrdí tatínek.

"A teď hned v sobotu pojedeš na celý červenec k dědečkovi na Drahanskou vrchovinu. Co je od letoška bez babičky, už nebrigádničí a stará se jen o hospodářství, budeš stále na zdravém vzduchu a alespoň tam budete spolu. My přes celozávodní dovolenou zůstaneme zde a já konečně obložím kuchyň i chodbu dřevem."

"Ale ty nejsi na takovou práci odborník," pronáším tiše.

"Právě proto chci mít v bytě klid a rád bych to dokázal. Ty bys mi moc neporadil."

Ach, to je toho dnes na mě moc. Měsíc budu u dědečka a pak týden v nějakém tělovýchovném středisku. Ale jsem tomu moc rád, mně se ani k moři nechtělo - tyto myšlenky mi letí hlavou.

Začal jsem balit. Vždy předtím mě naši odvezli k dědečkovi autem, jen na pár dní, ale to s ním byla ještě babička. V zimě zemřela, dědeček zůstal sám, jen vedle bydlí teta a strýc s malým Honzíkem. Kolik asi má - snad osm roků. Je malý, ale je s ním i legrace.

Mamka mi nachystala kopec prádla, střevíce, do igelitového pytlíku mi dala kartáček na zuby, zubní pastu, krém na pleť Nela gold, hřeben, mýdlo, abych prý snad na to nezapomněl. Měl jsem obavy, jak mi to všechno do batohu vleze, ale on je velký, téměř větší než já - nacpal jsem to tam. Nezapomenu na dva notové sešity. Mám tam rozepsány církevní písně, chodím každý čtvrtek hrát do blízkého kostela na varhany při večerní bohoslužbě. To mi určitě dědeček domluví a zahraji si i u nich.

"Nemám tě raději vzít autem?"

"Tati, je mi třináct, sám říkáš, že jsi v mém věku byl samostatný, tak mě nech jet. Vždyť autobusové spojení je dobré. Hlavně se ještě podívám, jestli mám staré tepláky. A pojedu rád," dodávám přesvědčivě.

Přece mě zavezli. Alespoň na Florenc a posadili hned za řidiče, aby mě ve vesnici třicet kilometrů před Prostějovem vysadil - je tam zastávka na znamení, ještě jsem musel vyslechnout domluvy rodičů. Vždyť já přece vím, jak se mám chovat. A určitě se tam vyspím jednu noc a přijde listonoška s dopisem od maminky. Ta si psaní neodpustí, bude mě i na dálku sledovat. A tatínek se postaral, aby dědeček na zastávce čekal, poslal mu dlouhý telegram...

"Dědečku, už jsem tady."

"Vokaž se mně Petře. Te ses zas potahl."

Dědeček teď mluví jen horáckým nářečím, napřed prý mluvil jen spisovně, ale za léta života s babičkou se to naučil také. Mně se to moc líbí a dobře mu rozumím, i když někdy... V Praze je s ním juchajda. Když byl u nás na návštěvě a šel se mnou nakupovat, tak mu mnozí nerozuměli nebo se smáli. Já jsem ale moc rád, že mám právě takového zvláštního dědečka.

"Vyrostl jsem deset centimetrů, maminka si píše každoročně můj vzrůst do kalendáře, takže to máš přesné. Samozřejmě i váhu. To prý dělá všechno od mého narození a ještě ji to nepřestalo bavit," sděluji důvěrně.

"Petře, je na tebe vopatrná, seš jedináček. Kdebe bela jak moje maminka a měla vás devět, to be takovy hlóposti postila z hlave; ta si spiš psala, co je kemo dložná, protože peněz nebelo a často sme kopovale aji na dloh. Ten batoh je ož pořádné, néni to na tebe velká zátěž?"

"Už mám přece sílu," odpovídám hrdě a ukazuji svaly na rukách.

"Tak pudeme dom. Nachestal sem tě neco k jidlo."

"Dědečku, ty si kuchtíš sám?" pronáším udiveně.

"Co mně babička zemřela tak nekde donese neco teta, ale já si hovařim radši podle své chotě. Dnes mám pořádné guláš," řekl mi hned ve dveřích.

Zavoněl mi pod nosem hned na chodbě. Vcházím do kuchyně, je hezká, prostorná, se stolem a čtyřmi židlemi, dokonce v rohu je i houpací křeslo s pohovkou. Celé stavení se po velkém požáru přestavovalo i nábytek se změnil, ale hnědý kříž na stěně prý zůstal původní. S naší kuchyňkou se tato místnost nedá srovnat, zde by se snad dalo i tancovat. Požehnali jsme se křížem a pomodlili před jídlem. A už mám plný talíř chlapského guláše, jak ho nazval dědeček. Je skutečně precizní, ani jsem nemohl promluvit, jak jsem ho baštil.

"Dědo, ten ale je," uznale jsem ho pochválil a poděkoval za něj.

"Co budeme dělat?" zeptal jsem se.

"Vetahni si věce z batoho, vem neco staršiho na sebe a pudeme hned na dvur."

Začal jsem všechno vyrovnávat, sice ne úplně, igelitový pytlík s toaletními potřebami jsem klidně nechal vespod. Dědeček, jak se tak dívám kolem sebe, myslím není zrovna hygienik. A to se mi líbí. Je to prostě správný chlap. Vzal jsem si staré rifle a tričko. Je sice červenec, ale zde na Vrchovině je dnes cítit tu výšku i ve větru. Dědeček říkává:

"Ho nás je pul roko zema a pul roko chladno." Je to výstižné přirovnání, ale letos zde myslím bude i to horko.

"Už jsem hotov," ozval jsem se po chvíli.

"Pojď se mnó, provedo tě hospodářstvim, ktery ožs dlóho neviděl. Napřed tě vokážo novy ovce."

Nevěřícně jsem pronesl: "Ty jich máš, dědečku, víc?"

"Vod letoška šest."

V prostorné ohradě byl ze dřeva zbitý seník. Vzali jsme ve stodole nachystanou trávu a nesli v koších ovcím. Ty se na to úplně vrhly. V koutě byl přivázán kbelík na vodu, tu jsem jen přinesl v čisté nádobě a přelil přes ohradu.

"Zétra je postime a bodeš je pást."

Snad to zvládnu - myslím si v duchu a dívám se na stádečko kudrnatých ovcí.

"Myslíš, že mi neutečou?"

"Kdepak, te se pasó jak přelepeny. To bodeš hledět," on na to.

A když jsme byli u krmení, tak jsme začali dávat všemu. Dědeček sice povídal, že jindy krmí o hodinu později, ale dnes má vyjímečný den, všechno mi ukazuje a tak ať se zvířata mají dobře. Nabrali jsme další koše trávy a krmili králíky. To se mi líbilo. Oni vlastně ti králíci nejsou jen dědečka, jsou i strýce a tety, ale on jim je krmí a strýc připravuje k jídlu. Dělí se s dědečkem, takže se mohu těšit...

Pak jsme šli k pařícímu kotli, tak mu říká dědeček, protože každý druhý den v něm vaří brambory. Denně prý budu muset přebrat ve sklepě dva košíky starých brambor. V zimě kotel předělají za čistý a vaří se v něm maso ze zabijačky. Ta dvě prasata mají také dohromady, zdála se mi veliká.

Jenže děda řekl: "Kdepak velká, te mosijó ještě verust."

"A kdy dědečku poznáš, že jsou akorát?"

"To vezmo svuj řemeň z kalhot a poměřim je, vobjem mosi bet daleko větši než mám já. To ož mám ve voko. A vidiš, já mám řemeň pořádné."

To jsem tedy zíral. Pak jsme nabrali brambory, já je začal sekat sekáčkem, dědeček přidal dvě misky šrotu, trochu soli, pak zalil všechno vřelou vodou.

"Zétra v poledne jim dám vodo, až se homeje nádobi - to viš, mastnosta jim chotná - všecko vodo ze dřezo velijo do kybla."

"Jenže maminka říká, že voda, v které myje nádobí je od Jaru a ještě všechno nádobí oplachuje čistou vodou," já na to.

"Copak si mesliš, že já dávám na nádobi nejaké Jar? Aspoň nemosim nádobi voplachovat dvakrát. To mosiš mět tade," a sáhl si na čelo.

To jsem uznal, že děda v hlavě má, naše maminka je jiná, je vidět, že není jeho dcera.

Po chvíli prasata jen chrochtala. Nejdřív tam děda vlezl, aby nabral na lopatu všechno, co tam za odpoledne nadělaly, a já musel být ve dvířkách, aby mi neutekly. Jedno mě málem porazilo, ale to se poddá, zítra už bude vědět jak na to. Další brambory jsem nasekal brojlerům, těch je patnáct. Jim jsem musel přimíchat                                         i pořezané kopřivy a vodu dát zase zvlášť. Ti vyváděli, ale dobře to dopadlo. Moje tenisky byly úplně špinavé.

"Te nemáš gumáke?"

"Kde bych je vzal dědečku," odpověděl jsem pravdivě.

"Já mám noho desitko, ta tvá je take dost velká, zde máš -  a podal mi druhé gumáky. Obout je bylo velice snadné, byly o hodně čísel větší.

"To je dobry, lepši větši než kdebe tě tlačele. A teď mužeme chodit voba všode."

Byli jsme si s dědečkem podobni. Nechali jsme v kbelíku od prasat trochu na vylízání koze, já jí donesl trávu a dědeček zatím nabral na kolečka trochu špinavé slámy.

"Co dáme na kolečka, bodeme vodvážet dozado na dvur." Uznale jsem kývl a pochopil, že ta zvířata toho nadělají dost a holínky jsou skutečně potřeba.

"Dědečku, už jsme hotovi?" ptal jsem se po chvíli.

"A co slepice? Podivé se, jestle maji dost zrni, brambore sem jim dal vodpoledne..."

Peláším ve svých obrovských botách, slepice se mě málem polekaly. Z dálky slyším volat dědečka, abych je spočítal a jestli jsou všechny, tak je mám zavřít. Má jich být dvacet. Co to je za počty? Počítám je po páté a vždy mi výsledek vyjde jinak. Dvacet ještě nikdy. Někdy méně, jindy dokonce i víc. Co je mi zde platná hlava na správném místě, když slepice nejsou správně rozsazené. Některé mi snad splývají nebo co, světlo zde není, prostě jsem úplně neschopný. Teď mi po třikrát za sebou vyšlo devatenáct. Jdu ven a říkám to dědečkovi.

"Nesedi ještě jedna v hnizdě?"

Znovu do kurníku a skutečně je to tak. Takže teď mi to stoprocentně vyšlo a já mohu zavřít vrátka a dát zevnitř kámen.

"Teď ještě nalé mliko kočce, většinó to dělá Honzik, dnes nepřešil. A poď ož dovnitř, vopláchneme se a hoděláme prvni večir společné. Co bes dělal doma?" zeptal se.

"Asi by byla zaplá televize, možná by mě dnes naši nechali dívat."

"Vidiš, já televizo nemám, jenom rozhlas a so spokojené. A tade v polečce mám nejaky knižke a časopise. A viš, co tam mám take? "Šach."

"Ju, to si zahrajem dědečku, alespoň poznáme, jak jsme pokročili..."

Děda je třída, jen o něco slabší než ten můj počítač. To byl turnaj, ani se mi nechtělo do postele. Když jsme si konečně lehli, tak mi dědeček vyprávěl o babičce. Vím, že měl i slzy v očích. "Smutko se člověk nesmi poddávat, tém nikemo nepomuže, radši se za ňo Petřiko pomodlime," řekl na konec...

Za dva dny mě volala listonoška a přes plot na zahradě mi dala dopis. Maminka se ozvala. A my s dědečkem právě sekli trávu. Chtěl jsem mu pomoct a nabrousit kosu a hned mi tekla krev, jak jsem byl u toho nešikovný. Dědeček hned, že k takové práci se nemohu hrnout bez přípravy, našel mi starý srp a druhý brousek. Hned byla mechanizace menší a šlo to také, no - spíš až po chvíli. Ani bych nevěřil, že sečení je taková dřina. To jsem se zapotil, ale kolem rybízů bylo všechno vysečeno. A teď mám v ruce dopis.

"Tak copak tě piše maminka?"

Podal jsem rozbalený dopis dědečkovi.

Milý Petře,

oba dva Tě moc pozdravujeme, vzpomínáme. Nezapomeň si natírat ruce a obličej krémem, víš, jak máš choulostivou pleť. Čistíš si pořádně zuby? Sprchuješ se denně? Máš hřeben na vlasy čistý? Boty a oblečení také v pořádku? Pozdravuj dědečka, poslouchej ho a napiš mi hned, jak jsi dojel a jak se máš. Přijedeme za Vámi koncem července.

Mějte se oba moc a moc hezky.


Maminka

"To je dopis, Petře? Spiš dotaznik. A co si máš prosim tě natirat? Copak seš nejaká slečinka?"

"Ale dědečku," odpovídám hrdě, "u tebe jsem přece kus chlapa. Ještě jsem ten krém ani nevytáhl a zubní kartáček taky ne. Vždyť ty si zuby také nečistíš," dodal jsem.

Jenže dědeček mi řekl, že jeho zuby jsou na to zvyklé. Babička prý si je čistila denně. A jemu stále domlouvala, aby si je drhl také. Tak jí slíbil, že si je vyčistí jak půjde k zubaři.

"Tak jsi přece poslechl?"

"Ale vubec," směje se dědeček. "Podivé se jaky mám zobe. Já sem ho zubaře ještě nikde nebel. A vidiš, babička si je drhla pořád a přece jich polovičko pozbela."

"To já si zuby čistím a u zubaře jsem také známý," ozývám se smutně.

"Maminka zapomněla, že nemám sprcho. Ale máme vodovod zde na zahradě. Vosprchojem se hned, vždeť ož slonko peče."

"Ale jak, dědečku?" ptám se udiveně.

"Já tě postřikám hadicó a pak te mě..."

To byla lahoda, oba jsme si libovali. Ještě, že nás neviděla maminka. Ta by zase řekla, že dědeček nemá hlavu v pořádku. Pak mi ještě poradil, abych ten krém nevytahoval, že u nich je zdravý vzduch. Já vím, to jen u moře mě musí stále natírat.

"Teď ještě natrháme kopřeve brojlerum."

"Bez rukavic?" ptám se zděšeně.

"Te fajnovko, tak si vem ve stodole stary po babičce, já trhám jenom tak," na to dědeček.

Taky jsem to zkusil, ale pálilo to moc, přece jen mám asi tu choulostivou pleť. Ale jinak jsem dělal všechno jako dědeček. Chodil v trenýrkách a teniskách, ke zvířatům v gumových botech. Vařili jsme spolu, chodili nakupovat, sbírali jahody i borůvky, trhali třešně, rybíz, angrešt. Občas jsme něco našli v lese a troufli si i na praní prádla. Honzík byl velice často s námi jako náš věrný Pátek. Nádobí jsem umýval sám. Když se mi připekla vajíčka, tak bych snad nad černou pánví zaplakal, chtěl jsem hledat písek, abych ji ze spodu vydrhl. Ale dědeček mi řekl, že to stačí zevnitř, z té strany se jí a spodek nás přece nezajímá. To se mi líbilo, doma musím občas drhnout pískem hrnce i ze spodu. Věčná škoda, že maminka není jako dědeček.

Každou neděli jsme šli do vesnického kostelíčku a já vždy při bohoslužbě hrál na varhany. Dědeček mi to domluvil, když prý mohu hrát ve čtvrtek večer v Praze, tak u nich v neděli. Hrálo se mi nádherně, dědeček s Honzíkem vždy stáli na kůru vedle varhan. Měli ze mě velkou radost, obdivovali moje hbité prsty a dědeček byl asi před sousedy na mě pyšný. Já však vím, že jsou daleko lepší talenti, mám se stále co učit...

Měsíc utekl jako voda, ani jsem neměl čas vzpomínat na náš byt a ona mi vlastně ta televize vůbec nescházela. Dědeček je prostě třída. Co ten si navymýšlel her pro oba. A každý týden jsme nanosili dříví a dělali na dvoře táborák. To přišla i teta se strýcem, Honzíček tam byl stále a opékalo se všechno možné, já nejradši krajíc chleba. A dědeček povídal, co ten toho znal. Až se mi oči rozšiřovaly, ale nevím, nevím, jestli si toho většinu nevymýšlel - on je fantasta přece jen dokonalý.

Já mám rád dobrodružné knížky, také jich je v mé knihovničce mnoho, ale dědečkovo vyprávění jsem poslouchal pozorně jak při plápolání večerního ohně, tak při rozžaté petrolejové lampičce večer v ložnici. Leželi jsme spolu na velkých postelích a on, že si může fantastické příběhy nejlépe vymýšlet při blikavém světýlku ohně. V těch krásných večerech jsem poznal, že dobrodružství nejsou jen živelné pohromy, které se spikly v životě proti člověku, ale i smrště a děsy v hlubinách lidské mysli - tak to přesně řekl dědeček a dokázal mi to na příbězích, které buď prožil on sám, nebo se o nich doslechl a uměl o nich podmanivě vyprávět.                                                              A jednou mi dokonce řekl:

"Viš Petře, chce-le člověk dožet ževot bez véčetek svědomi, mosi se v každym svizelnym vokamžiko zachovat správně a jenom tak muže dobře doplót. A hlavně mosi všecko dělat tak, abe se za to nemosel stedět před Pánem Bohem. Babička říkávala - ráno vstávám smířená s ledma a Bohem, večir zas tak lehám a vůbec se nemosim bát smrti. A já se timto jejim pořekadlem pořád řidim a žeje se mně dobře..."

A jsem v Praze. Na dědečka vzpomínám stále. Doma luxuji, utírám prach, zalévám kytky, chodím na nákup, občas na koupaliště.

Zítra bude 20. srpna - budeme odjíždět do Doubí. Maminka si nachystala dva plné kufry. Tatínek sice říkal, že hlavně sportovní oblečení, ale jak znám naši maminku, ta moc neposlechne. Musí mít s sebou alespoň kufr parády, aby ji nepomluvili, jak ona říká. Její kolegyně prý byla v Německu a každý den chodila večeřet                                            v jiném oblečení. My s tatínkem si na to nepotrpíme.

Vyjeli jsme hned dopoledne. Před cestou se nezapomeneme nikdy požehnat křížem, to nás ještě naučila naše babička.

Cesta byla skvělá, tatínek je výborný řidič. Já bych někdy i víc přidal na plyn, ale maminka se bojí a tatínek jezdí opatrně - on na maminku dá. Když jsme sami, tak jí říká "Miláčku." On to s ní umí vždy a všude. Říká, že chlap musí mít nervy ze železa na všechno a na ženu obzvlášť.

Ukazovatelé nás dovedly až do Třeboně, tam se maminka pro jistotu zeptala na směr a Doubí jsme dobře našli. Strýc Jakub s tetou a Zdeňkem - také mají jedináčka - jeli dřív, plánovali si ještě zastávku u známých.

V kanceláři jsme se přihlásili a tatínek první zaplatil parkovné pod střechou - občas prý tam padají větve letitých stromů. Takže parkoviště je hlavně pro bezpečnost aut. Dostali jsme každý jeden spacák s vložkou, dále deku a polštář. Dek prý mají dost, bude-li nám zima, můžeme si ještě přijít.

"Stan si můžete vybrat jaký chcete, je jich tam pět volných!" volal na nás ještě ze dveří ochotný správce.

Maminka si vzala na cestu hezké růžové letní šaty s bílým páskem a bílé boty na podpatku. Zde jsme ovšem potkávali lidi jen v teplákových soupravách. Nebylo nejtepleji, spíš zima. šli jsme kolem chatek, v jedné z nich byl asi Zdeněk, je o jeden rok starší než já. Strýc v tomto středisku měl zabezpečen pobyt už dříve, na nás zůstalo místo jen ve staně...

Na konci střediska jsme je uviděli. Myslel jsem, že maminku raní mrtvice. Ona se domnívala, že zde budeme bydlet v komfortním stanu, jaký jsme měli v Bulharsku. Tam byly skříňky na šaty, nádobí, vařič a dokonce i malá lednička.

Náš stan, který se nám zdál nejlepší, měl obyčejnou konstrukci, na igelitovém podkladě tři molitanové matrace. V předsíňce podlaha nebyla vůbec a jediným kusem nábytku byl metrový špalek. Mně se to zamlouvalo moc.

"V tomto budeme týden spát?" zděsila se maminka.

"Asi jo," odpověděl jí tatínek. "Je to stan."

"A kam si dám oblečení?" polohlasně špitla.

"Myslím bude lepší, když necháme všechno v autě, sem se nám nic nevleze," konstatoval tatínek. On je v každém okamžiku moudrý.

"Vezmem si jen teplákové soupravy a toaletní potřeby," rozhodl.

Takže jsme se ve staně i převlékli, pak zase běželi k autu s tím, co jsme ze sebe sundali. Alespoň nám bylo teplo, to mi medilo. Všechno jsme připravili na spaní a já chtěl, abych mohl spát uprostřed, jinak by to asi nešlo. Taťka s tím nakonec souhlasil.

"Zde se nic neztrácí, stany se nedají zamknout, jsou tady asi jen řádní lidé," usoudil po chvíli taťka.

Po večeři v prostorné jídelně si maminka zašla hned do tělocvičny na džezgymnastiku, aby se po cestě protáhla.

První noc ve staně se mi moc líbila a kdo nás všechny vzbudil? Přece maminka. Ještě nebylo úplně vidět a už se ozval její výkřik: "Bouřka!"

Tatínek se jí ptal co se jí zdálo.

"Uhodilo do stanu, doopravdy jsem to slyšela."

"Vždyť neprší," tatínek na to. "Ale abych tě uklidnil, jdu se podívat, co nám spadlo na stan."

Po chvíli se objevila jeho rozcuchaná hlava a v ruce svírá s vítězným úsměvem veliký kus silné větve.

"Proč to dřevo neseš do stanu?" téměř plačtivě se ho zeptala mamka.

"Miláčku, kvůli tobě, abych tě uklidnil. Kus větve nám spadlo na šňůru, kterou je přivázán stan. A vidíš, je pevná, stan vydržel a stojí..."

"Ovšem nevím, nevím, jestli toto bydlení vydržím já," netrpělivě střelila maminka očima po taťkovi.

"A jak se učešu? Vždyť zde není zrcadlo."

"Ale na umývárkách je určitě a malovat se nemusíš, nám se líbíš víc tak, viď Petře."

Přikývl jsem, protože když má maminka své tmavé husté vlasy stažené jen do gumičky, tak mi připomíná Magdu z naší třídy a ta se mi moc líbí.

Ráno byla na programu orientace podle mapy a buzoly, hraní softbalu, střílení z luků na terč. Prostě nabitý den, ale maminka se stačila domluvit se strýcem, aby nám zařídil výměnu stanu za chatky, bude-li to možné...

Správce ji nakonec ujistil, jestli odjedou pětibojaři, kteří tam byli na soustředění dřív, že nám chatku nechá.

Tam bylo věcí k vidění. Bydleli poblíž nás šermíři, mistrovský oddíl volejbalistek a smíšená sportovní třída l3-letých atletů. Trenéři jim dávali zabrat. Jen jsem se po očku díval, to já měl námahu poloviční. Musel jsem je skutečně obdivovat.

V noci si mamka vzala na sebe další teplákovou soupravu. Ráno vyběhla ven a hned zase zpět.

"Venku je mráz!" vykřikla.

"Miláčku, v srpnu ještě nebývá. To je od vody taková rosa," dodával tatínek úplně chlácholivě. "Dnes má pršet, slyšel jsem to v jídelně."

"Máme jet padesát kilometrů na kolách. A co když bude skutečně pršet?" polohlasně pronesla maminka.

Taťka je skutečně za všech okolností galantní.

"Tak my si s Petrem vezmem pláštěnky a já ještě deštník. Pojedu vedle tebe Miláčku a budu ti ho držet nad hlavou..."

Maminka se neovládá tak dokonale jako tatínek a myslím si, že kdyby měla v tu chvíli něco po ruce, tak to po tatínkovi hodila. Nakonec jsme měli pláštěnky všichni, protože skutečně začalo lejt. Jelo nás přes dvacet, cesta lesem byla krásná. Přes Třeboň byla úplná průtrž, na křižovatce jsem vůbec neviděl, ještě štěstí, že té naší koloně dávali přednost.

Ve středisku tekla teplá voda jen dopoledne, museli jsme být, jak si všímáte, všichni hodně otužilí. Zima byla všude, ale byly tam dvě velké sušárny. Dalo se zde chvíli schovat a krásně se ohřát.

Přišla neděle. Rodiče rozhodli, že ten den si dáme od sportování volno a budeme ho věnovat jen Bohu. Hezky jsme se oblékli a šli pěšky do Třeboně. Prochodili jsme si celé městečko, došli až k sanatoriu, podívali se na druhou stranu jeho okolí. V restauraci jsme si dali oběd a večer se zúčastnili bohoslužby                                      v kostele. Šli jsme tam dřív, všechno si prohlédli a měli skutečně hluboký duchovní zážitek. Byli jsme přece v Božím domě. Maminka sice říká, že ona vidí Boha všude, všude kolem nás, že je Boží příroda. Ale zde si to chválila, protože byla moc nachozená. A já zde viděl věc nevídanou. Ministranty nebyli kluci jako u nás, ale děvčata - měla přesně to samé oblečení jako mají naši kluci...

Po příchodu do střediska jsme se dověděli, že druhý den nás čeká sjezd Lužnice. Maminka napřed nechtěla ani slyšet, ale taťka ji samozřejmě přemluvil, že pojedou spolu a on bude makat i za ni. Mě dali dohromady se Zdeňkem - on prý Lužnici sjížděl několikrát - tak se vyzná.

Celou noc se mi honily hlavou sny. Já jsem na kanoi ještě nikdy neseděl. A zdálo se mi - převrhli jsme se, já se napil a dokonce utopil. To všechno jsem viděl ve snu dopředu, by to úplný horor...

Ráno máme odchod na nádraží ve Třeboni. Vláček nás zavezl do Suchdola, kde na všechny čekaly lodě. Jen jsem byl potichu, jak nám instruktorky všechno vysvětlovaly. Vyjíždíme - vody moc není, místy písek, mělčina, kmeny stromů přes vodní cestu, větve, kořeny, nebezpečná zákoutí, to všechno nás čeká a vynořuje se                                  s neuvěřitelnou rychlostí před námi, i když se snažíme jet úplně pomalu. Já ruce ani necítím, sedím na přídi a Zdeněk má se mnou jen jedinou konverzaci: "Pádluj, pádluj, pořádně zabírej!"

Cítím na ruce pátý puchýř, mezitím se stačily převrhnout čtyři lodě, my měli namále alespoň pětkrát; zatím jsme vždy jen zamanévrovali, já téměř přestával dýchat. Před námi je vysoký jez - bereme kanoi, vynášíme na břeh a chvíli klidu využíváme k občerstvení. Zase bereme čluny, snášíme je do vody patnáct metrů od jezu a čekají nás peřeje. Čluny se na nich jen a jen pohupují, teď se zase někdo za námi úplně otočil. Naučil jsem se podjíždět i kmeny. Vím, jak na to, vklouznu do přídě lodi a po chvíli pádluji dál.

"Pádluj!" řve na mě Zdeněk a já, abych mu vyhověl, se řítím do větví stromu, zachycuji se oběma rukama, s větví se pokládám na znak a volám:

"Dál nemohu, tam se neprotáhnu, je tam plno kořenů..."

V panické hrůze se ještě na něho otočím - jeho brýle nejsou průsvitné, ale úplně šedivé.

"No jo," uvědomím si, "teď ho poslouchat nemohu, vždyť on nic nevidí..."

Mávám pádlem vpravo, vlevo a jsme u Rozvodí a já po chvíli stojím vratkýma nohama na pevné zemi. Zdeněk loď nahnul a já si celou cestu šetřil tenisky, měl je upevněné na přídi - teď mi je voda krásně přejela a v tu chvíli jsou promočené. Vynášíme kanoi, čistíme a můžeme si vydechnout. Jsem, žiji, nepokřtěn Lužnicí se stávám "háčkem." A přijíždí i loď, kde je maminka a také prý se nepřevrhli. I mamka překonala jak já sama sebe a asi si pořádně zvedla sebevědomí. Obdivuji ji; je zbitá, ale dnes má pro nás všechny i úsměv. Zvykla si na tu každodenní sportovní dřinu...

"Co bude dnes na programu?" vyzvídá maminka.

"Projížďka na skifu na rybníku Svět. To už zvládneš hravě," usmívá se na ni taťka.

"Včera jsem měla chuť pádlo zahodit, jak jsem byla unavená," ozývá se maminka.

"Dnes to bude hračka..."

Mohlo to tak být. Lehoučká lodička, ale velice vratká. Tatínek se odhodlal první. Přejel půl rybníka a vyklopil se. Pak jsem to zkusil já. Trenér mi pomohl do skifu a ještě trochu poučoval: "Zkus se otočit doleva."

Šlo to.

"Vyzkoušej ještě druhou stranu..."

Zabírám napravo, ale ouha, tento záběr se mi už tak nevede, dělám daleko větší oblouk a tu na mě zakřičí od vedlejšího srubu: "Nevesluj, rozbiješ nám loď!"

"Nemohu to zastavit, poraďte, co mám dělat!" volám zase já.

Kluk vletí na molo: "Podej mi veslo a druhé drž nad vodou." Odtáhl mě veslem od lodi. Nebezpečí je zažehnáno.

"Teď vesluj dopředu!" zavelí. Snažím se tento silný hlas poslouchat, ale dělám pohyb právě opačný - zase na mě křikne a já poslušně otáčím pádla. Blížím se ke břehu, pro jistotu se otočím, jestli mohu bezpečně přistát, a tento pohyb se mi vymstí. Nevím, co jsem udělal, ale cítím, že se nakláním doleva a nohy se mi samy vyzouvají z připevněných sandálů na skifu, které jsem si pro jistotu ani nepřipínal. Představa, že bych si měl pod vodou rozšněrovávat "sandály" byla pro mě neuvěřitelná. Nohy mi samy vyklouzly a tím i celé tělo jde do vody. Vyrážím ze sebe výkřik hrůzy: kluci, kteří jsou na břehu a závodně jezdí na skifu se mým počínáním vesele baví...

"Tak s tím pojď ke břehu!" volá na mě maminka. A já promočen v plavkách a tričku - venku je l8 stupňů - se usmívám, beru loď            i s vesly a táhnu ji k okraji. Naposled sedla mamka a dopadla jako ostatní, namočila se přece také.

"Tatínku, co nás ještě čeká ve zbývajících dnech?"

"Orientační běh, windsurfing, atletika, softtenis a možná                                                  i něco jiného."

"Víš, co udělám v posledních třech prázdninových dnech, co už budu v Praze?" nenechal jsem tatínka v klidu.

"Napíši dědečkovi moc dlouhý dopis o všem, co jsme zde dělali. A také to, že maminka zde s námi vydržela až do dneška spát ve stanu. Taky mu napíši, že zde v Doubí by mohla být i jeho dcera, jak je tady správná, viď. Věčná škoda, že v Praze zase bude jenom jeho snacha..." dodávám smutně.

"Ale Petře, maminka slíbila, že příští rok pojede s námi na dovolenou zase. A víš kam? Zase sem..."

"Hurá, teď mám skutečně ty nejlepší rodiče!" jásám radostně. A taťkovi šeptám do ucha: "A také nejsprávnějšího a nejmoudřejšího dědečka.."

Dědeček Ondra a vnuci Marek a Patrik  - 

OBYČEJNÉ ŠTĚSTÍČKO

M a r e k

"Patriku, už se těšíš na jarní prázdniny?"

"Co budeme dělat?" vyzvídá na mně moje druhé já. Je to můj brácha, uviděli jsme tento svět ve stejný den a již jsme slavili třináct roků. Taťka říká, že tak neuvěřitelně podobná a dokonce i prý chytrá dvojčata vznikají jen z největší lásky a tou prý je nebeská.

A naše rodina asi skutečně zvláštní je, taková příliš šťastná...

"Copak ty to ještě nevíš? Včera jsem přitiskl ucho na naši železnici, která je propojena z dětského pokoje do haly, vzal naslouchátka a všemu, co si naši vyprávěli rozuměl. No a oni si právě povídali o prázdninách, říkám věcně a dívám se do vodní plochy bazénku. Potřebuji já vlastně vidět svůj obraz? Asi ne. Když se podívám na Patrika, tak jsem to já. Jsme úplně stejní a dokážeme oba mrknout jedním okem - ale perfektně. Co máme rozdílného, je mateřské znaménko. Patrik je má na levém rameni a já na pravém.

Toho si všimla Minka - tak říkáme mamince - hned v porodnici. Taťka je sice vědec, ale na toto by sám nepřišel. To mu musela ukázat ona - byla učitelkou Lidové školy umění - ale co jsme se narodili, tak je s námi doma a stará se jen o nás. Taťka říká, že domov je pilířem státu. Proto postavil pilíře, ale o pohodu a spokojenost se stará jen Minka. A domov máme hezký. Tatínek je nejmladší ze všech svých sourozenců. Babička ho měla až za mnoho let po strýci Jaroslavovi. A vždy říkávala, že byla ráda, že měla čtyři děti. Také mamince schvalovala, když s námi všemi zůstala doma.

"Otevřely se samočinně dveře. To asi "ucítily" tatínka.

"Nazdar Marku, kde máš Patrika?" ptá se mě hned po příchodu.

"Je v koupelně." Hurá, dnes se nespletl. Ale i on se občas přehlídne. Vždy to není příjemné. Třeba když něco vyvede Patrik a dostanu - taťka tomu říká mírný tělesný trest - já, tak se bráním. Jestli mě naopak nepoznaně pochválí, to se v duchu usmívám.

Ovšem nejlepší je to ve škole. Náš tříďa nás vůbec nerozezná. A má nás na ty nejhorší předměty pro mě - matematiku, fyziku. Ta ovšem jde víc Patrikovi. Takže se vždy v těchto hodinách - ne, vždy ne, jen občas - když zvrtám písemku, na opravu přihlásí místo  mě, a tak si i dobře opravím známku. Já zase vynikám v češtině.                                  A rychlá Zuzi si nás plete samozřejmě také. A Patrik ten nadělá zmatky a hrubky při diktátu - no, také jen někdy. To se další hodinu rychle přesadíme a já se hlásím na přezkoušení. Hezky nám to spolu vychází, zatím na to ještě nikdo nepřišel. Dokonce i v tělocviku jsme si pomohli. Skáči hůř do dálky než bráška, a tak on to pro jistotu také odskočí za mě. Já mu to oplatím ve sprintu. On se tak bídně rozbíhá... Máme to všechno vyzkoušeno. Zatím je nám naše podobnost jenom k užitku a my ji pokládáme ve svém věku za milost Boží.

Jen když k nám přijede dědeček, spustí:

"Bože, kluce, co bodete dělat až bodete velci a nandete si děvčata. Deť si vás bodó plist..."

Říkáme: "Dědi, my jsme sportovci a to nám bude dlouho stačit."

On se jen směje a stejně si nás úplně pokaždé poplete.

"Jestlipak víš," ptá se mě tatínek, když se najedl, "co budeme dělat o jarních prázdninách?"

"Tati, já jsem včera slyšel, jak jste si s maminkou o tom povídali a Patrik to ví také..."

"Podívejme se, tak náš syn se stává špionem," zažertoval taťka.

"Vždyť víte, že před vámi nemáme žádné tajemství. Co na to říkáš, Marku?" ptal se mě taťka.

"My ti to řeknem současně, ano," já na to.

Stisknu tlačítko domácího telefonu a volám bráškovi, aby přiběhl. Ten je tu hned.

"Patriku, taťka chce vědět, co říkáme na letošní jarní prázdniny."

Mrkl jsem na něho levým okem a on po mně hodil pravým a už jsme se vřítili na něho a povalili na koberec. "

"Jsi správný kámoš. Budou to hezké dny..."

Přijedou k nám dvě děti od přátel. Kolik má Ája - asi pět let a Jirka čtyři. Jenže my máme ještě tříletou Moničku, takže nás dětí bude v našem nevelkém domku pět. To byl hlavně nápad naší Minky. Je vidět, že je učitelkou, byla zvyklá stále na víc dětí. Teď vede skupinku křesťanských dětí a mládeže a trénuje děti v kroužku plavání. Jezdí s nimi i po závodech, ale doma prý potřebuje víc dětí. Přes léto se to na naší zahradě hemží houfy jiných, ale teď je ještě zima. A tak nám přibudou malí kamarádi, jinak k nám chodí jen ze třídy. A my to klidně berem. Zkusíme Áju a Jirku naučit plavat...

"Taťko, ty jsi skutečně ohromný!" křikl jsem společně s Patrikem a tentokrát jsme se ani nemuseli domlouvat mrknutím oka.

"A kde je naše Minečka?" tak říká někdy nejmileji našemu generálovi.

"Jela s Monikou sáňkovat..."

"To je dobře," na to taťka. Dnes je venku skutečně jiskřivě bílý den.

P a t r i k

Naše Minka dbá o naši správnou výživu. Bílkoviny, zelenina, ovoce, cukrů si moc neužijeme, ale nám to nevadí. Jsme štíhlí, když tak zdravě jíme. A tlouštíci nás vždy rozesmějí. Proč si jen tak deformují své postavy. Vždyť jsou úplně nepohybliví. A Minka říká, že každý člověk má určenu hromadu jídla, kterou do konce života sní. A někdo prý ji jí čtyřicet let, někdo až devadesát. A my prý ji budeme určitě jíst sto let, protože i když někdy jíme jako vlci, jíme jen to zdravé. Tak jsem zvědavý...

Dnes večer máme hodinu plavání. O Moniku se postará taťka. Já ještě píši u svého psacího stolu úkol, Marek má svůj v druhém rohu místnosti. Minka mi nad něj napsala citát:

"Slabí lidé čekají na příznivou situaci, silní si ji vytvářejí."

Marek má kratší: "Chtěl bych," neznamená nic, "chci" tvoří divy."

Je prý to pro nás oba jak ušité...

No jo, Minka se na nás dívá svým pohledem. My s Markem víme, že to s námi myslí jen dobře.

Nad stůl jsme si museli napsat i Desatero Božích přikázání, to hned jak jsme se v první třídě naučili psát. Je to napsáno ještě tiskacím písmem, teď už trochu vybledlým.

My je už dávno známe zpaměti a máme je nad stolem proto, abychom si je denně připomínali a jimi se řídili. Tady jsou:


l. 
Nebudeš mít jiné bohy. Nebudeš si mě zpodobňovat.


2. 
Budeš mít v úctě mé jméno.


3. 
Budeš zachovávat den odpočinku.


4. 
Budeš ctít otce a matku.


5. 
Nebudeš zabíjet.


6. 
Nebudeš cizoložit.


7. 
Nebudeš krást.


8. 
Nebudeš lhát.


9. 
Nebudeš žádostivě dychtit po ženě svého bližního.


lO. 
Nebudeš závistivý ani chamtivý.

A pod Desaterem máme ještě napsáno:

Já jsem Pán, tvůj Bůh. Ty, člověče, patříš ke mně. Když se mne budeš držet, bude tvůj život vypadat dobře. Já ti dávám dobré rady. Uč se přát je i ostatním a naučíš se žít pokojně.

Tato slova nám tam dopsal taťka. A nám dává návod, jak se máme chovat. Je to pomoc našemu svědomí a my se jím snažíme řídit.

Co my již měli v životě změn:

l. třída: "Budete chodit do baletu, vzali vás," radostně nám oznámila Minka. Byly tam jen holky a my dva jak opuštění Robinsoni. Pohybová zátěž nám neuškodila, ale neuspěli jsme a po roce nás slušně vyhodili.

2. třída: "Přihlásila jsem vás do houslí," smála se zase na nás zvesela a asi nám tím dodávala odvahu. Ovšem taťka si dával do uší vatu, aby nás nemusel poslouchat. Po roce nám to naštěstí zamítl sám.

3. třída: Letos budete zpívat!" ozvalo se na začátku roku.                              A na konci - učitel sdělil šetrně Mince, že nepoznal, jaký vlastně máme hlas, takže jsme zase propadli.

4. třída:"
Donesla jsem vám kytary!" hlásila nám šťastně, Lidová škola umění vám je zapůjčila. Nedalo se nic dělat, v červnu jsme je zase odnesli a přibylo nám vysvědčení se špatnou známkou z hudebky.

A tak od páté chodíme jen plavat a také pravidelně ještě od druhé třídy do náboženství, na to oba naši rodiče dbali nejdříve...

Plavat jsme se naučili, než jsme chodili do školy, ale až později Minka zjistila, že my se skutečně hodíme jen a jen ke sportování. Takže nás žádným uměním netrápí, ale stále zpívá s Monikou. A ta má hlásek - Minka poznala, že je to nadějný soprán. Zpěv máme v domě neustále. A Monika už dokonce občas zpívá v maminčině dětském kytarovém sboru při rytmických písních v kostele. Tak přece se u nás asi nějaká kulturní hvězda objeví. A kdyby přece jen Monika zklamala, tak pevně věřím, že Minka zase vymyslí něco jiného, v čem určitě vynikne...

"Marku, jestlipak víš, proč s námi jezdí mamka i po plaveckých závodech a dělá rozhodčí?" ptám se.

"To vím," říká mi brácha - aby nás měla na očích. Říká přece, že je potřeba něco dělat, mít nějakého koníčka, pak není čas na lajdáctví a špatné party.

To my oba skutečně uznáváme. A taťka nás zase vede k autu a práci v garáži i ve sklepě. Už dokážeme sami umýt auto a zatopit. Naštípat dříví, to je hračička. Taťka říká - když jste chytří, nesmíte zapomínat na manuelní práci. Ta prý dobře pročistí mozek. A každý večer si stoupne v hale na hlavu, aby se mu lépe prokrvil. Samozřejmě si myslí, že se nám asi nedokrvuje, tak musíme stát s ním. A když se zřítíme někdy na sebe, tak je z toho veliká juchanda.

"Kluci," to volá Minka. "Jdeme do bazénu."

A tam už slyšíme: "Rychle do sprch..."

Stoupnu si na blok, Patrik na druhý a krásným skokem jsem až u dna bazénu. Já celou pětadvacítku přeplavu pod vodou, asi mám dobré plíce.

"Napněte dráhy," slyším dobře i přes čepice. Minka nás dělí na pět skupin, má ještě dva pomocné trenéry.

Plaveme znakové nohy s korkovou destičkou pod hlavou.

"Nejvíc musí zabírat nohy," volá Minka. Musíme správně odrážet vodu. Až mi to někdy připadá otrocké, když slyším neustále - znakové nohy, kraulové nohy. A stále s korkem. Když plavu celý styl, to se mi líbí víc. A když dělám otáčky s kotoulem, to si lebedím. Lehce se odrazím a jsem hned v polovině bazénu.

"Ke konci hodiny budou štafetové závody v dráhách," volá Minka. To mám rád. Zde si musíme zamakat všichni. Ale stačíme se i chvíli utrhnout a dát si závody s Markem.

Co dovolí Minka na závěr? Skoky ze skokanského můstku. Aby někdo někomu nepíchl ve vodě na hlavu, tak pískne, a každý musí vyčkat, až je pod prknem volno.

Za měsíc si to rozdáme, jsou krajské závody. To bude hezká cesta v autobuse, Minka se nezapře. Zpíváme, hrajeme slovní kopanou i jiné bezva hry. Když s námi jede príma řidič a vymýšlí i písničky, které mu zpíváme, tak to si jen pohvizduje s námi. Ale to musí být mladý, mít radost ze života a oheň v krvi. Když s námi jede "někdo", tak je to otrava, protože nás Minka musí jen krotit. A na závodech nikdy nesmíme podvádět. Minka ta naše mateřská znaménka musí vidět na správných ramenech i když máme stejné plavky a koupací čepičky a jsme pro ostatní rozhodčí k nerozeznání.

Jednou jsme jeli s takovým zvláštním, asi byl nevrlý nebo starý?

Přijeli jsme před koleje a signální světla nefungovala. Řidič klidně zastavil a čekal. Minka je trpělivá, stále se dívala doleva a doprava. Nic nejelo, rozhled byl dobrý, a tak se po dlouhé době odvážila říct řidiči:

"Pane řidiči, měli bychom koleje přejet, jinak nestihneme závody."

"Když mi nesvítí světlo, nesmím kolej přejet, na to je předpis," dostala odpověď.

"Jenže ono je to asi polámané," hlesla mamka.

"Já vezu autobusem děti a jsem za ně odpovědný."

Naše Minka má smysl pro humor...

"Řekla: "Někdo může vyběhnout z autobusu a položit ucho na koleje jestli neuslyší v dálce vlak. Když bude všechno v pořádku, dá znamení a my bychom mohli koleje přejet."

Řidič se na to nechal dobře nachytat...

Já seděl na prvním sedadle, tak jsem ochotně vyskočil z autobusu a lehl si na kolej - mám s tím zkušenosti. Strašně mě to zastudilo a proto jsem hned pohotově křikl:

"Nic není slyšet!" a mával řidiči, že může přejet.

Ten se ještě rozhlédl po rozsáhlé rovině, zda se mu snad nevyřítí odněkud divočák a opatrně přejel. No a my jsme závody tak tak stihli.

Zpět si na koleje lehl pro jistotu Marek  a Minka, když uviděla po návratu naše oblečení, hořekovala, že jsem měl vyběhnout já raději dvakrát.

M a r e k

V neděli k nám přijely děti a s nimi plno krámů a oblečení.

"Patriku, kde vlastně budeme spát?"

"Prcci prý budou v našem pokoji na válendách a my s nimi, ale ve spacáku," dozvěděl jsem se od brášky. To tedy vítám.

Malí začali vyvádět, až jsem myslel, že se zboří dům. Ale Minka je usměrnila. Klidně nás zavolala do kuchyně a řekla, abychom udělali s Patrikem bramboráky, děti nám budou pomáhat v kuchyni. Společně vařit, společně hlídat. Ona prý ušije všem lehké bundičky. Minka je prostě obdivuhodná. Zaměstná nás přípravou oběda a sama všem dětem za chvíli něco spíchne. Aby prý i malí měli něco od nás. Ona nám šije úplně všechno, i plete. Říká: "Když nevydělávám, musím vás alespoň všechny oblékat zadarmo." Naučila i nás šít rovné švy. Ptám se: "K čemu nám to bude?"

A co ona? "Co když si vezmeš za ženu, nechci ti to přát, ale někoho, kdo to nebude umět. Ať tedy umíš alespoň ty a Patrik."

Na toto jsme už nemohli nic říct. My se stejně za nějaké Voráčkové nebo Králové vdávat nechceme a jiné bychom si přece nehledali. V naší třídě nám učitelé říkají jménem a to kvůli nám dvěma, ale jinde frčí jen příjmení a to i na chodbách. Z vedlejší třídy je slyšet hlas: "Ty jsi teda Nováková tele," nebo "Sychra je hovězí muž." A to tam padají ještě horší názvy zvířat. My jsme naučeni mluvit slušně a vůbec si na ta jména "zvířecí" nepotrpíme.

P a t r i k

"Andrejko, podívej se, jak dokáži obrátit bramborák."

Perfektně nadhazuji pánev, bramborák vyletí do výšky a já ho mám na opačné straně.

"Kdo umí, ten umí," chválí mě děvčátko, "to ani naše mamka nedokáže." Ale nikomu neříkám, že než jsem se zdokonalil, tak se mi jednou bramborák přilepil na strop. Vzal jsem si hned trochu hlinky a než přišli naši, tak jsem skvrnu zatřel štětečkem na barvy.

Uf, udělali jsme toho velký kopec. Polévka mléčná, ta je rychlá, malé děti prostřely a my mohli zavolat Minku k obědu.

Ta řekla: "Vy jste šikovní kuchtíci."

Všichni jsme na sobě měli místo zástěr stejné utěrky, a tak jsme dobře vynikali.

"Ještě, že jste mě zavolali, už vám to poměřím, dvě bundy jsou zhruba hotové." pronesla Minka.

"Jak umyjete nádobí, půjdeme do bazénu..."

S dětmi byla legrace. Byly poprve v bazéně.

"Ája se mě zeptala: "Ty jsi dobrý, kdo to kdy slyšel, aby se v zimě plavalo? Vždyť mám na sobě bundu."

"No jo, ale v bazéně je teplo," klidně jsem se na ni zasmál. Pak se bály sprch, všechno viděly prvně, jsou prostě malí a ze samoty.

Minka je ponořila do bazénu, u nás samozřejmě menší děti nedostoupnou na dno. Projektovali ho asi ti, kterým hlavy vyrostly jenom proto, aby jim nepršelo do krku... Děti vřeštěly a jen se maminky držely kolem krku. Ale ona to s nimi uměla. Pomalu je zvykla na vodu a pak se tak moc nebály. Dokonce si i lokly a Jirka mi řekl: "Mně to neva, aspoň až do večera nebudu muset pít," je to celkem správný mrňous.

Ajka mi pošeptala: "Zde na vaší ulici nejsou děti, jenom vidím mimina v kočárcích."

Ale já na to: "Teď jsou všichni na prázdninách, příští týden zde zase bude plno."

V polovině týdne se ozval zvonek. To dědeček se přijel podívat, jak jsme se všichni směstnali v našich malých prostorách.

"Kodrnáči, dáváte na maly pozor?" hned ve dveřích se na nás směje. Říká nám kudrnáči, protože máme tak kudrnaté vlasy, že se nám při česání lámou i hřebeny. Má to i výhodu, když se nám česat nechce, tak to neuděláme a stejně to nikdo, ovšem až na Minku nepozná.

"Dědi, malí se už nebojí vody a Ája udělala tři tempa!" volám na něho.

"To je dobře. Je vidět, že skotečně máte hlavo na pravym mistě. Zrovna dnes sem poslóchal v rádio ve ledech, kteři dopostile, abe se freone vepóštěle do vzducho a tím se stále vic poškozoje ozónové vobal naši planete. Kdebe to slešela nebožka babička, tak be řekla, že je dobře, že je stará..."

"Dědi, celý svět se už spojuje v dobré věci, aby se zachránila příroda a život na celé planetě. Náš tříďa nám o tom vyprávěl."

"To vim, to všecko vim, deť so ve svym vesokym věko pořád optimista. A řidim se tóto větó - Slovama naděje a čestó radosťó se muže přespět k temo, abe se prozářel ževot drohéch."

Dědeček se u nás jen otočil, že musí hned zase jet a štípat dříví. Minka mu řekla: "Dědečku, už musíte víc odpočívat."

"Ale děvče," řekl dědi, "celé ževot hodně dělám. A take se chco ještě dožet nejakyho roko, hlavně až se kodrnáči vosamostatnijó, a proto nemužo začit sedět," se smíchem řekl dědeček. "Já ož so zveklé na svuj klid a ho vás je teď velké provoz."

Maminka věděla, že nemá cenu ho zdržovat. Vždy říká Mince: "Co dáš dětem te, to nikdo drohé. Jenom beď s něma doma, v jeslich be bele pořád nemocni a neměle be žádné Domov. Bodeš je mět takovy, jak si je sama vechováš. A kdež se tě podaři vložet do nich lásko k domovo, vlasti, bodó mět v sobě ten névětši poklad. A až je jednó ževot zavane na různy mista, zvostane jim krásná vzpominka na dětstvi a bodó se sem všeci rádi vracet..."

To je celý náš dědeček. Pronese vždy pár vět a my už víme všechno. Má už téměř osm křížků v zádech, ale každý mu hádá tak nanejvýš šedesát.

M a r e k

A my jsme moc rádi, že máme Minku doma. Že máme Domov. Každý pátek chodíme s maminkou odpoledne do Klubu křesťanské mládeže. Je nás tam početná skupina. Scházíme se v místnostech fary už dlouhá léta. Učíme se písně ze zpěvníku Cantate při kytarách, sledujeme video s křesťanskou tématikou, čteme si různé příběhy, pořádají se hry a soutěže ze znalosti křesťanství. Pomůžeme s různou prací i těm, kteří to potřebují.

Napřed jsme tam chodili všichni ministranti a děvčata, která zpívají v pěveckém sboru. Bylo nás hodně a všem se to líbilo. Jezdíme zpívat do okolí, letos jsme se zúčastnili okresní soutěže Cantate Domino v mariánské svatyni ve Křtinách, jezdíme i jinde a zpíváme při slavnostních bohoslužbách. Vždy se najdou ochotní řidiči z řad rodičů, kteří nás naloží a zavezou - někdy maminka objedná i autobus. Dříve to bylo horší, nikdo nám ho nechtěl půjčit; ale teď, co je u nás svoboda a demokracie, to jde lehce. A maminka má stále víc práce, dětí do našeho Klubu přibývá a tak už jí začaly pomáhat i další maminky a rozdělily si nás do několika skupin. A naše Minka je ráda, říká: "Ať se nám jich hlásí čím dál víc, bude víc dětí vychováno křesťansky."

Některé maminky začaly učit náboženství ve školách, jsou to katechetky. Založil se i u nás oddíl Junáka. Také jsme tam začali chodit i s Patrikem. Je to teď v naší zemi daleko lepší.

Ale nejvíc se těším na prázdniny. To jezdíme už moc let vždy na čtrnáct dní na "chaloupky". Tam s námi maminka nejezdí, tam máme svoje vedoucí a instruktory. Ti to s námi také umí. Je to křesťanské společenství dětí různých skupin. Letos pojedeme do Vizovic. Teď už to mohu napsat, není to tajné jako minulá léta.

A náš program? Ranní společná modlitba, snídaně, dopoledne nějaká pomoc na chaloupce. Někdy i na faře nebo v kostele. Po obědě hry, koupání, soutěže, branné vycházky, prostě naplněný den. A jak ho končíme? Zpěvem, modlitbou, povídáním. Pomáháme i při vaření a umývání nádobí. A v neděli za námi obvykle přijde nějaký mladý kněz a to je zase bezva...

"Patriku, víš, na co se já nejvíc těším?"

"Na co?"

"Až mi bude šestnáct let a bude ze mě také instruktor."

"Já se těším také," dodává vesele Patrik.

Tak toto všechno je náš svět. A nám se moc líbí.

Donedávna jsme vlastně byli ze třídy jediní, s kterými zůstala maminka doma. Ostatní nám toho záviděli. Oni zase mají tuzexové věci, drahé hračky a auta. Nám stačí ušité věci od maminky a hry, které vymyslí taťka. A na cestování máme starou škodovku.

Jenže oni mají ještě něco, co nemáme my. Takovou zátěž...

Od první třídy klíček od domu na krku. A místnosti, zařízené nábytkem, které jsou často celý den prázdné.

To u nás je stále plno i jiných kamarádů, prostě jsme veselá, ale že by ojediněle zvláštní rodinka?

Dědeček říká: Teď ož ne, teď ož takovéch rodin bode přebévat. Vic maminek bode zvostávat s maléma dětma doma a vetvoři jim DOMOVE, skotečny D O M O V E .."

                                                                          ..

