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1. Milá Lucinko, 

před časem jsi mě požádala, abych Ti napsala svůj životopis. Nevím, co si od čtení toho ži-

votopisu slibuješ, ale vím, že existuje spousta lidí, kteří touží znát své "kořeny", což jim má odpo-

vědět na otázku "kdo jsem" a "odkud jsem přišel" a tak podobně.  

Ze začátku jsem do toho mnoho chuti neměla. Za minulého režimu totiž probíhaly každo-

roční prověrky "spolehlivosti", jejichž součástí bylo i psaní životopisů. Ty se pak ukládaly na 

kádrovém odboru a příslušní referenti zkoumali, jestli člověk uvedl totéž co loni a předloni.1 Dále 

jsem si říkala, že na mém životě není nic tak moc zajímavého – něco jiného je třeba životopis Agáty 

Christie nebo nějaké jiné celebrity. Také jsem se bála, že moje vzpomínky, ve své neurčitosti 

barevné a proměnlivé, se napsáním stanou příliš definitivními, takže stejně jako u Josefa Čapka mi 

ve psaní bránila jistá váhavost a ostych: " Taková váhavost vhodně může sloužiti za výletní místo 

myšlenkám, jež se do jejích neoplocených výšin a dolin neomezeně mohou vraceti, aby se tu toulaly 

bez určitého cíle. … Ostych: až někdy, až jindy, snad někdy později; až budu věděti ještě něco 

jiného, až budu věděti ještě něco víc". 2 

Nechuť psát mi však do jisté míry pomohla překonat moje vlastní nedávná zkušenost. Loni 

jsem se pokoušela napsat životopis své babičky. Bylo to pro vnučku mé sestry Magdy, která žije na 

Slovensku a profesorka dějepisu na gymnáziu jim zadala úkol hledat své předky po Evropě. Když 

jsem tedy psala o své babičce Marii Stivínové, litovala jsem, že babička nezanechala žádné vzpo-

mínky a že se jí nemohu na leccos zeptat. Nedávno jsme se sestrou Bětkou vzpomínaly na našeho 

tatínka (v září 2008 by mu bylo sto let) a litovaly jsme, že místo spisování románů (tím si krátil 

dlouhé podzimní večery v Plískově) nezanechal nějaké memoáry. Byl tu i vzor mého švagra Jiřího 

Kadlece, který pro své vnuky sepsal své vzpomínky na dětství a mládí. Nakonec se mi psaní 

zalíbilo. Zřejmě u mě propukla stařecká žvanivost, s níž vysloužilí vojáci a zbrojnoši popisují 

mladším svá dávná dobrodružství. 

Tak se tedy pokusím… Předem ale musím upozornit na tři zádrhele. První je ten, že nevím, 

jestli předsevzatý úkol dokončím. Jak se tak rozhlížím po minulosti, vidím, že ze spousty nápadů, 

plánů a předsevzetí se mi podařilo opravdu dokončit jen máloco. V tom jsem podobná Oblomovo-

vi3, který si neustále vymýšlel, co všechno podnikne, ale skutek utek. 

Druhý zádrhel spočívá v tom, že každý podobný spis je nutně subjektivní. Jakmile něco vy-

líčím tak, jako to vidím já (a jinak to ani nejde), začnou ostatní vykřikovat "tak to vůbec nebylo" 

jako ti římští legionáři v onom známem apokryfu Karla Čapka4. Navíc moje paměť není příliš 

spolehlivá – zvláště co se týče nepříjemných nebo smutných vzpomínek. Na rozdíl od Milana, který 

si i to špatné do nejmenších detailů pamatuje, se moje paměť řídí heslem "Non numero horas nisi 

serenas" (Počítám pouze jasné, slunečné hodiny), který si můj tatínek dal vepsat na sluneční hodiny 

v Plískově.  

Třetím zádrhelem je můj sklon fabulovat. Od mládí jsem přečetla spoustu knih. Proto ve 

srovnání s literárními příběhy, končícími často nečekanou pointou, mi prostá skutečnost často 

připadá šedá, beztvará, nezajímavá. Už od mládí jsem měla sklon líčit skutečnost jako pestřejší, 

                                                           
1 O otřesném zneužití životopisu v době politických procesů v padesátých letech píše Eugen Löbl v knize "Svedectvo o 

procese", která vyšla v Bratislavě v roce 1968. Vzhledem k tomu, že inscenátoři procesu proti němu neměli žádná 

udání, ani skutečná, ani falešná, vyžádali si od něj krátce před zatčením podrobný životopis a ten pak přeměnili na 

obžalovací spis tak, že uváděné pracovní a jiné aktivity interpretovali jako "zločiny".  

2 Josef Čapek: Kulhavý poutník. Praha, Československý spisovatel 1985 str. 19 

3 Román od ruského spisovatele Gončarova, též zdramatizováno v Dejvickém divadle 

4 Povídka "Římské legie" z "Knihy apokryfů", kde si čtyři z Caesarových veteránů vyprávějí o tom, co zažili na 

galském a britském tažení a nejsou schopni shodnout se na jediném detailu 
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přitažlivější, překvapivější než jaká byla (nebo jak se jevila jiným lidem) ve skutečnosti. V tomto 

vyprávění se budu snažit tento sklon překonat, ale nevím, nevím – zvláště, půjde-li o historky již 

několikrát vyprávěné, které se několikerým opakováním jaksi "obrušují".  

Ve svém vyprávění se budu zmiňovat o různých příbuzných, známých a jiných lidech, se 

kterými jsem se setkala. Přitom se budu pokud možno vyhýbat hodnocení lidí, které znáš – svůj 

úsudek si můžeš utvořit sama. Co se týče těch, kteří už nejsou mezi námi, budu se přidržovat 

latinského přísloví "De mortuis nil nisi bene" (o mrtvých jen dobré).  

Narodila jsem se 24. července 1933 (snad to bylo pondělí) v kolik hodin nevím. Svým rodi-

čům jsem udělala pořádnou čáru přes rozpočet. Oba byli totiž studenti – maminka měla za sebou 

pár semestrů medicíny a tatínek – již hotový strojní inženýr – si rozšiřoval vzdělání na stavební 

fakultě. Chtěl se totiž – stejně jako můj dědeček Josef Pössner – věnovat projektování vzduchotech-

niky a k tomu potřeboval znát i něco ze stavařiny. Jakmile se dozvěděl, že bude otcem, studií 

zanechal, oženil se a našel si zaměstnání. I maminka nechala studií – tenkrát vdavky u studentek 

nepřipadaly v úvahu. Vysokou školu (nikoli medicínu, ale biologii) vystudovala pak mnohem 

později.  

 Tak teď je vlastně na čase, abych ti představila svoje rodiče a prarodiče. Proč? Karel Čapek 

o tom píše v románě "Obyčejný život": "Byly ve mně věci, o kterých jsem věděl, tohle je tatínek, a 

jiné, ze kterých jsem cítil, toto je maminka. Ale v tatínkovi a mamince žili zase jejich otcové a 

matky, které jsem skoro neznal; jenom jednoho dědečka, který prý býval velký divous, samé ženské a 

kumpáni, a jednu babičku, ženu svatou a pobožnou. Snad i oni jsou něčím přítomni ve mně …" 

. . . 
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2. Marie Stivínová 

 No tak začnu životopisem své babičky Marie Stivínové – ten má tu výhodu, že už je napsa-

ný.  

Marie Stivínová, rozená Křížová, se narodila roku 1886 (nevím přesně kde, snad v Mladé 

Boleslavi, snad v Berouně) a zemřela 16. 7. 1960 v Praze. Její rodiče byli mlynáři a patřil jim mlýn 

v Berouně. Mlýn provozoval její bratr Ing. Adolf Kříž. Jakou školu absolvovala nevím, určitě 

neměla žádný akademický titul. Byla ale velmi vzdělaná, uměla německy a francouzsky, četla v 

originále Kafku, Camuse, Sartra, Junga. Velmi se zajímala o literaturu a filosofii (zejména psycho-

logii).  

Babička si nesmírně vážila židovské literatury a kultury. Jedním z jejích nejlepších přátel 

byl architekt a národohospodář Max Bittermann, který pro svůj židovský původ byl za války 

vězněn v Osvětimi. Vrátil se a dožil se nejméně 80 let. Pamatuji se na něj jako na starého, bělovla-

sého pána, který si stále z něčeho dělal legraci. Na jaře 1951 jsem přijela na návštěvu k babičce do 

Černolic a říkala jsem jí, že jsem byla přijata na VŠPHV (vysokou školu politických a hospodář-

ských věd – nynější Vysoká škola ekonomická). Pan Bittermann tam byl také a poznamenal: "Jen 

aby to nebyla škola hospodářských běd" a v tom měl pravdu, ale to jsem tehdy netušila. Pak mi 

poradil nějaké odborné ekonomické knihy, a upozornil mě, že to asi na VŠPHV nebude doporučená 

školní četba. Ty knihy jsem si ale tehdy neobstarala - došlo na ně až mnohem později. 

Ještě si na pana Bittermanna pamatuji z počátku sedmdesátých let, kdy babička Stivínová 

byla již dávno po smrti. Byli jsme s Milanem a Pavlem (tehdy asi tříletým) na návštěvě u mých 

rodičů na Petřinách. Pan Bittermann tam byl také a Pavel se mu moc líbil. Mazlil se s ním, smál se 

na něho a nazýval ho jidiš slovem "ganef". Nevěděla jsem, co to znamená a on mi vysvětlil, že jako 

u řady slov v jidiš konkrétní význam záleží na podání: je-li to slovo proneseno s opovržením, je 

jeho významem "darebný, poťouchlý šprýmař", je-li naopak proneseno s láskou a obdivem, zname-

ná to "bystré, živé, vynalézavé dítě".5  

 Babička měla velkou knihovnu. Byla odběratelkou knih z nejlepších českých nakladatelství: 

z Družstevní práce, Evropského literárního klubu (ELK) a z mnoha jiných. Také měla spoustu 

odborné zahradnické literatury. Zájem o krásnou literaturu ji vedl k přátelství se spisovatelkou 

Boženou Benešovou (1873 – 1936).  

Jejím hlavním zájmem byla ale botanika. Od mládí měla ráda přírodu a znala spoustu květin 

českým i latinským jménem a s velkým potěšením je poznávala i kreslila. Měla velké pochopení 

pro to, která rostlina co potřebuje a v jakých podmínkách se jí bude dařit co nejlépe. Tento její 

smysl pro utajený život rostlin obdivoval i akademik Ctibor Blattný (1897-1978), známý česko-

slovenský fytopatolog (rostlinolékař), a Albert Pilát (1903-1974), mykolog, autor řady publikací o 

houbách. Oba patřili mezi její přátele.  

K návštěvám, které přijížděly do Černolic, přibyl po válce mladý novinář A. J. Liehm, kte-

rého do Černolic pravděpodobně přivedla babiččina snacha, moje teta Eva Svobodová, herečka v 

divadle E. F. Buriana. A. J. Liehm, který tehdy pracoval v redakci Kulturní politiky, týdeníku 

založeném a vedeném E. F. Burianem, byl velice vzdělaný a s babičkou vedl dlouhé debaty o 

marxismu a existencialismu. Bylo mu tehdy kolem 25 let a mně 16 a velice jsem ho obdivovala. 

Dnes si myslím, že do Černolic nejezdil ani tak ze zájmu o intelektuální diskuse, ale kvůli dobrému 

jídlu, na které si babička potrpěla.  

Před rokem 1910 se Marie Křížová provdala za Karla Stivína (? – 1914), pražského archi-

tekta a stavitele. S ním měla tři děti: nejstarší byl Jiří (1910–1973), prostřední Karel (1911–1995), 

nejmladší Věra (1912–1981), moje maminka, tj. Tvoje prababička. Dva roky po narození nejmladší 
                                                           
5 viz též Leo Rosten: Jidiš pro ještě větší radost, str. 91-92 



- 4 - 

dcery Věry Karel Stivín zemřel a Marie se vrátila do rodného mlýna, kde přečkala 1. světovou 

válku (1914–1918). 

Po 1. válce se vrátila do Prahy, kde po svém zemřelém manželu zdědila nějaké nemovitosti 

– mezi nimi i dům na Hradčanech. Tam se jí ale nelíbilo, a proto si dala postavit rodinný dům (vilu) 

v tehdy módní čtvrti v Praze 6 na Hanspaulce. U vily byla zahrada a tam začala rozvíjet svůj zájem 

o botaniku pěstováním horských rostlin - skalniček. V té době to byla velká móda - u každé "lepší" 

vily byla okrasná skalka nebo také, jak se říkalo, alpinum. Marie se do pěstování skalniček pustila s 

velkou energií a nadšením. Pro každou rostlinku se snažila na své zahradě najít nejvhodnější 

stanoviště (na slunci nebo ve stínu, v suchu nebo ve vlhku ….) a namíchat nejvhodnější substrát 

(zeminu) tak, aby se tyto vzácné rostliny cítily jako doma - v Alpách, v Pyrenejích nebo na Šumavě 

či v Krkonoších.  

Láska k přírodě, zájem o kreslení a úspěchy v pěstování skalniček ji vedly k přátelství s ma-

lířem Františkem Horkým. Pan František Horký (1879-1936), žák profesora Ženíška na pražské 

Akademii, byl nejen výborný malíř-krajinář, ale i hudebník a milovník přírody. Marie s ním jezdila 

na různá místa, kde maloval, ale přitom nezapomínala na své skalničky v Praze. Tam pečlivá práce 

a porozumění pro potřeby rostlin vedly k úspěchu v jejich pěstování a množení. Netrvalo dlouho a 

zahrada na Hanspaulce byla plná. 

Marie se proto rozhodla pro svou sbírku skalniček najít místo mimo Prahu. Na přelomu dva-

cátých a třicátých let koupila venkovské stavení v romantickém údolí nedaleko obce Černolice, asi 

25 km vzdálené od Prahy a rozhodla se, že tam založí zahradnictví, specializované na pěstování a 

prodej skalniček. Pozemek je to pro tyto účely přímo ideální: na malé ploše jsou strmé skály, 

hluboká stinná údolí, vyprahlé skalnaté stráně, teče tam potůček, který vytváří četná jezírka a luční 

mokřady - prostě pro každou ze vzácných horských květinek se najde ideální biotop. Ráda sestavo-

vala skalky z přírodních kamenů, ale neměla ráda bonsaje - umělé tvarování rostlin jí bylo proti 

mysli a systém japonských zahrad s jejich zvláštní symbolikou jí připadal nepřirozený a vyumělko-

vaný. 

Obrázek 1 Babiččina chalupa v Černolicích (foto z roku 2007). 

Dnes v ní bydlí Jitka Stivínová, bývalá manželka flétnisty Jiřího Stivína, babiččina vnuka a mého bratrance. 

V pozadí „vykukuje“ dům z roku 1939, který Honza v roce 1991 dostal v restituci. 
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Skalničky nejen pěstovala, ale také je s láskou 

kreslila a velmi poeticky o nich psala do firemního 

katalogu. Zde malá ukázka: "Do výslunné skalky lesního 

rázu se také hodí známý hlaváček jarní, Adonis vernalis, 

nejskvělejší květ jarní skalky. Z modrozeleného jemně 

stříhaného listu svítí velké, jasně žluté, hedvábně lesklé 

květy. Popínavý plamének Atragene alpina se pne po 

skalním útesu nebo visí přes kámen. Jeho útlé výhonky 

nesou na krásně ohnutých stoncích velké čtyřcípé zvony, 

fialově modré s našedle bílým jiskřivým vnitřkem."  

Jak jsem se již zmínila, ve 30. letech byly skalnič-

ky ("alpinky") v módě, a tak se zahradnictví začalo pěkně 

rozvíjet. V práci na zahradě v Černolicích babičce 

pomáhal její prostřední syn Karel, který se vyučil zahrad-

níkem a vystudoval i střední zahradnicko-vinařskou školu 

na Mělníce. Kromě něho tam byl zaměstnán i jeden 

zahradník na hrubší práce (výkopy, vožení zeminy, 

přehazování kompostu, stavba skalek u zákazníků) a v 

létě 3 - 5 děvčat na ošetřování rostlinek (pletí, přesazová-

ní, množení). Dívky také rostliny balily a na objednávku 

je posílaly zákazníkům poštou. Zájemci ale nejraději přijížděli osobně a nákup spojili s výletem do 

překrásného údolíčka. Mezi zákazníky patřily i známé osobnosti jako např.spisovatel Karel Čapek 

a jeho bratr malíř Josef Čapek (ten platil za rostliny svými kresbami - jedna z nich visí u mě v 

pokoji), spisovatel Vladislav Vančura, který měl vilu na blízké Zbraslavi a mnoho jiných. 

Zahradnictví vcelku prosperovalo, ale "zlatý důl" to nebyl a babička také nebyla žádná kapi-

talistka. Jako ekonomka se dnes domnívám, že babička uměla sice rostliny vyrobit, a to ve špičkové 

kvalitě, ale neuměla je prodat. Chyběl jí prostě smysl pro marketing. Nemohla na alpinkách nijak 

moc vydělat, protože celý podnik provozovala spíše než pro zisk z lásky k rostlinám a v zákaznících 

neviděla pouhý zdroj příjmů, ale mladší, méně zkušené kolegy, s nimiž ráda sdílela své zaujetí.  

V roce 1936, v němž Marie oslavila své padesátiny, bylo její podnikání na vrcholu. Osobně 

však tento rok byl pro ni velmi nešťastný: zemřel její přítel malíř František Horký i přítelkyně 

Božena Benešová. V té době se Marie, která do té doby kouřila jen příležitostně, stala vášnivou 

kuřačkou a zůstala jí až do konce života.  

Za války už zájem o skalničky nebyl takový, jako dřív a navíc bylo nutno odevzdávat různé 

potraviny jako tzv „kontingenty“. Proto Marie kromě skalniček začala pěstovat i běžné polní 

plodiny a chovat hospodářská zvířata. Na místě polorozpadlé stodoly nechala těsně před válkou 

postavit druhý obytný dům s hospodářskými budovami a velkým skleníkem. V tom domě jsme 

nějaký čas na začátku války bydlely: naše maminka Věra, moje dvě sestry a já. Náš tatínek za námi 

jezdil na víkendy.  

V Černolicích jsme bydlely asi tak mezi mým pátým až osmým rokem a pak jsme tam s 

mými sestrami jezdily na prázdniny. Babičku si pamatuji jako energickou paní menší silnější 

postavy s nezbytnou cigaretou v ruce. Nosila šatovou zástěru s velikými kapsami, ušitou z modrého 

kepru (něco jako je dnes džínovina). Moc se mi na ní líbily její husté, vlnité vlasy, které - lehce 

prošedivělé - měly nádhernou hnědo-stříbrnou barvu, kterou si dnes ženy nechávají dělat jako tzv. 

"melír".  

Obrázek 2 Marie Stivínová ve své zahradě 
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Babičky jsem se trochu bála, hlavně když jsem viděla, jaký před ní mají respekt děvčata ze 

zahrady. Zároveň jsem ji obdivovala pro její vzdělání - hlavně z botaniky. Jednou jsem se jí ptala, 

jak si může pamatovat tolik jmen rostlin a babička mi odpověděla: "Mám květiny ráda od dětství. 

Moje maminka, Tvoje prababička Křížová, mi často říkala "naše malá bylinkářka" a svým známým 

se chlubila, že ta naše Mařka zná tolik kytek, jako málokdo". 

Jak jsem se již několikrát zmínila, babička pěstovala rostliny podle zásady, že každá potře-

buje to svoje. Co se týče ochrany vzácných rostlin, zastávala dnes velmi moderní zásadu, že nemá 

smysl chránit jednotlivé exempláře, ale uchovávat celý biotop, což má význam nejen čistě biologic-

ký, ale i estetický. Ve firemním katalogu klade proto svým zákazníkům na srdce: "Každé místo v 

přírodě má svůj vlastní ráz geologický a klimatický a proto i své zvláštní rostlinstvo. Tento rozdíl je 

zákonitý a je třeba jej zachovávat i v zahradě, aby se docílilo přirozeného a krásného dojmu. Jen 

tam, kde jsou rostliny na svém místě souladně sdruženy, dosáhne se příjemného dojmu samozřej-

mosti. Je to neurčitý těžko popsatelný popis harmonie v zahradě, kde nebylo hřešeno proti duchu 

přírody. Jinak i v nákladně upravených zahradách pociťujeme často nesoulad a býváme jaksi 

zklamáni i uprostřed nádhery."  

Ráda jsem se dívala, jak babička množila své rostliny. To se dělá dvojím způsobem: buď 

semeny nebo vegetativně. Semínka (často velmi malá) se vysévají do misek s jemně prosetým 

substrátem (písek + zemina, podle druhu rostliny více či méně kyselá nebo zásaditá) a pravidelně se 

rosí tak, aby nepřeschly a nebyly moc mokré. Potom se čeká, až semínka vzejdou - někdy vzejdou, 

někdy ne. Když se to povede a rostlinky mají dva pravé lístky (děložní se nepočítají), přepichují 

("pikýrují") se do větších misek s trochu hrubším substrátem a tak několikrát, až jsou rostlinky 

schopné samostatně žít v květináčcích. Vegetativní množení záleží v tom, že se odřízne (odstřihne) 

správně vyzrálý výhonek (ani moc dřevnatý, ani moc měkký) a ten se zapíchne do připraveného 

substrátu. Pak se přiměřeně rosí a čeká se, zda pustí kořínky. Někdy pustí, někdy ne.  

Kde získávala semínka na množení? Každý podzim je sbírala ze svých "matečných" rostlin, 

případně je hledala na přírodních stanovištích. Pak je čistila, třídila a posílala na výměnu - před 

válkou i do ciziny, protože si dopisovala s nejznámějšími botanickými zahradami. Za války je 

posílala pouze svým přátelům, milovníkům skalniček z Čech a Moravy. Moc litovala, že nemůže 

navštěvovat své známé alpinkáře v Tatrách - za války se totiž nesmělo ani na Slovensko. 

Taky se mi líbilo, jak babička míchala své substráty, pro každý druh jiný. Každá přísada mě-

la své jméno a mně se to zdálo být jako úplná věda: patřila tam třeba hrst říčního písku, hrst písku 

kopaného, dále např. rašelina, drnovka, listovka, lesní hrabanka a dobře uleželý, několikaletý 

kompost. Výsledek nesměl být ani moc "suchý" ani moc "mastný" - připadalo mi to, že babička 

nemíchá zeminu na přesazování, ale těsto na dort. 

Ostatně dobré jídlo si dokázala také vychutnat. Sama sice nevařila, ale měla hospodyni, moc 

hodnou ženu a výtečnou kuchařku, které jsme se sestrami říkaly "teta Mánička". Babička dokázala 

ocenit dobré jídlo a pití - ani ne tak alkohol, jako silný ruský čaj. Teta Mánička, která byla stejně 

stará jako moje maminka, se nikdy nevdala, u babičky pracovala 30 let a dosloužila jí až do smrti. 

Po válce skalničky vůbec nešly na odbyt. Zejména po únoru 1948 měli zákazníci – tj. zá-

možnější lidé, majitelé domů se zahradou - jiné starosti než zdobit si okolí domu horskými rostli-

nami.  Babička se snažila najít náhradní program. Její bratr, Adolf Kříž, který po znárodnění mlýna 

v Berouně našel místo ve Výzkumném ústavu potravinářském, jí navrhl pěstovat ve velkém libeček, 

z něhož by se pak vyráběla přísada do polévek. Jinou cestu - spolupráci s Akademií věd - jí navrhl 

akademik Ctibor Blattný. Pamatuji se, jak mi někdy v 50. letech ukazovala pokusy, při nichž šlo o 

vytvoření vhodného biotopu (podmáčená horská louka), v němž by se ve středních Čechách dařilo 

uchovávat a množit jakýsi ohrožený druh vzácných rostlin ze Šumavy. Moje sestra Madla si zase 

vzpomíná na výpravu, kterou s babičkou podnikla na Malou Fatru za účelem studia tamního 

prostředí. Nevím už, jak tyto pokusy v praxi dopadly, ale sama jejich existence bezesporu přispěla k 
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tomu, že černolické zahradnictví neskončilo v rámci rozoraných lánů JZD (Jednotné zemědělské 

družstvo). 

Začátkem padesátých let to vypadalo to neblaze: sbírka skalniček se měla zlikvidovat a na 

pozemcích (z nichž většina byla pro běžné zemědělství zcela nevhodná) se mělo pěstovat obilí, 

brambory a řepa. Našli se ale lidé, kteří se dokázali za jedinečnou sbírku rostlin přimluvit (myslím, 

že zásluhu měl právě akademik Ctibor Blattný) a zahradnictví nejen že nebylo zrušeno, ale na 

základě nájemní smlouvy tam (za symbolické nájemné) působila Geobotanická stanice - součást 

Výzkumného ústavu okrasného zahradnictví Akademie věd v Průhonicích. Vedoucím se tam od 

roku 1956 stal babiččin syn Karel, jako mladý vědecký pracovník nastoupil pan Václav Větvička, 

později ředitel botanické zahrady v Praze. Nájemné sice bylo zcela nepatrné, ale Akademie se o 

celý areál starala s péčí řádného hospodáře. 

Největším přínosem bylo zavedení elektřiny. Do té doby ani v babiččině chalupě, ani v 

„horní stavbě“ elektřina nebyla a svítilo se petrolejovými lampami. Teta Mánička každý večer 

leštila skleněné cylindry pro lampy do všech místností. Nad jídelním stolem visívala velká „tlako-

vá“ lampa, která mi připadala přímo zázračná. Teta Mánička do ní nalila petrolej a pak lampu 

napumpovala. Stlačený vzduch hnal petrolej do trysky a tenkým proudem na keramickou „punčoš-

ku“, která se po zapálení rozzářila jasným bílým světlem. S touhle lampou se muselo zacházet 

velmi opatrně – i malý náraz mohl způsobit, že se „punčoška“ rozsypala a místo nádherného světla 

zůstala jen smutná šedá hromádka popela.  

Koncem padesátých let jakékoli soukromé vlastnictví bylo tehdejšímu vedení trnem v oku, a 

tak v březnu 1960 bylo zahradnictví na základě vládního nařízení č. 15/1959 Sb. znárodněno. V té 

době ale už babička trpěla těžkou duševní chorobou a 16.7.1960 zemřela. 

 

. . . 
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3. Prarodiče Pössnerovi. Strýček Pepa Volman 

 Moje druhá babička, Johana (Hana) Volmanová - Pössnerová (1889 – 1983) pocházela ze 

Žebráka. Její rodiče měli malou továrnu na zemědělské stroje a nářadí. Byla ze šesti dětí, samí kluci 

a ona jediná holčička. Čtyři její bratři byli starší než ona a toho nejmladšího měla na starosti. Dva 

nejstarší podnikali v kovo-oboru v Žebráce a ve Zdicích. Třetí padl ve válce. 

Čtvrtý v pořadí, Josef Volman, (*14.11. 1883, +16. 4. 1943 ) byl úspěšný podnikatel. Jako 

velmi mladého ho rodiče poslali na zkušenou do Ameriky.6 Josef se tam velmi dobře uchytil, 

vydělal si peníze, oženil se a po návratu do Čech si roku 1910 založil v Čelákovicích malou dílnu 

na výrobu nástrojů a součástek - základ pozdější významné továrny na obráběcí stroje. Dílna slušně 

prosperovala, ale Josef byl hned na počátku I. světové války odveden na srbskou frontu kde se brzy 

poté dal zajmout.7 "Jelikož jsem si velmi rychle osvojil srbštinu i v písmě" píše ve svých pamětech 

"byl jsem již po čtyřech týdnech přidělen do táborové kanceláře".  

Jeho manželka podnikla dobrodružnou cestu přes půl Evropy a přijela za ním. Nějakou dobu 

žili celkem spokojeně, ale pak museli Srbové ustoupit a oba se rozhodili dezertovat. Po mnoha 

dobrodružstvích se dostali do Prištiny, obsazené bulharským a maďarským vojskem. V tomto 

původně muslimském městě nebyla k mání ani kapka alkoholu. Dále citujeme: "Když jsem viděl 

velký shon Bulharů i Maďarů po rakiji, na kterou zvykli si za pochodu Srbskem, napadlo mne, že 

bych mohl začíti obchod, kdyby se mi podařilo uspokojit čilou poptávku po opojných nápojích". To 

se mu skutečně podařilo a za krátkou dobu rozšířil svou obchodní činnost na tabák, sádlo, drůbež a 

dobytek. Když se však fronta opět pohnula, vrátil se do Rakouska a konec války přežil v Čechách 

jako válečný dezertér.  

Za války se o čelákovickou dílnu nikdo nestaral, takže výroba upadala, ale po válce se pod-

nik utěšeně rozrůstal. Roku 1936 pracovalo v Čelákovicích již tisíc zaměstnanců a přibyl ještě 

závod v Žebráku. 

Strýček Pepa, jak se mu v rodině říkalo, vypadal přesně jako kapitalista na karikatuře v ko-

munistickém tisku - tlustý, hlučný, s neodmyslitelným doutníkem. Rád dobře jedl a hrál mariáš. Své 

podnikatelské úspěchy demonstroval v roce 1939 výstavbou unikátní a architektonicky velmi 

vyspělé funkcionalistické vily (arch. Karel Janů a Jiří Štursa), 

kterou by bylo možné srovnávat s brněnskou vilou Tugendhat.. 

Bydlení ve vile si však moc neužil - v roce 1943 zemřel. Po 

znárodnění továrny byla ve vile umístěna mateřská školka. V 

současné době - ač vyhlášena národní kulturní památkou - stavba 

chátrá.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
6 Jeho starší bratři, kteří zdaleka nebyli tak úspěšní, o něm šířili pověsti, že v mládí byl "černou ovcí" rodiny - zatímco 

oni pilně pracovali, on prý pil, flámoval a hrál karty. Když prý si s ním rodiče nevěděli rady, poslali ho do Ameriky. 
7 O tom později napsal brožuru "V srbském zajetí", kterou roku 1928 vydal Josef Voctář v Brandýse n.L..  

Obrázek 3 Strýček Pepa Volman o 

svých padesátinách 

Obrázek 4 Dnešní podoba Volmanovy vily  
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Jako podnikatel byl strýček Pepa velmi úspěšný, ale v rodinném životě se mu tak nedařilo: 

jeho žena Ludmila byla nemocná a nemohla mít děti. Adoptovali tedy holčičku, ale když jí bylo 13 

let, jeho žena zemřela a s výchovou malé Ludi mu pomáhala moje babička, jeho sestra Hana. 

Strýček Pepa jí za to byl velice vděčný, dělal pro ni, co jí na očích viděl a měl ji moc rád. 

 Nejmladší z bratří Volmanů - Zdeněk - původně studoval architekturu, ale po otřesných 

válečných zkušenostech vstoupil do kláštera, do řádu premonstrátů na Strahově, kde přijal jméno 

Lohel. Původně v klášteře působil jako bratr-laik a protože měl rád knihy, chtěl pečovat o sbírky 

knih ve slavné strahovské knihovně. Vyučil se tedy knihařem, ale představení kláštera ho poslali 

studovat na kněze. Pak byl kaplanem v Žatci a po zastávkách na několika místech nakonec sloužil v 

Žebráce. Za války ho Němci uvěznili. Po válce se vrátil do Žebráka jako děkan, ale nevykonával 

tuto funkci dlouho. Nesouhlasil totiž s komunistickým režimem, takže mu byl odebrán státní 

souhlas s výkonem kněžského povolání a asi od roku 1951 byl vězněn v Leopoldově a pak interno-

ván v klášteře pro přestárlé kněze někde na Moravě.  

   I když Volmanovi měli šest dětí a měli se tedy co ohánět, 

babičce Haně se dostalo vychování dívky z "lepší" rodiny. Kromě 

němčiny a francouzštiny hrála na klavír, malovala akvarely, uměla 

vařit, šít, vyšívat a plést. Byla velice hezká a do vysokého věku o sebe 

dbala: držela dietu, plavala, cvičila, opalovala se (tenkrát to bylo 

moderní). Byla pohybově velice nadaná. Pamatuji se, jak o svých 90. 

(!) narozeninách v roce 1979 nám předváděla, že ještě může skákat 

přes švihadlo. Její zásada byla "ve čtyřiceti se žena musí rozhodnout, 

zda si udrží pěknou pleť nebo postavu". Snažila se o oboje: postavu si 

udržovala cvičením a plaváním, pleť - do jisté míry zničenou opalová-

ním - osvěžovala kosmetikou. Uměla se elegantně oblékat a vždy 

chodila bezvadně upravená. Na oblečení a kosmetiku jí také přispíval 

strýček Pepa z vděčnosti, že dělala „gardedámu“ jeho dcerušce. 

V 18 letech se vdala. Jejím manželem se stal Ing. Josef 

Pössner, o 13 let starší "úředně autorizovaný civilní inženýr 

strojní" - jak zněl jeho úřední titul. Jeho specializací byla 

tepelná technika - projektoval sušárny, cementárny, cihelny. 

Pamatuji se na jméno Wiesenberger, pro něhož dědeček také 

pracoval. Presenční vojenskou službu (dlouho před 1. světovou 

válkou) si odsloužil u námořnictva. Na základě této praxe 

získal i malý úvazek u Pražské paroplavby, kde byl inspekto-

rem parních kotlů "Vltavské flotily". Za to měla celá rodina 

volnou vstupenku na všechny pražské parníky. 

Manželé Pössnerovi měli tři děti. Nejstarší Jiří (*1908 - 

+1994) byl můj tatínek, prostřední byl Miroslav (*1911) a 

nejmladší říkali Ája (*1916 - +1924). Ája v 8 letech zemřela na 

zápal plic a jejího bratra Miroslava se to tak dotklo, že se 

rozhodl vystudovat medicínu. 

Babička a dědeček Pössnerovi žili v Praze na Vinohra-

dech, ale když dědeček v 60 letech (r.1936) odešel do důchodu, 

rozhodli se, že si postaví v Žebráce vilu, ve které by mohli 

trávit penzi. Vilu jim projektoval známý architekt Havlíček a je nutno říci, že se mu povedla. 

Obrázek 5 Babička Hana Pössnerová v 16 letech – ještě jako Volmanová  
 

Obrázek 6 Babička Pössnerová se mnou 

a s Bětou na plovárně (1942) 
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Strýček Pepa jim věnoval pozemek na kopci hned vedle fabriky. Pozemek to je pěkný, slunný a s 

krásnou vyhlídkou, ale měl jednu nevýhodu: nevedla tam žádná veřejná cesta pro automobily. 

Chodilo se tam jen úzkou pěšinkou a pak po schodech. "To nic", rozhodl strýček Pepa, "auto stejně 

nemáte a když vám přivezou uhlí nebo kdyby nedejbože musela přijet sanitka, pustí vás vrátný přes 

tovární dvůr". Všecko to takhle fungovalo až do roku 1945, kdy byla fabrika znárodněna. 

Protože povinnost povolit průjezd nebyla nikde dána písemně a vůbec už ne v katastrálních zápi-

sech, nastaly pak nekonečné tahanice o každou fůru uhlí. 

Pamatuji se, jak se dědeček rozčiloval, když psal další a 

další odvolání, stížnosti a repliky. 

Podával na úřady zcela fantastické návrhy (jako 

např. vybudovat polní cestu kolem fabriky až na silnici do 

Hořovic), ale nic z toho se neuskutečnilo - zčásti také 

proto, že národní výbor viděl v dědečkovi a babičce členy 

rodiny továrníka Volmana, tj. "vykořisťovatele".  

Až teprve počátkem sedmdesátých let vybudovali 

příjezdovou cestu Kadlecovi. Místa je tam málo a cesta je 

to velice strmá. Jednou se z ní skutálel i s autem manžel 

naší sestřenice Oliny. Byl trochu nalíznutý, nic se mu 

nestalo (opilci mívají štěstí), jen auto bylo na odpis. 

Jednou se podobný karambol povedl i samotnému Jirkovi 

Kadlecovi. Přijel s jejich Wartburgem z nákupu, nechal 

otevřený kufr a odnesl nahoru potraviny, že se ještě vrátí 

pro pivo a mléko. Jenže málo utáhl ruční brzdu a nezařadil 

zpátečku, takže náhlým poryvem větru se auto dalo do 

pohybu a skončilo v potoce, odkud ho vytahovali hasiči. I 

když Jirka potom cestu vydláždil protiskluzovými dlaždi-

cemi a od té doby jezdí nahoru i dolů bez problémů, pro 

mé řidičské umění je cesta přece jen moc příkrá a tak raději 

nechávám auto na parkovišti u fabriky. 

Zatímco dědeček byl spíše samotář, byla babička 

Hana velice milá, družná a měla spoustu přítelkyň. Scháze-

ly se a společně něco šily nebo pletly a říkaly, že dělají 

ruční práce. Dědeček jim proto říkal "ručprdelky". Tyhle 

"ručprdelky" se nevěnovaly jen ručním pracím. Časem se 

složily a nechaly si na rybníce vybudovat malou "dámskou 

plovárnu" - dřevěnou chatku na kůlech s malou verandič-

kou, kde nebylo nutno brodit se bahnem, ale rovnou po 

schůdkách slézt nebo z verandy skočit do hluboké vody. 

Babička moc ráda plavala a také mě naučila plavat. Po roce 

1948 město Žebrák tuto dámskou plovárnu znárodnilo, 

předalo ji místním svazákům a ti ji zničili.  

Po válce se dědečkovi a babičce dařilo čím dál hůř. 

Babička byla celý život v domácnosti a tak neměla nárok 

na žádnou penzi. Dědeček nebyl penzijně pojištěn, ale měl 

peníze uloženy v "bezpečných" cenných papírech, z nichž 

mu měla být doživotně vyplácena renta. "Bezpečné" papíry 

byly např. akcie Škodovky a jiných velkých podniků. Ty 

byly hned v roce 1945 bez náhrady znárodněny, takže 

Obrázek 7 Hana a Josef Pössnerovi (kolem 

roku 1940) 

Obrázek 8 Babička Stivínová, moje maminka 

a já (1936) 
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dědeček fakticky přišel o všechny své úspory, které byly přeměněny na tzv. "vázané vklady". Ještě 

do měnové reformy v roce 1953 mohl z nich vybírat malý obnos, který tak-tak stačil k živobytí, ale 

měnová reforma tyto "vázané vklady" bez náhrady zrušila. Babička v té době přeměnila své "hob-

by" v zaměstnání a zabývala se pletením svetrů na zakázku a taky trochu obchodovala s vlnou na 

pletení. V té době nebyla žádná dobrá vlna k dostání a babička ji svým zákaznicím obstarávala od 

známých na Slovensku. Na živobytí jim přispíval i můj tatínek a jeho bratr Miroslav. 

. . . 



- 12 - 

4. Moji rodiče 

 Moje maminka, Tvoje prababička Věra 

Pössnerová (1912-1981), vystudovala gymnázium a 

chtěla pokračovat na medicíně, ale v roce 1933 jsem 

se narodila já a tak se studiemi byl konec. Byla velmi 

nadaná, zvláště na přírodní vědy, ale měla i pochopení 

pro literaturu. Milovala poezii - k jejím oblíbeným 

básníkům patřil vedle Seiferta a Halase např. Jiří 

Orten nebo Josef Palivec. Velmi si rozuměla s Tvým 

dědečkem Mirkem Červenkou (to bylo v době, kdy 

jsme bydleli spolu s mými rodiči na Letné) - pamatuji 

se, jak večer spolu umývali nádobí a bavili se o 

poesii.Těsně před válkou a na začátku války, kdy jsme 

bydleli u mé babičky v Černolicích, pomáhala v zahradnictví. Pak jsme se přestěhovali do Čeláko-

vic, tam byla celou válku a ještě chvíli po ní v domácnosti a pak nastoupila jako sanitářka (pomocná 

sestra) do nemocnice v Brandýse nad Labem. Tam si udělala rozdílovou maturitu na zdravotní škole 

a po přestěhování do Prahy v roce 1950 začala pracovat v hematologické laboratoři I. interní kliniky 

u profesora Heřmanského. 

Tehdy se rozhodla - téměř ve čtyřiceti letech (!) - že vystudu-

je vysokou školu. Na medicínu ji tehdy nevzali, tak studovala 

biologii. Tatínek jí v tom nadšeně pomáhal. Každou neděli s ní 

chodil do Národního muzea, kde se učila rozpoznávat ptáky, brouky 

a jiné přírodniny na zkoušky a učil ji matematiku a statistiku (ta je 

velice důležitá pro vyhodnocování biologických experimentů, ale 

mamince moc nešla). Nakonec školu dokončila a jak už tak byla 

"rozjetá", udělala si ještě kandidaturu věd8.  

Stále při tom pracovala na I. interně, ne už jako "obyčejná" 

laborantka, ale jako spolupracovnice prof. Heřmanského. V lednu 

roku 1981 uklouzla na náledí, zlomila si nohu v kyčli a po operaci se 

už neprobrala z narkózy.  

Povahově byla velice přímá, až úzkostlivě čestná. Neáviděla 

flirt, nelíčila se a nekouřila. Po válce - ve všeobecném revolučním 

nadšení - vstoupila do KSČ, ale zakrátko zase vystoupila se zdůvod-

něním: "Většinu těch soudruhů vedla do strany nepřejícnost, chamti-

vost a závist a toho se já účastnit nebudu."9 Maminka se ale stále 

cítila socialistkou, stejně jako Milena Jesenská (1896 - 1944), která 

                                                           
8 Na rozdíl od ekonomie nebylo pro získání titulu CSc.v přírodních vědách nutné členství v KSČ.. 

9 Podobné argumenty uvádí Karel Čapek ve stati "Proč nejsem komunistou". (viz Spisy, sv. 14, str.. 411). V 

usilování komunistů o diktaturu proletariátu, kterou nazývá "vládou mas" vidí podvod: "Nikdo snad vážně 

netvrdí, že masy budou vládnout; jsou jenom hmotným nástrojem k dosažení jistých cílů; jsou prostě politic-

kým materiálem v daleko tvrdším a bezohlednějším smyslu než straníci jiných barev." Dále mu vadí nedosta-

tek tolerance k jiným názorům: " Nehostinné a nelidské je klima komunismu; není střední temperatury mezi 

mrazivou buržoasií a revolučním ohněm. Nenávist, neznalost, zásadní nedůvěra, to je psychický svět komu-

nismu. Metoda komunismu je široce založený pokus o mezinárodní nedorozumění; je to pokus roztříštit lidský 

svět na kusy, které k sobě nepatří a nemají si co říci. … Dnešnímu světu není třeba nenávisti, nýbrž dobré 

vůle, ochoty, shody a spolupráce; je mu třeba vlídnějšího morálního klimatu." To vše napsal Čapek v roce 

1925, kdy ještě KSČ vedli celkem rozumní lidé. S nástupem Gottwalda roku 1929 se vše ještě zhoršilo 
.  

Obrázek 9 Věra Pössnerová v laboratoři (asi 1955) 

Obrázek 10 V Plískově asi 1970 
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svůj rozchod s KSČ již za první republiky komentovala takto: " S takovým typem lidí, s takovým 

množstvím špatných charakterových vlastností - sobectvím, vychytralostí, proradností - si nelze 

představit vybudování socialistické společnosti".10  

  

. . . 

 Můj tatínek, Tvůj pradědeček Ing. Jiří Pössner vystudoval v Praze německou techniku - 

obor strojírenství. V Praze byly tehdy všechny vysoké školy (univerzita i technika) dvojmo - česká 

a německá. Německou techniku si vybral proto, aby se kromě odborného studia naučil navíc dobře 

německy, což se mu podařilo.  

Proč vlastně šel na techniku, když od gymnaziálních let byly jeho zájmem matematika, fyzi-

ka a dějepis a tyto obory by mohl lépe studovat na univerzitě? Jenže po univerzitních studiích by ho 

nejspíše čekala kariéra středoškolského profesora a učit nechtěl. Nenáviděl totiž celý školský 

systém a v učitelích a středoškolských profesorech viděl trapné tajtrlíky. Na technice ho mechanika 

příliš nebavila (nemám rád mechanické stroje, přiznal se jednou mamince, když chtěla, aby jí seřídil 

šicí stroj), ale bavily ho obory, které měly něco společného s fyzikou - třeba tepelná technika, parní 

kotle a tak.  

Jeho spolužáci na technice byli samozřejmě Němci. Ti se v té době dělili na dvě skupiny: 

němečtí nacionalisté, s nimiž jako Čech nechtěl mít nic společného a pak Židé. Ti patřili k těm 

chytřejším, se smyslem pro teoretické disciplíny a s některými z nich se kamarádil. Jeho celoživot-

ním přítelem se pak stal židovský právník a literát, JUDr. Pavel Levit, jehož životopis by vydal za 

celou povídku.  

Tatínek nebyl za první republiky členem žádné strany - nikoho z politiků si nevážil natolik, 

aby se přidal k jeho hnutí. Agrárníci, sociální demokraté a národní socialisté mu připadali jako 

„pivní skauti“. Politiku KSČ považoval za dobrodružnou a neseriózní, zejména od roku 1929, kdy ji 

ovládalo tzv. "moskevské křídlo", vedené Klementem Gottwaldem. Velmi se zajímal o národní 

hospodářství. V hospodářské krizi (v letech 1929-34) viděl selhání stávajícího ekonomického 

systému. Tehdejší hospodářskou politiku ČSR považoval za naprosto zcestnou zejména pro lpění na 

pevném kursu koruny a pak v tom, že vláda se zuby nehty bránila státním investicím.11.  

Dalo by se říci, že svými názory se nejvíce blížil k "levým keynesiáncům".12 Za ideální vzor 

pro uspořádání společnosti považoval dobře fungující továrnu, vedenou osvíceným a tolerantním 

odborníkem. Byl proto velkým obdivovatelem Tomáše Bati. Když tedy po svatbě hledal práci, našel 

si ji právě u Bati ve Zlíně jako projektant topení, větrání a vzduchotechniky. Výstavba Zlína byl 

obrovský projekt, kde se stavěly nejen továrny, ale i společenské budovy a celé čtvrti rodinných 

domů. Do jednoho z nich jsme se měli stěhovat. 

                                                           
10 Cit. podle Mary Hockaday: Kafka, láska a odvaha, přeložil Jiří Zavadil, vyd. Pragma 1999, str. 147 

 
11 Nakonec vláda ČSR stejně investovala do betonových obranných pevnůstek v pohraničí, kterých se pak po Mnichovu 

bez boje vzdala. Otázka je, nakolik tato neúčelná investice přispěla k vyřešení hospodářské krize anebo zda krize přešla 

sama od sebe. Touto otázkou si lámou hlavu i dnešní ekonomové – jak na hrozící krizi.  

  
12 J.M. Keynes byl anglický ekonom, jehož základní dílo "Obecná teorie úroku, zaměstnanosti a peněz" bylo přeloženo i 

do češtiny. Není možno v malé poznámce shrnout obsah pětisetstránkové knihy, tak tedy co nejjednodušeji. Příčiny 

krizí viděl Keynes v "nechuti ke spotřebě" u obyvatelstva a v "nechuti k investování" u podnikatelů. Klesající spotřeba a 

nízké investice vedou k nežádoucím úsporám, které nenalézají uplatnění a brzdí chod celé ekonomiky. Vzniká tak 

začarovaný kruh: čím méně obyvatelé spotřebovávají, tím méně podnikatelé investují. Nakonec podnikatelé neinvestují 

vůbec a naopak omezují výrobu a propouštějí dělníky .Ti jsou pak nezaměstnaní a spotřebovávají stále méně. Tento 

"začarovaný kruh" chtěl Keynes rozetnout pomocí státních investic a řízené inflace. Keynes tvrdil, že jakékoli investice 

jsou lepší než úspory - např. ironicky radil nechat státní poklad zakopat do země a pak ho zase vykopávat. 
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Jenže tady jsem udělala svým rodičům druhou čáru přes rozpočet. Ukázalo se, že mám vro-

zené kyčelní vykloubení a bez speciální léčby nikdy nebudu chodit. Znamenalo to zůstat v Praze. V 

Praze tatínek vystřídal různá zaměstnání a také jsme se několikrát stěhovali. Z té doby se pamatuji 

jen na slova "Rokoska" a "Strašnice" a na světlý byt ve vile s terasou.  

Nakonec se tatínek uchytil u firmy PORGES, což bylo něco na způsob Sběrných surovin. 

Židovský továrník pan Porges za krize levně skupoval zkrachovalé továrny a jednotlivé stroje 

prodával dál buď do starého železa nebo k dalšímu použití. Úkolem mého tatínka bylo právě 

rozhodovat, co by se ještě dalo opravit (repasovat) a co je nutno vyřadit. 

Když v roce 1939 přišli Němci, podnik pana Porgese byl "arizován"13. Nevím zcela jistě, 

jestli nebyl zrušen už dřív - něco mi říká, že pan Porges před Němci uprchl do Anglie - zkrátka v 

letech 1938 - 39 byl tatínek zase bez práce. Strýček Pepa mu tehdy nabídl zaměstnání ve své 

továrně na obráběcí stroje v Čelákovicích.  

V Čelákovicích si moji rodiče postavili dům. Projektoval jim ho také arch. Havlíček, ale na 

rozdíl od vily v Žebráce se mu tak pěkně nepovedl. Ani tatínek se jako odborník na vytápění moc 

nevyznamenal. Dům byl přízemní a měl vzduchové topení, které se pro tento typ stavby moc 

nehodilo14. V létě to ještě šlo, ale jinak tam byla věčně zima a průvan. K domu patřila pěkná 

zahrada. Tatínek choval králíky, maminka slepice a také jsme měli prase a kozu - za války to jinak 

nešlo.  

Ve volných chvílích tatínek hrával na klavír. Někdy také doprovázel svého přítele Miloše 

Vaňka15, který byl výtečný amatérský houslista a za války se „zašíval“ u strýčka Pepy ve fabrice. 

Vůbec náš dům byl plný klasické hudby. Tatínek měl spoustu desek a měli jsme také pěkné rádio, 

které na rozdíl od dnešních stanic hrálo hodně klasiky. Když Němci vítězili, ozývaly se z rádia 

Wagnerovy vítězné melodie, když prohrávali, byly na programu smutné 2. věty z Beethovenových 

symfonií.  

V roce 1945 byla továrna Volman znárodněna a tatínek se tam stal národním správcem. Zná-

rodnění proběhlo naprosto hladce: strýček Pepa byl už po smrti a jeho dcera s mužem hned po válce 

utekli do Švýcarska.  

V roce 1945 tatínek také vstoupil do KSČ, ačkoli před válkou s touto stranou nijak moc ne-

sympatizoval. Důvody, které ho tenkrát - jako tolik dalších lidí - ke vstupu vedly, charakterizoval 

výstižně Jiří Kosta16: "Po roce 1945 jsme spolu s mnoha přáteli uvěřili příslibům spjatým s výstav-

bou nové společnosti v osvobozené zemi. Světová hospodářská krize třicátých let, uzurpace moci 

Hitlerem, kapitulace západních mocností v Mnichově, antifašistický levicový odboj proti hitlerov-

skému Německu, a v neposlední řadě i údajná role Rudé armády jako osvoboditelky - to vše posilo-

valo mají rodinu v přesvědčení, že pozitivní změny ve společnosti může přivodit pouze socialistická 

alternativa. My všichni jsme proto v naivní víře, že komunisté jsou skutečnými průkopníky takové 

                                                           
13 "arizace" znamenala, že Němci židovský podnik vyvlastnili a dosadili tam svého správce 

 
14 Teplý vzduch, jak známo, stoupá vzhůru. Proto teplovzdušné topení celkem dobře fungovalo na Ruthardce v Kutné 

Hoře, kde jeden čas bydleli Kadlecovi – ten jejich dům měl totiž všechny místnosti uspořádané věžovitě nad sebou, 

takže teplý vzduch z přízemí stoupal celým domem vzhůru jako komínem. Po zkušenostech tuhé zimy roku 1942, 

kterou jsme víceméně přečkali v kuchyni, a během „uhelných prázdnin“ také u babičky v Černolících, protože dům se 

nedal vytopit, dal tatínek udělat normální teplovodní ústřední topení. 

  
15 Vaněk Miloš (1897–1967), novinář a národohospodář; 1927–1938 redaktor Práva lidu; od 1948 představitel exilové 

ČSSD, 1951–1966 redaktor rozhlasové stanice Svobodná Evropa (pseudonym Pravdomil Bašta)  

 
16 Jiří Kosta: Život mezi úzkostí a naději, Paseka, Litomyšl 2002 str. 88 
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společnosti, vstoupili do jejich strany." Tehdy nikdo netušil, že mnohé z těchto důvodů byly ze 

strany KSČ národu záměrně předkládány jako iluze nebo desinformace.  

Tatínek ale dlouho v KSČ nezůstal - vyloučili ho. To bylo tak. Poválečná pracovní morálka 

byla dost uvolněná, což ho jako národního správce, odpovědného za chod podniku, velmi štvalo a 

snažil se vše co nejdříve dát do pořádku. Samo-

zřejmě s tím brzy narazil. Soudruzi ze závodní 

organizace KSČ, velice hrdí na své zásluhy v 

odboji (za války se u Volmanů tisklo ilegální 

Rudé Právo) si ho zavolali "na kobereček", 

obvinili ho z "vykořisťovatelských metod" a 

žádali sebekritiku. Když odmítl, byl vyloučen. 

Jak se později ukázalo, bylo to pro něj jedině 

štěstí.17 

Odešel pak do Prahy na ministerstvo průmyslu 

(na generální ředitelství nebo hlavní správu 

strojírenství či jak se to při všech reorganizacích 

přejmenovávalo). Měl tam na starosti investice. 

Před Únorem 1948 byl v Anglii nakupovat stroje 

ze zrušených zbrojovek. Při tom se mu hodily 

zkušenosti od Porgesů. Tady je třeba poznamenat, 

že svým „včasným“ vyloučením z KSČ a pozdějším odchodem z ministerstva do Košic si doslova 

zachránil život. V procesu se Slánským byl totiž za podobné obchody, uzavírané s nejčistšími 

úmysly, zcela nezištně a bez jakékoli korupce, odsouzen k smrti Rudolf Margolius, člen KSČ, 

náměstek ministra obchodu (a shodou okolností bratranec paní Levitové).  

V roce 1950 prodali rodiče dům a stěhovali jsme se do Prahy. To už začínaly politické pro-

cesy - nejprve s Miladou Horákovou a později i s "velezrádci" z KSČ. Když tatínek viděl, co se 

děje, řekl si "od toho raději co nejdál", dal na ministerstvu 

výpověď a našel si místo v Hutním projektu v Košicích. 

Pobyl tam asi dva roky, pak přešel do pobočky v Ostravě a 

nakonec do podniku ČKD Dukla v Praze-Karlíně, kde se 

zabýval konstrukcí kotlů na odpadní teplo. Tam se také 

dočkal penze. 

Na penzi se pečlivě připravoval. Už dva roky před 

svými šedesátinami koupil s maminkou chalupu v Plísko-

vě, kterou pak 15 let upravoval a přestavoval. Na rozdíl od 

domu v Čelákovicích, který oba moji rodiče moc rádi 

neměli, si tu chalupu přímo zamiloval a byl tam moc rád. 

Myslím, že na domě je vidět, jestli ho lidé mají rádi - dům, 

který nikdo nemá rád a má ho jen čistě k přespávání, k 

pronajímání nebo na spekulaci působí jaksi studeně, opuš-

těně, cize i kdyby byl sebelépe moderně vybaven.  

V Plískově tatínek žil od března do listopadu. 

Přestěhoval si tam gramofon, desky a část své velké 

                                                           
17 O podobném štěstí mluví i Stanislav Budín v rozsáhlém životopise, nazvaném "Jak to vlastně bylo" (vydal TORST, 

Praha 2007). Politické procesy padesátých let byly totiž namířeny vesměs proti členům KSČ. Stanislav Budín, před 

válkou šéfredaktor Rudého Práva, byl vyloučen z KSČ už v roce 1936. To ho v roce 1952 uchránilo před obviněními ze 

špionáže, sionistického spiknutí a podobných vykonstruovaných "zločinů", za které byl mezi jinými popraven i André 

Simone, jeho nástupce ve funkci šéfredaktora Rudého Práva.  

Obrázek 11 Můj tatínek při oslavě svých padesátin na 

Letné (1958) 

Obrázek 12 Fotomontáž 1988 
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knihovny. Žil velmi skromně a ekologicky: úrodu ze zahrady zpracovával do posledního padavčete, 

každý kousek dřeva, vytažený hřebík či šroubek  schovával pro strýčka Příhodu a pokud přece jen 

něco nebylo k užitku, odpad pečlivě třídil. I v kuchyni šetřil  potravinami, na což  si zvykl za války, 

kdy jsme sice hlad neměli, ale jídlo se muselo shánět a opatrovat. V Plískově v létě zahradničil, 

zedničil, tesařil a fotografoval; když už se nedalo být venku, tak poslouchal desky (měl velice rád 

klasickou hudbu), četl historické i současné romány a také jich několik napsal. Na Štědrý den roku 

1994, který jako každý rok trávil v Žebráce u Kadleců, šel večer spát a ráno se už neprobudil. Usnul 

navždy ve věku 86 let. 

 

. . . 
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5. Od narození do konce války 

 Když jsem Ti vypodobnila své rodiče a prarodiče, začnu tedy s vlastním životopisem. 

Narodila jsem se předčasně a maminka se mnou byla "nalezinci" u Apolináře. Kojenecké ústavy 

tehdy neexistovaly a o slabé a nemocné kojence pečovaly "nalezince" - ústavy, původně určené pro 

péči o děti odložené. Teta Mánička mi vyprávěla: "Když jsme tě s milostpaní (tak říkala mé babič-

ce) byly navštívit, koukaly z hubené tvářičky jen velké modré oči a podle nich jsme tě poznaly". 

Dnes ovšem nejsem hubená a oči mám stále modré, ale vůbec ne veliké.  

 Chodit jsem začala hodně pozdě. Lékaři maminku utěšovali, že to se u nedonošených dětí 

stává, že to časem dohoním. Zato mluvit jsem začala brzo. Teta Mánička mi vyprávěla: "Když se 

narodila Tvoje sestra Běta" (v listopadu 1934, to mi bylo 16 měsíců) "vzaly jsme Tě s milostpaní na 

návštěvu do porodnice. Tvoje maminka tam měla na stolku kytici růží. Vzpomněla sis na písničku 

"Růže, růže, růže červená - kdo ji trhá píchne ho, do palečku měkkého …" , ukázala jsi na růže a 

pronesla jsi "píche ho". Mimino Tě vůbec nezajímalo". 

 S chozením to stále nebylo valné. Maminka proto vyhledala profesora Zahradníčka, uznáva-

nou autoritu v oboru dětské ortopedie a ten diagnostikoval vrozené kyčelní vykloubení, kompliko-

vané měknutím kostí (Perthesovou chorobou). Nařídil cvičení a polohování a když to nepomůže, 

bude nutná operace. 

 Pan profesor mě operoval osobně v mých 4 - 5 letech. Pamatuji se, jak mamince vysvětloval 

postup operace: že z mých holenních kostí vezme kostní štěpy a těmi pak vyspraví špatně vyvinuté 

kyčle. "A nebude pak mít na nohou ošklivé jizvy?" ptala se maminka "Ale kdež", odpověděl pan 

profesor "malé děti se dobře hojí, za rok či dva to nebude vůbec znát". Od té doby uplynulo 70 let a 

jizvy jsou tam pořád - při každé prohlídce se na ně lékaři ptají. Pak má člověk věřit doktorům! 

 V roce 1938 se narodila sestra Magdaléna (to je ta, co 

žije na Slovensku). Stále jsme s maminkou bydlely u babič-

ky v Černolicích, protože tatínek pracoval u firmy Volman v 

Čelákovicích, ale náš dům ještě nebyl hotov. V Černolicích 

jsme bydlely nejdřív v babiččině chalupě v tzv. "ateliéru". 

To byla vysoká místnost , kde svého času žil babiččin přítel 

František Horký a babička tam nechala udělat střešní okno, 

aby měl dost světla na malování.  

Střešní okna v té době nebyla zdaleka tak rozšířená 

jako dnes a nikdo je neuměl pořádně udělat, takže tam při 

každém větším dešti zatékalo a muselo se to pořád opravo-

vat. Zatéká tam dodnes. My jsme se brzy přestěhovaly do nové budovy nahoře v zahradě, která po 

restituci v roce 1990 připadla nám třem sestrám a nakonec ji získal náš Honza.  

 Z té doby se pamatuji na dvě věci: na kreslený film "Sněhurka a sedm trpaslíků" a potom na 

to, jak maminka stála u okna a usedavě plakala - to bylo buď v září 1938 v době Mnichova anebo 

15. března 1939, kdy nás okupovali Němci.  

V roce 1939 mi bylo 6 let a měla jsem začít chodit do školy. Dvoutřídní škola byla v Černo-

licích až nahoře ve vsi, od nás asi 1 a půl kilometru do kopce. To bych se svýma špatnýma nohama 

neušla, tak jsem se měla učit doma. Počty a čtení mi docela šly; číst jsem uměla asi od 5 let. Naučila 

mě to dívka (asi čtrnáctiletá), která mě měla po návratu z nemocnice hlídat, abych neběhala a 

vydržela v posteli. Pořád jsem chtěla, aby mi něco četla, ale ji to moc nebavilo, tak mě naučila číst, 

abych se zabavila sama.  

Horší to bylo s psaním. Ani maminka, ani babička nebyly učitelky a tak jsem psaní měla 

"trénovat" opisováním přísloví z katalogu písem (fontů) tiskařské firmy babiččina švagra Emanuela 

Obrázek 13 Nová budova se skleníkem, 

kde jsme s maminkou bydlely  
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Stivína. Byl to vlastně seznam přísloví, z nichž každé bylo vytištěno jiným fontem. Strašně mi 

vrtalo hlavou, co je to "garamont" nebo "monotyp" a taky co znamená "pozdě bycha honit", ale bála 

jsem se zeptat, protože jsem si myslela, že to nějak patří k záhadnému rituálu psaní.  

 Časem se mi ale chůze zlepšila a tak na jaře roku 1940 naši rozhodli, že budu normálně 

chodit do školy. V Černolicích byla dvoutřídka - v 1. třídě, kde učil pan řídící, byly menší děti (1. 

až 3. ročník) a ve 2. třídě děti větší. Výuka probíhala tak, že pan řídící se vždycky věnoval dětem z 

jednoho ročníku a těm ostatním zadal nějaký úkol.  

 Abych nemusela chodit domů na oběd, měla jsem ve dnech, kdy bylo odpolední vyučování, 

předplacené polévky u místního řezníka. Řezník (myslím, že se jmenoval Šťastný) měl polovinu 

obličeje zohavenou velkou jizvou po spálenině (prý mu jednou chytlo sádlo při škvaření) a jeho 

manželka byla dost tlustá, ale oba byli velice hodní a polévky moc dobré - tak dobré jsem od té 

doby nejedla. Chutnala mi hlavně černá zabíjačková s kroupami a hovězí s játrovými knedlíčky.  

 Sotva jsem začala chodit do školy, měla jsem velký průšvih. Maminka ani babička nevěděly, 

že při psaní je důležité naučit dítě správně držet pero. Jednou při hodině psaní si pan řídící všiml, že 

držím pero úplně špatně. Vzal mě za ruku, aby mi ji nastavil do správné polohy. Psaní mě vůbec 

nebavilo a tak v tom momentě mě chytl strašný vztek a já ho do té jeho ruky kousla. Lekla jsem se, 

co jsem to udělala a utekla jsem na školní půdu. O této příhodě se v Černolicích dlouho mluvilo a já 

jsem měla strašnou ostudu.  

 Druhý den navečer jsem viděla, jak pan řídící jde k babičce na návštěvu. Bála jsem se, že jde 

žalovat a že od babičky dostanu, tak jsem se schovala u tety Máničky v kuchyni. Dveře do babičči-

ny pracovny byly pootevřené a tak jsem ke svému velkému překvapení zjistila, že pan řídící vůbec 

nežaluje, ale že se babičce o m l o u v á . Bylo mi to strašně trapné, styděla jsem se nejen za sebe, 

ale i za pana řídícího. 

 Od té doby jsem podobnou příhodu zažila několikrát. Vždycky když se někde strašně nudím, 

začíná ve mně narůstat vztek a pak něco provedu. Ne že bych zrovna někoho kousla, ale alespoň 

pronesu něco provokativního. Tak třeba - mnohem později, asi tak v roce 1950 - jsme byli s Mir-

kem Červenkou na návštěvě u jeho rodičů, kde byli ještě nějací příbuzní z venkova. Po obědě se 

začalo debatovat o hokeji, že totiž Američané a Kanaďané hrají příliš tvrdě a že to není správné. 

Hokej mě nebaví a navíc bylo vidět, že nikdo z přítomných tomu moc nerozumí, ale každý se snaží 

uplatnit nějaké to "moudro". Tak jsem tedy poznamenala, že takový způsob hry je pochopitelný, 

protože v Americe mají odpružené zimní stadiony, takže při 

pádu se nikomu nic moc nestane. "Jen bych ráda věděla" 

poznamenala jsem ještě "jak to dělají, aby jim led nepo-

praskal". V tom momentě Mirek pochopil, že to nemyslím 

vážně, rozesmál se a pak vždycky, když jsem přišla s nějakou 

"zaručeně senzační" zprávou, poznamenal "jen aby to nebyl 

nějaký odpružený zimní stadion". 

 V létě roku 1941 jsme se přestěhovali do Čelákovic do 

nového domu. Dům byl přízemní, měl obdélníkový půdorys 

Přes celou kratší stanu toho obdélníku (bohužel na sever) byl 

velký obývací pokoj s terasou a s krásným výhledem na Labe a 

dál na lesy u Káraného. Na terasu vedlo velké francouzské 

okno, na které maminka pověsila velký žlutý závěs, který 

vypadal jako divadelní opona. Hned mi napadlo, že budeme hrát divadlo - na terase budou diváci a 

uvnitř v pokoji já s Bětou budeme hrát. Pozvaly jsme děti, ale přípravě jsme věnovaly málo času, a 

tak představení skončilo ostudou. 

Obrázek 14 Dům v Čelákovicích (1941) 
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 K domu patřila nevelká, ale pěkná zahrada. Rodiče tam pěstovali hlavně ovoce a zeleninu a 

také kukuřici, jednak pro prasátko, jednak na jídlo. Mladou kukuřici jsme jedli vařenou v klasech. 

Starší, už dozrálou, sdrhnutou z klasů, maminka přes noc namočila, pak ji umlela na masovém 

strojku a dělala z ní nákyp na způsob jahelníku. Kromě prasete jsme chovali i kozu, králíky a 

slepice. Jen psa a kočku jsme neměli - rodiče neměli rádi "domácí mazlíčky".  

 

Obrázek 15 Lístek na brambory a chleba 

 I když byla válka, hlad jsme neměli. Němci byli výteční organizátoři a tak až do jara 1945 

fungovalo "přídělové hospodářství". Potraviny a oděvy se přidělovaly "na lístky", což byly poukáz-

ky na určité malé množství potravin (např. na 10 dkg masa, 1 vajíčko, 1/4 litru mléka), které bylo 

nutné při nákupu kromě peněz odevzdat obchodníkovi. Ten pak jednotlivé ústřižky nalepoval na 

veliký karton a odevzdával ke kontrole. Příděly "na lístky" byly různé - nejvyšší pro dělnictvo ve 

válečném průmyslu, nižší pro "obyčejné" zaměstnance, ještě menší pro zemědělce (tzv. "samozáso-

bitele"), docela malé nebo vůbec žádné pro Židy. Strýček Pepa získal pro továrnu Volman uznání 

"nejvyšší důležitosti pro válečný průmysl" a tím zajistil pro zaměstnance ty nejvyšší příděly, ale i 

tak by potraviny "na lístky" ani zdaleka nestačily. 

Proto se nakupovalo "na černo", tj. bez lístků - samozřejmě za mnohem vyšší ceny než na 

lístky. Naši kupovali na černo pšenici a aby ji nesežraly myši, skladovali ji ve vysokých hladkých 

nádobách z nerez plechu, po kterých se myším nedařilo vyšplhat. Pšenice se mlela na elektrickém 

mlýnku - "šrotovníku" a umletá se přesévala - jemná mouka na buchty a koláče, hrubý šrot pro 

prasátko. Mít šrotovník bylo přísně zakázáno - Němci za to hrozili trestem smrti. Pšenice sehnal 

tatínek dost, takže část nechal naklíčit a ze sladu pak vyráběl "whisky". Šrotovník i destilační 

aparaturu nám v továrně vyrobil z "ušetřeného" materiálu zámečník pan Kočárek.  

 Já jsem jezdila každou sobotu na kole pro mléko, máslo a tvaroh ke známým sedlákům do 

sousední vesnice. Vesnice se jmenovala Císařská kuchyně a maminka mě vždycky vítala: "Tak 

copak nám posílá císař pán ze své kuchyně?" Na černo se nakupovalo také krmivo pro zvířata. 

Jednou naši takhle někde sehnali zkažené kostky na hrachovou polévku. Ty se hemžily červy a já 
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jsem se jich strašně štítila. Prasátku to ale nevadilo - maminka mu je spařila horkou vodou, přidala 

uvařené bramborové slupky a to si pane pomlaskávalo!  

 V Čelákovicích se mi ve škole vůbec nelíbilo. Místo hodného pana řídícího z Černolic jsme 

měli přísnou paní učitelku, která měla tmavě černé (asi nabarvené) vlasy a rudě nalakované dlouhé 

nehty. Připadala mi jako čarodějnice a já jsem se jí strašně bála.  

 Čas od času pořádala paní učitelka závody v rychločtení. Vyhlásila pak pořadí, kolik kdo 

přečetl slov za minutu a vítěze dala na nástěnku. Věděla jsem, že čtu rychle a těšila jsem se, že 

vyhraju, jenže paní učitelka mě diskvalifikovala, protože prý "moc drmolím". Připadalo mi to 

nespravedlivé: šlo přece o závody v rychlosti a ne v přednesu, ale ve škole jsem nic neříkala, 

protože jsem se bála. Doma jsem si stěžovala tatínkovi a ten mi řekl, že podobné závody jsou 

nesmysl, že nezáleží na rychlosti, ale na pochopení obsahu a vzal mě do městské knihovny. Tam 

jsme si vypůjčili knihu "Tajuplný ostrov" od Julese Vernea. Doma jsem se do ní hned pustila. 

Nebyla jsem k odtržení a večer jsem škemrala: "Ještě chvilku, jen co se dozvím, jestli ti trosečníci 

přistáli na pevnině nebo na ostrově". "Přečti si, jak se ta kniha jmenuje, a budeš to vědět, ty šiško" 

řekl tatínek a zhasnul. Od té doby se ze mě stala nadšená čtenářka. Později už jsem nikdy nezažila 

takové úplné ztotožnění s příběhem "papírových" hrdinů, jak o tom píše Jaroslav Seifert v básni 

"Petrolejová lampa": 

 

Všichni už spí a měl bych spát 

však lampa bzučí. Stávalo se 

že zapomněl jsem poslouchat  

a neuslyšel nohy bosé.  

Maminka zavřela mi knížku 

a já jsem musel do pelíšku.  

Byl bych ji celou přečet snad. 

Často jsem hadrem přikryl práh 

pod dveřmi škvíra totiž byla,  

a plamen opatrně stáh 

aby mě lampa nezradila.  

A noční můry pod stínidlem 

vrážely do cylindru křídlem. 

Dočetl jsem až po obsah. 

Půl stoje a půl podepřen, 

hltal jsem napínavé řádky 

a známé věci kolem stěn  

ustupovaly v přítmí zpátky 

Byl červen - blýská se a hřímá 

stůl kymácí se před očima 

a kredenc praská u kamen. 

Vrak bez plachet a bez lidí 

řítí se nocí kolikerou  

trosečník cestu nevidí 

ve tmě si svítí lampou šerou. 

Noc před ním jako propast zeje, 

v lampě je málo petroleje 

a světlo hasne na přídi. 

A plul, aniž by věděl kam,  

úpělo moře pod cyklonem,  

v poslední chvíli objal trám.  

Tak jsem se setkal s Robinsonem. 

Bože, to bylo překvapení: 

papouška držel na rameni 

a v ruce pušku. A byl sám. 

Věčně zelené ostrovy,  

ztracené v moři za obzorem! 

Za snem, který byl bláhový,  

v tom světle lampy víc než sporém 

potácel jsem se chvilkou hrůzy; 

když zazněl výstřel z arkebuzy,  

těšil jsem se už na nový. 

 

Nazítří, když jsem oči mnul 

a rozhlížel se letním ránem, 

k pláči byl smutný ten náš stůl 

i lampa, která stála na něm. 

Můry na voskovaném plátně 

ležely mrtvé. Nenávratně 

v tanci jim život uplynul. 
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V této souvislosti si vzpomínám na rozhovor o čtení neslyšících, který jsem měla o mnoho 

let později s panem Ing. Josefem Boudou, po Jardovi Hrubém druhým předsedou FRPSP. Boudovi 

svou starší dceru Evu, od narození neslyšící, vychovávali čistě orálně s velkým důrazem na čtení. 

Eva si četbu natolik oblíbila, že se po maturitě na gymnáziu v Ječné stala knihovnicí v Městské 

knihovně. Josef mi tehdy řekl: "Ano, význam čtení je obrovský, ale je třeba dát pozor na to, aby se 

pro nadšeného čtenáře smyšlené příběhy nestaly náhražkou skutečného života, aby neutonul ve 

světě literatury." Tohle varování obsahuje i Seifertova báseň - poslední verše lze číst i že 

"…Nenávratně / v četbě jim život uplynul."  

Četla jsem všecko, co mi padlo do ruky: pohádky, mayovky, verneovky, Káju Maříka, Aloi-

se Jiráska, Waltera Scotta (Ivanhoe), Svéhlavičku, od Karoliny Světlé Kříž u potoka a ještě mnoho 

jiných dobrodružných i zamilovaných. Později (to už jsem byla v kvintě či v sextě) se mi moc líbil 

sci-fi román „Konec civilizace“ od A. Huxleye18. Zajímavým způsobem jsem se seznámila 

s Franzem Kafkou. Jednou jsem bez určitého cíle „bloumala“ po městské knihovně a všimla jsem si 

jména KAFKA. „Co to může být za autora, jehož jméno je napsané tak divným pravopisem“ 

pomyslela jsem si a knihu „Zámek“ jsem si vypůjčila. Hlavním dojmem z četby byl podivný pocit 

trapnosti a strachu před něčím nedefinovatelným, který jsem dosud nikdy nezažila – ani při četbě 

povídek E.T.A. Hoffmanna (a ty už jsou hodně strašidelné). Později jsem chtěla zjistit, z čeho 

vlastně ten pocit pramenil a šla jsem si „Zámek“ znovu vypůjčit, ale na regálu už nebyl a knihovni-

ce mi řekla, že tam měli revizi a že některé „méně žádané“19 knihy museli vyřadit. 

To všecko bylo ale mnohem později, zatím jsem ještě v obecné škole. Paní učitelka, které 

jsem se tak strašně bála, se jmenovala Zvárová. Moji rodiče mi chtěli od strachu pomoci tím, že 

vymysleli posměšnou říkanku "Zvářice - tygřice", ale to nic nepomohlo. Myslela jsem si "vám se to 

vtipkuje, když k ní nemusíte chodit do školy" a jak jsem přišla domů, hodila jsem tašku do poličky 

a už jsem na školu nemyslela. Úkoly jsem dělala na poslední chvíli. Ze samého strachu jsem paní 

učitelku pořádně nevnímala a tak se mi stávalo, že jsem nevěděla, co jsme vlastně dostali za úkol a 

udělala jsem něco jiného (např. jsme měli krasopisně opsat nějakou básničku a já se ji místo toho 

naučila nazpaměť - ostatně učení nazpaměť mi šlo mnohem líp než psaní). Taky jsem občas neměla 

nějaké pomůcky - cvičky, pravítko, ořezávátko, věci na ruční práce a tak.  

Ve třetí třídě jsem zažila ještě další nespravedlnost. Měly jsme "dívčí ruční práce" při kte-

rých jsme vyšívaly vzorník různých stehů na kanavě. (Kanava je řídké, hodně naškrobené plátno, na 

kterém se dobře počítají nitky, aby byly stehy stejně veliké). Vyšívání mi vůbec nešlo. Všelijak 

jsem tu kanavu obracela a kroutila, takže jsem to měla celé zmuchlané, řádky nakřivo a každý steh 

jiný. Nakonec jsem se nad tím vzteky rozbrečela, kanava se namočila, škrob povolil a to tomu 

všemu dalo korunu.  

Blížil se konec školního roku a s tím i termín, kdy jsme měly odevzdat hotové vyšívání. Ne-

věděla jsem, co mám dělat. Byla jsem ve třídě nová a tak se mnou skoro nikdo nekamarádil – jen 

sousedova Danuška - a ta jen proto, že rodiče ji nechtěli nikam pouštět, jen k nám na zahradu, kde 

na ni přes plot dobře viděli. Postěžovala jsem si jí a Danuška mi řekla: "odpoledne k vám přijdu a 

ukážu ti to". Odpoledne jsem si s Danuškou sedla v zahradě a ta mi názorně předvedla, jak držet 

jehlu, kam ji zapíchnout a kde vytáhnout a jak počítat ty zatrápené nitky. Za chvíli mi to šlo jako 

když hrom bije a do večera jsem měla vyšívání hotové. Na první pohled byl vidět rozdíl: jakmile 

jsem pochopila jak na to, pracovala jsem rychle a čistě a konec vyšívání nebyl zdaleka tak umolou-

saný jako jeho začátek.  

Druhý den jsem to odevzdala a paní učitelka mi řekla: "Tohle ti uznat nemohu, to ti dělala 

maminka a na vysvědčení ti dávám čtyřku". To byla strašná nespravedlnost - maminka na to ani 

                                                           
18 Je podivuhodné, jak se 70 let stará vize dnes naplňuje  

 
19 Komise měla vlastně na mysli „nežádoucí“ 
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nesáhla a ostatně vyšívání nebyla zrovna její silná stránka. Poprosila jsem ji proto, aby šla do školy 

a dosvědčila mi, že jsem to dělala sama. "To ti dosvědčit nemohu" řekla maminka, která si nade vše 

cenila pravdomluvnosti "protože ti to udělala Danuška". To byla druhá nespravedlnost! Danuška mi 

to jen ukázala, dodělala jsem to sama! Strašně jsem brečela a když tatínek přišel z práce, utěšoval 

mě, že to nic není a že se na mě kvůli čtyřce z ručních prací nikdo zlobit nebude.  

V té době jsem absolvovala další operaci u prof. Zahradníčka. Bylo to někdy v roce 1942. V 

nemocnici jsem byla spolu se sestrou Madlou, která měla stejné vrozené kyčelní vykloubení jako já 

a také musela na operaci. Pamatuji si jen cestu domů. Strýček Pepa nám půjčil auto se šoférem a 

cesta v luxusní limuzíně setmělou krajinou byla skutečně nádherná.  

Příští rok jsme dostaly jinou paní učitelku, mnohem hodnější. Při ručních pracích jsme si 

zpívaly nebo jsme poslouchaly, co jedna z nás četla nahlas. Také jsme se učily šít na stroji a to mě 

velice bavilo, takže jsem pak doma spravovala utěrky a co bylo potřeba a vyhrála jsem si s tím, aby 

záplata přesně zapadla do vzorku látky.  

Škola mě začala bavit a taky jsem měla kromě Danušky ještě další kamarádky. Chodily jsme 

do čtvrté A. Podle vzoru "Mladého hlasatele" jsme založily "Klub IVA". Měly jsme klubovnu u nás 

ve sklepě a bavily jsme se jejím zařizováním. Příští rok jsem ale odešla na gymnázium do Brandýsa 

nad Labem a tak klub skončil.  

Přijetí na gymnázium nebylo snadné, zejména pro děvčata. Ze 40 žáků mohlo být jen 5 dí-

vek. Ke zkoušce bylo třeba přinést výsledky psychotechnických testů a potvrzení o arijském 

původu s fotografiemi rodičů i prarodičů. Zkoušelo se hlavně z němčiny. Němčina byla také hlavní 

předmět - dokonce asi čtvrtina matematiky a celý zeměpis se vyučoval v němčině. Dějepis se 

nevyučoval – protektorátní úřady považovaly učebnice z Masarykovy republiky za nevhodné a jiné 

nebyly. Vůbec učebnic bylo málo, nové nevycházely a tak jsme si je po řadě vypůjčovali ze školní 

knihovny a hodně se psalo do sešitů.  

Ještě horší to měla se školou dcera pana Bittermanna. Byla stejně stará jako já, také se jme-

novala Anna a v rodině se jí říkalo Anka-Bittermannka. Pana Bittermanna zavřeli Němci do kon-

centráku, ale Anka byla jen poloviční Židovka a byla moc mladá na to, aby ji poslali do Terezína. 

Tak se svou maminkou Nežidovkou bydlela v Praze, ale do školy chodit nesměla - ani do měšťanky 

ne. Občas jsme za ní s maminkou jezdily a já jsem jí půjčovala své sešity k opsání, aby se mohla 

učit doma. Po válce pak s úspěchem složila zkoušku do tercie. Po maturitě vystudovala na VŠCHT 

kvasnou chemii a brzy potom emigrovala. 

Do školy jsem to měla asi 6 kilometrů. V zimě jsem jezdila vlakem, v létě na kole. Na ná-

draží to byl necelý kilometr, ale do kopce. Vzhledem k tomu, že v Polabí je všude rovina, připadal 

mi ten kopec obrovský. Nikdy jsem nebyla schopna vypravit se včas a tak jsem vždycky poslední 

kus cesty utíkala a pak jsem ve vlaku nemohla popadnout dech. Podobné to bylo i s cestou na kole. 

Než jsem napumpovala obě pneumatiky, býval už nejvyšší čas a pak jsem to doháněla – taky do 

kopce, který byl jako na potvoru zrovna před branou do gymnázia.  

Vůbec s cyklistikou to bylo za války špatné – nic nebylo k dostání, o přehazovačce jsem si 

mohla jen nechat zdát. Potřebovala jsem alespoň menší převodové kolečko, aby kolo nebylo tak 

těžké do kopce. Všechny věci byly na příděl a tak o to kolečko musel tatínek podat žádost až na 

okresní úřad. Nevyhověli mu a tak nezbylo než požádat našeho známého zámečníka pana Kočárka, 

aby je pro mě vyrobil. Pláště a duše také nebyly, lepidlo nestálo za nic a záplaty se neustále odlepo-

valy. Měla jsem proto velkou radost, když jsem jednou k Vánocům dostala nové kolo – věší radost, 

než mnohem později z nového auta. 

Jak jsem se už zmínila, naši měli mezi pražskými Židy několik dobrých přátel. Z nich nej-

bližší byli manželé Levitovi. Když Levitovi někdy v roce 1942 dostali předvolání k transportu do 

Terezína, nenastoupili tam a – stejně jako rodina Anny Frankové – se ukryli v ilegálním bytě, který 



- 23 - 

jim obstarala dávná přítelkyně pana Levita. Na živobytí si vydělávali překládáním – samozřejmě 

nikoli na své jméno, ale na jméno mé maminky. Ta odevzdávala práci do nakladatelství a za 

honoráře pro ně nakupovala všechno potřebné a to jim pak – přes různé prostředníky – dodávala do 

jejich úkrytu. Nejtěžší bylo sehnat pro ně potravinové lístky. Ty se vydávaly jen na občanský 

průkaz (tzv. „kenkartu“) a tu Levitovi pochopitelně neměli. Ale „na černo“ se dalo sehnat všechno. 

O Levitových jsme my děti samozřejmě nic nevěděly. Teprve po válce, když se po návratu 

z koncentráku Levitovi zotavovali u nás v Čelákovicích, nám to všechno vyprávěli. Stejně jako u 

Frankových se také jejich úkryt prozradil a oba i s majitelkou bytu byli zatčeni. Před tím, než je 

poslali do koncentráku, je Němci dosti dlouho drželi ve vězení na Pankráci, což pro ně bylo určité 

štěstí, protože pobyt ve věznici byl přece jen snesitelnější než koncentrák. Důvod byl následující: 

pan Levit se před válkou stýkal se spoustou levicových intelektuálů (znal se velmi dobře např. 

s Františkem Halasem a Václavem Černým). Němci si mysleli, že v tom ilegálním bytě odhalili 

odbojovou buňku. Dlouho je vyslýchali, Levitovi nic neprozradili a tak je nakonec i s jejich bytnou 

poslali do koncentráku. Všichni tři přežili. Pan Levit pak učil na právnické fakultě Karlovy uni-

versity a jeden čas byl dokonce rektorem Karlovy university. Majitelka bytu dostala izraelské 

vyznamenání.  

Koncem války začaly hloubkové nálety tzv. „kotlářů“, což byly americké stíhačky, jejichž 

odvážní piloti se spouštěli nízko nad lokomotivy (samozřejmě parní, jiné v té době nebyly) a snažili 

se jim prostřílet kotle. To se jim často podařilo a tak vlaky jezdily zřídka, nepravidelně nebo 

nejezdily vůbec. Na silnice zase „kotláři“ rozhazovali ostré bodce na propichování pneumatik u 

vojenských transportů. Bodce byly vyrobeny tak, aby vždy padly ostřím vzhůru a jeden takový 

hřebík by mi pneumatiky u kola nadobro zničil. Nezbylo tedy než jezdit do školy úzkou cestičkou 

po náplavce podle Labe. 

Ostatně brzy nebylo kam jet – gymnázium zabrali Němci pro vojenský lazaret a na vyučo-

vání jsme se střídali v jedné budově se žáky měšťanky a s dětmi z obecné školy. Vyučovalo se 

nejdříve obden, pak jednou týdně (to jsme vždycky dostali úkoly na celý týden) a nakonec se 

nevyučovalo vůbec. 

Koncem války procházeli Čelákovicemi tzv. „národní hosté“. Byli to uprchlíci z území, kte-

ré obsazovala Rudá armáda. Zbídačené rodiny s nejnutnějšími věcmi na dětských kočárcích nebo 

ručních vozících ničím nepřipomínali rozpínavý „Herrenvolk“ z počátku války. Maminka se jich 

ptala, kam jdou, a oni odpověděli „Über Protektorat nach Böhmen“ (přes Protektorát do Čech). 

Ještě v posledních dnech války si z nich nacistická propaganda ztropila krutý žert.  

Po válce nevěděl národní výbor co s nimi. Nejdřív je nabídl do Volmanovy továrny jako 

levnou pracovní sílu, jenže to byli většinou zemědělci a k práci v kovovýrobě se nehodili. Pracovali 

pak u sedláků i v městských domácnostech za stravu a ubytování. Tatínek pro nás tak získal jednu 

paní jako pomocnici v domácnosti. Byla moc hodná a uměla to pěkně se zvířaty. Původem byla 

Lužická Srbka odněkud od Budyšína. Tatínek byl zvědavý, jak se mluví lužicko-srbsky, ale ona 

buď tu řeč už neuměla nebo se spíš za ni styděla a na jeho otázky vrtěla hlavou a říkala "schlechte 

Sprache" (špatná řeč). "Národní hosté" pak brzy odešli – snad se o ně postarala spojenecká okupač-

ní správa a repatriovala je do Německa. 

. . . 
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6. Po válce v Čelákovicích  

5. května 1945 vypuklo v Praze povstání proti Němcům. I v Čelákovicích vznikla jakási 

„domobrana“, do které se tatínek aktivně zapojil, takže nebyl celé dny doma. Měli jsme o tatínka 

velký strach, protože Němci všechny funkcionáře domobrany zajali a drželi je jako rukojmí ve 

sklepě radnice. Nedovedu dost dobře popsat tu velkou radost, když Němci odešli a válka skončila. 

Tatínek se stal národním správcem firmy Volman, ale v té funkci nepůsobil dlouho - odešel na 

generální ředitelství do Prahy.  

 Ve všeobecném nadšení jsem se i já přiklonila k nové víře - k marxismu.20 Četla jsem 

"Komunistický manifest" a nesmírně se mi líbila jednoznačnost a průzračnost jeho filosofie dějin, 

hlásající, že "dějiny lidstva jsou dějinami třídních bojů". V čem tkví přitažlivost marxismu pro lidi 

mladé a nevzdělané (to jsem tehdy byla) charakterizoval o více než 60 let později ministr školství 

Ondřej Liška: „... marxistické pojetí historického determinismu mnohé komunisty odjakživa 

naplňovalo pocitem výlučnosti. Vědomí, že jen oni vědí, jak se budou kolesa dějin otáčet a co přijde 

v další historické epoše – jak úžasné intelektuální opium!“ 21 O skutečných poměrech v Sovětském 

svazu se u nás tehdy prakticky nic nevědělo. Nadšení ve mně vzbuzovala Fučíkova „Reportáž psaná 

na oprátce“, která se stala přímo „svatým písmem“ komunismu a Ostrovského román „Jak se kalila 

ocel“. 

 Do té doby jsem byla věřící, i když poněkud pochybující katolička. Jako malé holčičce se mi 

moc líbily různé svátky, obřady a průvody (jako třeba Vzkříšení nebo Boží tělo), kdy jsme si s 

Bětou oblékly krásné bílé šaty a šly za družičky. Později jsem si leccos přečetla (např. Jiráskovo 

Temno nebo F.L.Věka) a viděla jsem, že to s tím náboženstvím není tak jednoduché.  

Pamatuji se, jak jsem jednou asi tak v sekundě zlobila pana katechetu, když nám v hodině 

biblické dějepravy vykládal o stvoření světa v šesti dnech. Namítla jsem, že jsme se v přírodopise 

učili, že to trvalo miliardy let. "Teď máme náboženství a nikoli přírodopis" pravil pan katecheta "a 

ostatně Bůh je všemohoucí, tak proč by za šest dní nemohl zvládnout to, co našim paleontologům 

připadá jako miliardy let?" Pak dodal: "Když vidím, že vás biblická dějeprava nebaví, budeme 

probírat něco jiného: do příště se naučte nazpaměť sedm hlavních hříchů". Příště nás vyzkoušel a 

protože jsme uměli, přinesl nám ukázat nádhernou obrazovou monografii "Šporkův Kuks", kde byly 

fotografie alegorických soch, znázorňujících různé ctnosti i neřesti.  

 Po válce se toho ve škole spousta změnilo. Ve druhém pololetí školního roku 1944/1945 

jsme se toho moc nenaučili a tak se vyučování prodloužilo až do konce července, aby se dohonilo, 

co se dalo a mohli jsme dostat vysvědčení. Místo němčiny nastoupila ruština. Všichni jsme byli 

velice zvědaví, jaká bude. 

 Na první hodinu ruštiny se dostavil vysoký, rozložitý, vousatý, asi padesátiletý chlap 

v zelené rubášce a mohutným basem s výrazným ruským přízvukem pronesl: „Jsem major ...“ 

(jméno jsem zapomněla, říkali jsme mu pak totiž jedině major Bukva) „a budu tady učit rúštinu. 

Rúština a čéština jsou jazyky slavjánskije a proto ani Rus česky, ani Čech rusky se pořádně nenau-

čí“. Jak jsme slyšeli jeho přízvuk, tak jsme mu to ihned uvěřili a čekali, co bude dál. 

Dál napsal na tabuli krasopisně velké a malé „A“ a prohlásil: „Bukva A píšetsa jako A“ a 

vedle hned azbukou několik slov, začínajících na „A“. Ty jsme si měli opsat – i když ostatní 

písmena azbuky jsme ještě neznali – a do příště se je naučit. Hodina pak pokračovala: „Bukva Б 

                                                           
20 Jak píše Václav Černý ve svých "Pamětech", které jsem samozřejmě četla až mnohem později, není marxismus 

"vědecký světový názor", nýbrž představuje svérázný druh náboženství s vírou v budoucí "ráj" (=komunismus), který 

nastane po projití "slzavým údolím" současné dřiny a nedostatku a do něhož vstoupí pouze vybraná skupina "vyvole-

ných" (proletariát).  

21 O. Liška: „Komunisté milují dějiny, ale po svém“, Lidové noviny 29.1.2009 
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vyslovújetsja jako české B" a zase několik slov, pak "Bukva B predstavljájet V, Bukva Г je G, 

Bukva Д je D …." a tak dále podle dalších písmen azbuky. Když jsme zvládli celou azbuku spolu 

s hromadou roztodivných slovíček, (to bylo myslím až v tercii) pokračovalo vyučování tak, že jsme 

z tabule opisovali Krylovovy bajky a ty se pak učili nazpaměť. Ve školním roce 1947 – 48 vystřídal 

pak majora Bukvu někdo jiný. V té době jsem skoro do školy nechodila a tak ani nevím, kam odešel 

a co se s ním stalo. Možná, že ho Rusové odvlekli do nějakého sovětského gulagu jako tolik jiných 

emigrantů, po nichž po roce 1990 pátral pan Bystrov.  

 Někdy kolem roku 1945 se naši rozešli s prof. Zahradníčkem a předali mě a Madlu do péče 

profesora Hněvkovského. Myslím, že hlavním důvodem bylo to, že všechny ty operace neměly 

požadovaný efekt a obě jsme chodily dost špatně. Zatímco prof. Zahradníček spoléhal hlavně na 

operace, kladl prof. Hněvkovský větší důraz na tzv. "neinvazivní léčbu", tj. na rehabilitaci a cviče-

ní22. Na jeho doporučení jsme na jaře 1946 vyrazily (maminka, obě sestry a já) na léčení do Ján-

ských lázní. Bydlely jsme v soukromém penziónu a maminka se mnou a s Madlou chodila každé 

dopoledne do lázní na procedury. Bětka zatím doma měla šprtat francouzská slovíčka, což jí moc 

nešlo. 

 V lázních byly ještě německé sestřičky a byly moc hodné. Pamatuji se hlavně na sestru Štefi 

z vodoléčby. Velmi příjemná procedura a neméně příjemná sestřička - to nemělo chybu! Maminka a 

sestry po pár týdnech odjely a pro mě se našlo místo v dětské lázeňské léčebně. Tam jsem si poprvé 

uvědomila, co pro mě rodiče dělají v oblasti vzdělávání. Většina pacientů v té léčebně byly děti, 

ochrnuté po dětské obrně, které šly z jedné léčebny do druhé. Mnohé z nich vůbec do školy necho-

dily. Nemocniční školy, které jsou dnes zcela běžné, tehdy neexistovaly a tyto děti byly v 10 - 12 

letech zcela negramotné.  

 V Janských lázních jsem prožila i volby v květnu 1946. Nadšeně jsem "fandila" komunistům 

a nebyla jsem sama: KSČ získala (v Čechách) skoro polovičku (tuším 46 %) hlasů. Musím se 

přiznat, že v době volební kampaně jsem dělala to, co dnes k smrti nenávidím: nemalovala jsem 

sice grafitti na zdech (ostatně v té době nebyly žádné spreje), ale na nástěnky a informační tabulky v 

lázních jsem připisovala volební hesla (např.k nápisům ZACHOVEJTE KLID! nebo 

NEVSTUPUJTE - NEKLEPEJTE jsem připsala …a volte č. 1). Nikomu jsem tím ovšem nepo-

sloužila, sestry si asi myslely "to není možné, jak jsou ti komunisti drzí", ale mně to tehdy připadalo 

nesmírně vtipné (ostatně mi bylo 13 let). V červnu jsem se vrátila domů, s úspěchem složila zkouš-

ky za tercii a postoupila do kvarty. 

 Za války byl počet žáků gymnázií omezen, což se týkalo hlavně dívek. Ministerstvo školství 

proto roku 1946 umožnilo těm dětem, které se na gymnázium nedostaly, přestup z třetí měšťanky 

do kvarty. Do kvarty tak přišla spousta nových žáků - hlavně dívky. Ředitelství vytvořilo celou 

dívčí třídu a jako třídního jsme dostali mladého profesora francouzštiny a latiny, nadšeného milov-

níka středověké literatury. Když jsme si odbyly povinnou gramatiku a četbu, recitoval nám (častěji 

v překladu, ale i v originále) francouzské, latinské, ale i české verše (např. Manon Lescaut od 

Nezvala), což se mi ohromně líbilo. Později mě také tak nadchla "Staročeská milostná lyrika" od 

Václava Černého a „Chrám a tvrz“ Pavla Eisnera a chtěla jsem se stát překladatelkou či filoložkou. 

Maminka zchladila mé nadšení poukazem na to, že bych především měla ovládat franštinu tak 

dobře jako V. Černý, který ve dvacátých letech absolvoval francouzské lyceum v Dijonu, a že 

nemám žádnou možnost se tam dostat. Studovat jazyky sice lze i doma, ale k tomu jsem neměla 

dost píle a vytrvalosti. 

 Ještě k těm jazykům: když jsem v roce 1945 odmítla pokračovat ve studiu němčiny (což naši 

chápali), vyjednala mi maminka soukromé hodiny angličtiny u jedné staré učitelky v Brandýse. 

Jméno si už dobře nepamatuji – nejspíš se jmenovala Mašnerová. Možná také, že si ji pletu se 
                                                           
22 Pro své malé pacienty dokonce uspořádal skautský tábor, jehož se účastnila moje sestra Madla. Já jsem jet nemohla 

(už nevím proč) a Madle jsem ten tábor velice záviděla. Po převratu v roce 1948 pak už nic takového nebylo.  
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slečnou Marplovou z detektivek Agáty Christie, protože také tak vypadala: křehká bělovlasá stará 

dáma s „porcelánovýma“ modrýma očima. Moc mě toho nenaučila. Angličtina mi připadala jako 

legrační směs francouzštiny a němčiny, proti elegantní francouzštině dosti těžkopádná a vyučovací 

metody paní Mašnerové nezáživné. 

V roce 1947 se ale ukázalo, že se mi vzdor Janským 

lázním a následné rehabilitaci chůze nelepší, zejména 

levá noha zůstávala kratší, slabší a křivá. Naši mě sice 

nutili do cvičení, ale výsledkem byl spíše celoživotní 

odpor k tělocviku. Pan profesor Hněvkovský se proto 

na podzim 1947 rozhodl pro další poměrně složitou 

operaci, při které mi na levé noze nařízl stehenní kost, 

nastavil ji do správné polohy a vše upevnil hřebíkem 

a drátem. Slíbil, že za rok či dva ten hřebík a drát 

vyndá, ale mně se později na novou operaci nechtělo, 

tak jsem ho tam měla 30 let. 
 

V roce 1947 bylo mimořádně suché a horké 

počasí - už od jara nezapršelo a vedra trvala až do 

podzimu. Ležela jsem v nemocnici na Moráni v 

sádrovém obvazu úplně zoufalá z děsného vedra, ale 

nakonec mi sádru sundali s tím, že mi budou nohu 

pomalu rozcvičovat. Chodit jsem ale nesměla - byla jsem přivázaná na jakési konstrukci s kladkou a 

závažím - ale mohla jsem se po posteli jakž takž pohybovat. Sestře Madle dělal pan profesor také 

nějakou operaci, takže jsme byly v nemocnici spolu. 

Měly jsme spoustu návštěv. Dvakrát týdně za mnou chodily návštěvy "školní". Bylo mi 14 

let, měla jsem chodit do kvinty, což už je "vyšší gymnázium" a učení bylo poměrně dost. Proto 

rodiče najali na doučování dvě septimánky z blízkého gymnázia "Minerva" ve Vodičkově ulici - 

jedna mě učila franštinu a latinu, druhá matematiku a fyziku. Ostatní předměty jsem se měla učit 

sama z učebnic. Daleko lepší byly ale návštěvy paní Levitové. 

 Levitovi bydleli za rohem a tak za námi chodila každý den paní Berta Levitová a nosila nám 

lahůdky z konzerv, které do Československa posílala humanitární organizace UNRRA23. Byly to 

většinou americké armádní přebytky (burská pomazánka, grapefruitový džus, cukrová kukuřice, 

datle). Madla nikdy předtím datle neviděla a nevěděla, co to je. Chtěla jsem, aby pro mě víc zbylo, a 

tak jsem jí řekla, že to jsou takové sušené švestky, ale že jsou staré, celé hnědé a nejsou dobré. 

Madla se pak maminky ptala, proč nám teta Berta nosí staré švestky a tak to prasklo. Maminka se 

na mě moc zlobila, že jsem nenažraná a sobecká a vyčetla mi, že se hlásím ke komunistické víře, 

jejímž článkem je všeobecná rovnost ve spotřebě, a přitom se ani neumím rozdělit se svou malou 

sestřičkou. 

 Kromě učení a povinné rehabilitace jsem četla a háčkovala, takže bylo pořád co dělat. Ale i 

tak zbýval čas na lumpárny. Jednou jsme měli k obědu kynuté knedlíky s povidly, tzv. "blbouny". 

Menším dětem sestra jídlo rozkrájela, ale já jsem řekla, že si to umím udělat sama. Jenže knedlíky 

nebyly dobré a já jsem je skoro nejedla. Bylo teplé, slunné a velice nudné říjnové odpoledne, děti 

                                                           
23 United Nations Relief and Rehabilitation Administration = Správa Spojených národů pro pomoc a obnovu byla 

mezinárodní organizace založená v roce 1943 k poskytování bezplatné hospodářské pomoci zemím poškozeným II. 

světovou válkou. Československo v akci UNRRA získalo potraviny, léky a pohonné hmoty za více než 241 milionů 

amerických dolarů. Stát dostával dodávky od UNRRA bezplatně, ale obyvatelstvu je rozprodával. Výtěžek pak měl 

sloužit na obnovu silnic, mostů, budov apod., zničených válkou. Věřme, že v ČSR tomu tak bylo - zkušenost s obdob-

nými akcemi OSN v současné době však ukazuje, že "humanitární pomoc" nezřídka končí v kapsách místních pohlavá-

rů.  

Obrázek 16 Dětská ortopedická klinika prof. 

Hněvkovského v Praze 2  
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spaly, jen mouchy bzučely nad neuklizenými talíři se zbytky jídla. Z nudy jsem dostala nápad, 

hodný Jirotkova Saturnina (toho jsem v té době neznala, snad ani ještě nebyl napsán): co kdybych 

přivázala jeden z těch oschlých knedlíků na nit a spustila ho z okna? Vysoukala jsem se po posteli k 

oknu, otevřela ho a knedlík na niti spustila dolů. To jsem ale nevěděla, že pod oknem našeho pokoje 

je hlavní vchod do nemocnice a že jím bude zrovna v té chvíli procházet pan profesor, následovaný 

houfem asistentů a mediků.  

 Za chvíli vběhla do pokoje vrchní sestra a strašně mi vynadala, co prý to provádím, že 

z okna našeho pokoje visí knedlík a pan profesor se velice zlobí. Jistě to bude žalovat rodičům a 

pošle mě domů. Z toho jsem měla strach, tak jsem zavřela oči a dělala jsem, že spím a z toho 

předstírání jsem opravdu usnula. Rodičům nikdo nežaloval, od pana profesora to schytaly jen sestry 

a ty mi pak vyčítaly, že si vůbec nevážím těch výhod, které v nemocnici mám (tím asi myslely ty 

časté návštěvy). 

 Po návratu z nemocnice jsem doháněla školu, složila zkoušky za 1. pololetí kvinty a odjela 

do Státního ústavu doléčovacího v Kladrubech u Vlašimi. Ústav byl umístěn v budově, kde před 

válkou bylo přepychové plicní sanatorium a za války vojenský lazaret. Ústav byl zařízen prostřed-

nictvím akce UNRRA, která kromě vybavení do Kladrub poslala i dvě americké sestřičky, specia-

listky na pracovní rehabilitaci neboli - jak se tehdy říkalo - "léčbu prací". Americké sestry šířily 

kolem sebe optimistickou náladu ("keep smiling") a zásadu "pomoz si a Bůh ti pomůže". Naprosto 

nechápaly postoj některých pacientů, kteří spoléhali na budoucí invalidní rentu a ve cvičení a 

rekvalifikaci viděli jen překážku k dosažení co nejvyššího důchodu. 

 V Kladrubech se provozoval hlavně tělocvik a léčba prací. V tělocviku se hodně hrály 

míčové hry, všelijak upravené podle možností pacientů a pořádaly se různé závody a soutěže. V 

plavání "na prsa" jsem byla vždycky spolehlivě poslední, až mi tělocvikář pan Kubík řekl, že na to 

nemám dost síly v nohou a že bych měla zkusit kraula. Zkoušela jsem to pak mnohokrát, ale nikdy 

jsem se kraula nenaučila.  

 Mnohem víc než tělocvik mě bavila "léčba prací". V Kladrubech byla dílna textilní, kera-

mická a dřevozpracující, k dispozici byl i mechanický psací stroj. Vedoucí instruktorka měla 

amputovanou pravou ruku, ale byla nesmírně šikovná - levičkou dokázala to, co málokdo zvládl 

oběma. Ta s každým udělala "diagnostický pohovor", čemu se bude v dílnách věnovat, a stanovila 

cíl, kterého je třeba dosáhnout. 

 Já jsem měla pracovat na šlapací pilce, což byla normální lupénková pilka se složitým me-

chanickým pohonem, který se uváděl do pohybu šlapáním jako na bicyklu. Měla jsem vyřezávat 

z překližky různé díly, z kterých se pak sestavovaly hračky. To mi moc nešlo, pilky se mi ustavičně 

lámaly. Čím víc jsem se snažila, tím to bylo horší a tak jsem pochopila úsloví „netlač na pilu“. 

 Pak jsem také pracovala na výrobě „hadrových koberečků“ z textilních odstřižků. Těch nám 

chodily celé balíky z nějaké konfekční továrny. Pacienti, kteří si měli procvičovat jemnou motoriku 

ruky, je stříhali na úzké pásky a ty jsem pak na šicím stroji sešívala do nekonečného pásu, z kterého 

vznikl útek na ty koberečky. Osnova byla pevná – tenké bavlněné provázky a tkalo se to obyčejnou 

plátnovou vazbou (jako když se štupují punčochy). Někdy ale ústav sehnal lepší materiál – bílou a 

červenou vlnu – a pak se tkaly složitější vzory všelijakých dekoračních látek.  

 Jako součást „léčby prací“, která zahrnovala i rekvalifikaci, případně přípravu na budoucí 

povolání, mi vedoucí určila i psaní na stroji 10ti prstovou metodou. Sama psala rychle jako kulomet 

a to pouze 5 prsty (víc jich neměla). Také mi „naordinovala“ samostudium – musela jsem dělat 

úkoly podle učebnic. Čas od času za mnou přijel tatínek, aby mi vysvětlil matematiku nebo fyziku. 

 Kromě léčení byl v Kladrubech i čilý společenský život a to oficiální a neoficiální. Oficiálně 

se každou středu v jídelně promítal film a každou sobotu byla tancovačka. Při gramofonu tancoval 

každý jak mohl a uměl – americké sestřičky tahaly „do kola“ i vozíčkáře. Nejlepším tanečníkem byl 
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přes své postižení (podkolenní amputace) jeden z bývalých pacientů, zaměstnaný v ústavu jako 

kuchař a číšník. 

 Neoficiální společenský život probíhal mimo ústav v hospodě, kam se chodilo na míchaná 

vajíčka s domácím chlebem (bez lístků) a na slivovici. Chodila jsem tam taky, ale slivovici jsem si 

nedávala, protože mi nechutnala a ostatně by mi na ni nestačilo kapesné. Návraty do ústavu bývaly 

dosti dobrodružné, lezlo se oknem v přízemí. Vždycky se musel někdo obětovat, do hospody nejít a 

hlídat, aby okno zůstalo pootevřené. 

 Rozjaření pacienti pak měli chuť pokračovat v dalších (sexuálních) radovánkách, ale to bylo 

přísně zakázané. Schodiště mezi druhým patrem, kde bydleli muži a třetím, ženským, se v noci 

zamykalo a spojení bylo možné jedině výtahem. Zamilované dvojice se proto scházely ve výtahu a 

zastavovaly ho mezi patry. Jednou došlo k maléru: nějaké dívce ve třetím patře se v noci udělalo 

špatně, zvonila na sestru a ta, když zjistila, že výtah nejede, zavolala údržbáře. Údržbář zjistil 

příčinu a oba zamilovaní nešťastníci se hned ráno pakovali domů.  

 V Kladrubech mě zastihly i „únorové události“. Strašně jsem fandila Gottwaldovi a neviděla 

jsem, v čem je problém: proč by president Beneš neměl přijmout demisi odstoupivších ministrů – 

když chtějí odejít, tak ať jdou. Z rozhlasu jsme si vyslechli známý Gottwaldův projev na Staroměst-

ském náměstí, v němž obyvatelstvu oznámil, že se vrací z Hradu a že president demisi přijal. 

V ústavu se zdánlivě nic nezměnilo, jen „americké sestřičky“ okamžitě odjely - asi už o převratech 

v rozvojových zemích věděly své. 

 V Kladrubech jsem v roce 1948 pobyla asi 2 – 3 měsíce a o prázdninách 1949 jsem tam jela 

znovu. Z druhého pobytu si pamatuji hlavně na Ing. Arch. Jaroslava Kándla24, který si tam doléčo-

val kyčelní kloub po aplikaci tzv. „čepičky“25. Ing. Kándl byl nejen skvělý kreslíř-karikaturista, ale i 

organizátor různých akcí. Pro náš „divadelní a literární kroužek“ dramatizoval některé z Čapkových 

Apokryfů (třeba ten o pračlověku Janečkovi). Také jsme hráli některé scény z Jiráskovy Lucerny. 

Strašně jsem chtěla hrát paní kněžnu, ale musela jsem uznat, že to s mou nedokonalou chůzí nebude 

možné a tak jsem jakožto vodník seděla v rákosí u rybníčka a procítěně skřehotala: „Haničko, 

sluníčko…“ 

Na jaře 1949, když jsem se vrátila z Kladrub, chodila jsem ještě asi 2 - 3 měsíce do školy, 

pak jsem složila zkoušky za kvintu a postoupila do sexty. V té době nám Běta připravila velké 

překvapení. Ačkoli absolvovala kvartu k dobrým prospěchem, prohlásila, že ji škola nebaví, že se 

tam musí „šprtat“ spoustu zbytečností, a že zkrátka do kvinty nepůjde a že se raději půjde do 

fabriky učit soustružnicí. (Možná, že k jejímu znechucení školou přispěly i svérázné pedagogické 

metody majora Bukvy.) Mamince se to vůbec nelíbilo, ale tatínek – se svým názorem na středoškol-

skou výuku – byl pro. Jen změnil výběr řemesla: Běta se měla jít učit nástrojařkou, což je daleko 

prestižnější a náročnější obor než soustružnice. 

V té době se začalo propagovat působení žen v nejrůznějších „mužských“ oborech a tak v 

závodu TOS Čelákovice (tak se jmenovala bývalá Volmanova továrna) otevřeli učňovské obory i 

pro dívky. Přihlásily se tehdy jen dvě: naše Běta na nástrojařku a ještě jedna holka na soustružnici. 

Dívčí šatny a sprchy tam nebyly a tak Běta chodila ráno do práce rovnou v montérkách a po směně 

špinavá domů. (Naštěstí to měla do práce jen asi pět minut).  

První, co se adept kovozpracujícího řemesla musí naučit, je vyrobit ručním pilníkem přes-

nou krychličku s rovnými stěnami. Přesnost se zjišťuje tak, že se ploška přetře modrou barvou, 

                                                           
24 (1917 – 1979), architekt, malíř, výborný karikaturista, spoluautor kreslených filmů, učitel kreslení a modelování na 

Fakultě architektury ČVUT 

 
25 Před vynálezem endoprotézy (tj. kovové, resp. umělohmotné náhrady celého kyčelního kloubu) se ortopedi pokoušeli 

vyléčit poškozený kloub nasazením kovové čepičky na jeho hlavici.  
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která nesmí nikde přebývat ani chybět. Ze začátku to jde pomalu a špatně, a tak se Běta z práce 

vracela celá umouněná od modré barvy. Doučila se pak v Praze v ČKD, kde ji doporučili na večerní 

gymnázium. Po maturitě pak odjela studovat slévárenství do Ostravy, tam se seznámila s Jirkou 

Kadlecem a v roce 1957 se vzali. 

Ale zpátky do Čelákovic. Ve 14 le-

tech, ještě před nástupem do nemocnice, 

jsem vstoupila do SČM (Svazu české 

mládeže)26. V té době se hodně zpívalo a 

recitovalo. Velice byl podporován folklor, 

kterého byly rozhlasové programy plné. 

Zapisovala jsem si slova lidových písniček 

podle rozhlasu a melodii jsem si už nějak 

pamatovala – hráli to od rána do večera 

pořád dokola, tak to nebyl problém. V SČM 

jsme měli svazácký pěvecký a recitační 

kroužek, jehož vedoucím byl kluk, který se 

do Čelákovic přistěhoval odněkud od Plzně. 

Byl o dva roky starší než já, chodil 

v Praze na průmyslovku a hrozně se mi líbil. 

Po vzoru Taťány z Puškinova Oněgina jsem mu to řekla a on mi – opět po vzoru Oněgina – odpo-

věděl, že jsem moc mladá a že nějaké chození se mnou nepřipadá v úvahu. Hrozně mě to zničilo, 

připadala jsem si nemožná. Byla to strašná rána pro mé sebevědomí, uměle „vypěstované“ optimis-

tickým přístupem amerických sestřiček v Kladrubech.  

K tomu se navíc připojil debakl v tanečních. V Čelákovicích taneční nebyly, konaly se na 

zámku v Brandýse. Znamenalo to vzít do kufru či batohu taneční šaty a boty, sednout i s maminkou 

do vlaku nebo na kolo, u kamarádky v Brandýse se převléci, učesat a namalovat, jít do zámku 

tančit, pak se zase převléci a hurá domů, kam jsme dorazily kolem půlnoci.  

Taneční mistr tiše předpokládal, že holky už tancovat umějí a že to kluky naučí. Proč tedy 

vlastně holky chodí do tanečních? Co se tam vlastně mohou naučit? Jednak se tam chodí předvádět 

v hezkých šatech, pěkně učesané a namalované (to se také musí učit), ale hlavně se tam učí nechat 

se vést. Při tanci pán vede dámu (to taneční mistr pořád zdůrazňoval). Platí to i tehdy, když ona 

tancovat umí a ten její partner nikoli? V takovém případě je vrcholem "ženského" tanečního umění 

tančit tak, aby partner měl dojem, že dámu vede a dáma ho přitom nenápadně postrkovala tam, kde 

je to třeba.  

Mně ale tancování vůbec nešlo a umění "nechat se vést" jsem naprosto neovládala, takže pro 

mě kluci nechodili. Když mi taneční mistr nějakého nakonec poslal, byla to bída s nouzí: ani jeden 

z nás to neuměl a motali jsme se na parketu jako nudle v bandě. Maminku role gardedámy strašně 

nebavila, a protože si myslela, že tancování nezvládám kvůli svým špatným nohám, brzy mě 

z tanečních odhlásila. Nebyla to ale ta pravá příčina: ta byla v tom, že jsem všeobecně málo pohy-

bově nadaná, což se ukázalo v autoškole a také – mnohem později – v kursu znakového jazyka. 

Tancovat mě pak trochu naučil Mirek Červenka, který - stejně jako jeho tatínek František - byl 

velmi dobrý tanečník.  

Ještě k té autoškole. Tam jsem se zase „vyznamenala“ tím, že jsem si na motocyklu přejela 

vlastní botu. To bylo tak: studenti museli často chodit na zemědělské brigády, a aby jejich pomoc 

zemědělství byla co nejefektivnější, vyhlásil okresní výbor SČM pro ty „nejuvědomělejší“ brigád-

                                                           
26 Zkratka je dobře, i když se od těch pozdějších liší. Tenhle spolek se totiž přejmenovával skoro na každém sjezdu. 

Obrázek 17 Legitimace SČM 
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níky traktoristický kurs, k němuž bylo jako „bonbónek“ přidáno ježdění na motocyklu. Samozřejmě 

jsem se přihlásila. 

Jezdilo se na fotbalovém hřišti. Traktor mě vůbec neposlouchal a s motorkou to bylo ještě 

horší. Řadilo se nohou, a když jsem se tam násilím pokoušela dostat rychlost, zula se mi bota. 

V tom momentě rychlost zaskočila, motorka se rozjela, já jsem se lekla, zatočila jsem a najela 

rovnou na botu. Při obrátce se motorka naklonila, soudruh instruktor se lekl víc než já a navrhl mi, 

abych se do kursu přihlásila někdy později. Přestala jsem tam chodit, ale i tak mi kurs byl k užitku: 

to, co jsem se naučila o údržbě motocyklů, se mi později hodilo, když jsme měli Trabanta. 

Na jaře roku 1949 mě okresní výbor SČM vyslal na politické školení do Klecan u Prahy. 

Vedoucí školení byla Rita Budínová a přednášel tam její přítel (a pozdější otec jejích dětí) Zdeněk 

Mlynář, student moskevské právnické fakulty, shodou okolností spolužák Michaila Gorbačova. Rita 

byla dcera známého komunistického novináře Stanislava Budína, předválečného šéfredaktora 

Rudého Práva. Za války celá jejich rodina žila v USA. Rita tam chodila do školy a velmi Ameriku 

obdivovala a milovala, ale v ČSR v roce 1949 to nemohla dávat najevo a tak vystupovala jako 

velmi nekompromisní a uvědomělá svazačka. Jenže jí to nebylo moc platné, po maturitě se stejně na 

vysokou školu nedostala. U přijímací komise jí bylo doporučeno, aby se šla „zocelit“ do dělnického 

prostředí. Pracovala pak dva roky v Motorletu Jinonice, teprve potom ji přijali na VŠE. 

Její přítel Zdeněk Mlynář byl ve svém „svazáckém“ nadšení více umírněný a o něco skeptič-

tější, jak už to tak bylo u lidí, kteří poznali poměry v SSSR „na vlastní kůži“. Oba pak v roce 1968 

patřili mezi protagonisty „Pražského jara“. Zdeněk po sovětské okupaci emigroval do Rakouska, 

Rita s dětmi zůstala v Praze a působila v disentu. Překládala dokumenty „Charty 77“ do angličtiny, 

psala ekonomické články do samizdatových Lidových novin a tak se seznámila s Václavem Ha-

vlem. Po roce 1989 se stala velvyslankyní v USA. 

Na tom školení jsem se seznámila s Mirkem Červenkou. Mirek rovněž chodil do sexty, ale 

byl o rok starší než já. Z jeho strany to byla láska na první pohled, ale já jsem byla spíš na rozpa-

cích. V „Evženu Oněginovi“ Puškin píše: „Čím míň jsme okouzleni ženou, tím více se jí líbíme“. 

V našem případě to platilo stoprocentně (v opačném směru, samozřejmě): čím víc mi Mirek dával 

najevo, jak se mu líbím, tím jsem k němu byla kritičtější. Nicméně jsem uznávala, že je to dosti 

hezký a dobře vychovaný chlapec, že je velmi chytrý, že píše pěkné verše a že je s ním o čem 

hovořit.  

 Tak jsme spolu začali chodit. Jezdila 

jsem za ním do Prahy, chodili jsme do divadla, 

do kina, na koncerty a na výstavy. Vstupenky se 

tehdy nesháněly snadno, ale měla jsem ve škole 

funkci kulturního referenta, tak jsme se dostali 

skoro všude. Odjížděla jsem domů nočním 

vlakem z nádraží Těšnov (stávalo na stejno-

jmenné křižovatce a dnes už neexistuje27). Mirek 

na ty odjezdy napsal hezkou, smutnou báseň – 

ostatně E.A. Poe píše, že podmínkou zdaru 

básnického díla je smutný námět. Když to 

vypadalo, že nestihnu poslední vlak, přespala 

jsem v bytě Mirkových rodičů na Vinohradech 

(samozřejmě ve vší slušnosti, jinak to ve dvou-

                                                           
27 Ačkoli to bylo jedno z nejhezčích pražských nádraží, „vedoucí orgány“ ho daly v roce 1985 zbourat pod záminkou, 

že musí „ustoupit magistrále“. Magistrála ale vede po viaduktu o kus dál a místo krásné budovy, ve které mohlo být 

třeba muzeum, je jen zanedbaný trávník.  
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pokojovém bytě ani nešlo). 

Obrázek 18 Nádraží Těšnov, kde jsme se s Mirkem loučívali  

V sextě jsme místo toho pana profesora, který nám recitoval různé básně, dostali novou tříd-

ní - franštinářku, typickou starou pannu, ošklivou, upjatou, která nás neměla ráda a na naší poněkud 

rozjívené dívčí třídě nenechala nit dobrou. Zdála se mi strašně stará a její vztah k nám, sextánkám, 

mi připomínal Villonovy verše, které nám v kvartě s takovým nadšením recitoval náš mladý 

franštinář: 

… a stejně ubohé ty babky 

do čeho kousnout nemají 

a když tak vidí mladé žabky  

se spouštět - a ne potají -  

proč je tak dávno, reptají  

a jakým právem stvořil Pán.  

A On, když baby spílají 

radš´ mlčí jako zařezán. 

Po zkušenostech z kvinty, kterou jsem celkem v pohodě absolvovala víceméně „dálkově“, 

mě škola moc nebavila a vyhledávala jsem každou příležitost, jak se jí vyhnout. Takových příleži-

tostí bylo dost: okresní sekretariát SČM rád využíval studenty k zajišťování různých akcí (placení 

funkcionáři byli už tehdy dosti líní).  

Jednoho dne si naše třídní pozvala maminku k pohovoru. Maminka se vrátila velice rozzlo-

bená (mnohem víc než před časem, když jsem Madlu ošidila o ty datle), že prý ve škole zneužívám 

svého politického postavení k nezaslouženým výhodám. Namítla jsem, že pokud jde o zameškanou 

výuku, mám na všechno řádnou omluvenku, a proč mi to třídní neřekla rovnou. To maminka 

nevěděla a já jsem najednou pochopila, že naše třídní se mně bojí. Přišlo mi jí líto. Byla doba tzv. 

„akčních výborů“, které pod nejrůznějšími záminkami vyhazovaly lidi z práce. Neměla jsem s tím 

nic společného a vlastně jsem o tom ani pořádně nevěděla, ale naše třídní viděla, že lítám pořád po 

nějakých schůzích a aktivech a chudák stará dostala strach. 

Někdy v sextě nebo v septimě jsme se učili (nevím, zda v češtině nebo v občanské nauce) o 

slovanské vzájemnosti. Pan profesor nám velice vychvaloval přátelství mezi Slovany, jehož "slou-

pem a záštitou" byl samozřejmě Sovětský Svaz. Toto "nové slavjanofilství" bylo tehdy nejnovějším 

vynálezem tehdejšího ministra školství Nejedlého a jako takové se dostalo i do učebních osnov. 

Zcela naivně jsem se zeptala, jak se slavjanofilská idea srovnává s proletářským internacionalis-

mem.  

Místo odpovědi se na mě pan profesor rozkřikl: "To jsem od tebe jako od uvědomělé sva-

začky nečekal, že zrovna ty budeš provokovat!" Nezmohla jsem se na slovo a celá rudá jsem se 

posadila. Uvědomila jsem si, že škola není diskusní klub, že stejně jako za okupace nelze ve škole 

jen tak říkat, co si člověk myslí, že i nadále jsou vědomosti "domácí" a "školní" a že jedny nelze 

míchat s druhými. Později se o samostatném myšlení vyprávěl takovýto vtip: "Raději nemysli! 

Když už si něco myslíš - nemluv. Když už mluvíš - nepiš. Když už píšeš - nepodpisuj. Když 

podepíšeš, tak se nediv!"  

O prázdninách 1950 mě okresní výbor SČM pověřil „politickým úkolem“. Měla jsem se stát 

hlavní vedoucí na sokolském táboře dorostenek někde v Jizerských horách. Namítla jsem, že se 

svým postojem k tělocviku se na to nehodím, ale vysvětlili mi, že na to tam budou cvičitelky a že 

mým úkolem bude zajišťovat ten tábor ideologicky. Sokol tehdy ještě nebyl zakázán (později 

zůstalo jen jméno Sokol v názvu různých venkovských sportovních klubů) a svazáckým funkcioná-

řům šlo právě o tu „ideologickou převýchovu“. 
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Byl to malý tábor, spíš tělovýchovné soustředění. Bydlelo se ve škole, kde byla také tělo-

cvična. Ze začátku byly vztahy dost napjaté, ale když dívky i jejich cvičitelky zjistily, že proti 

Sokolu vlastně nic nemám a že nehodlám ideologicky „tlačit na pilu“, uzavřely jsme jakési „ozbro-

jené příměří“. Řekla jsem těm dorostenkám, že by se měly naučit nějaké svazácké písničky, což 

přijaly, a já jsem s nimi na oplátku zpívala ty jejich sokolské. Nakonec jsme se docela skamarádily, 

a když přijeli funkcionáři OV SČM na inspekci, holky s nadšením zpívaly „Jen dál, rudí námořní-

ci...“, aby inspekce viděla a já neměla průšvih. Rodiče mi tehdy vedení tábora dost vehementně 

rozmlouvali, že je to velká odpovědnost, že ještě nejsem plnoletá, a že když tam bude manko, tak to 

budou muset za mě zaplatit. Nakonec všechno dobře dopadlo, ale dnes vidím, že jsem měla víc 

štěstí než rozumu. 

. . . 
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7. Praha, vysoká škola, svatba s Mirkem 

Když jsem v červnu 1950 skončila septimu, rozhodli se naši náš dům prodat a odstěhovat se 

do Prahy. Vypadalo to rozumně. Tři z naší pětičlenné rodiny denně dojížděli (tatínek do Prahy, já 

s maminkou do Brandýsa) a bydlení v rodinném domě vyžadovalo dost práce (topení, údržba, 

zahrada). Maminka proto byla horlivou zastánkyní prodeje, nijak zvlášť jí na nemovitém majetku 

nezáleželo."Přece se neuštvu pro vlastní pohodlí" řekla při jedné z rodinných debat. Pan Bittermann 

sice maminku varoval, že by mohla přijít měnová reforma a že nemovitost představuje určitou 

jistotu, ale tatínek nad tím jen mávl rukou, že ekonomika roste a nic takového se nemůže stát. 

Měnová reforma přišla v roce 1953 a rodiče přišli o všechny peníze, které za dům dostali28. 

S prodejem byla spojena výměna bytu. Pro maminku bylo podmínkou ústřední topení a teplá 

voda. Takový byt byl v Holešovicích, v Jankovcově ulici, kam jsme se v létě 1950 přestěhovali. Já 

jsem nastoupila do oktávy v La Guardiově gymnáziu v Holešovicích. Hned v prvním týdnu školní-

ho roku byl prováděn nábor pionýrských vedoucích. Přihlásila jsem se a byl to pro mě krásný 

„koníček“ celých příštích pět let. 

Dostala jsem pátou třídu ve škole na Dimitrovově náměstí. Klubovna nebyla, tak jsme se 

scházeli ve třídě, ale raději jsme byli venku. Jednou jsme jeli na výlet do lesa do Klánovic a tam 

jsem i s dětmi zabloudila. Bylo to na podzim, břízy už žloutly, řídkým listím prosvítalo slunce a les 

byl pořád stejný, nikde žádná značka ani záchytný bod. Řekla jsem dětem, že jsme zabloudili a aby 

koukaly po někom, kdo by nám mohl ukázat cestu. Děti si myslely, že je to nějaká hra a byly 

nadšené, ale já jsem skutečně už nevěděla kudy kam a byla jsem čím dál víc zmatená. Nakonec nám 

nějaký houbař ukázal cestu do Běchovic a vlakem jsme dorazili na Masarykovo nádraží. 

O prázdninách po maturitě jsem byla opět hlavní vedoucí na pionýrském táboře – tentokrát 

ve Zbraslavicích u Kutné Hory. Byly tam děti z 1. stupně školy na Dimitrovově náměstí, kde jsem 

byla pionýrskou vedoucí. Zřizovatel tábora (obvodní úřad) mi tam přidal i děti ze zvláštní školy. 

Měla jsem z nich dost strach, ale měly jako vedoucí svoji učitelku, tak to šlo. Byly velmi šikovné na 

ruční práce a ta jejich učitelka mi poradila, abychom na táboře neorganizovali moc náročné hry29, 

ale hry spíše jednodušší (na četníky a zloděje) a hlavně výtvarné a rukodělné soutěže. V nich děti ze 

zvláštní školy vynikaly a tak se mezi těmi „normálními“ necítily odstrčené a nezlobily. Jediným 

problémem byl asi osmiletý Pepíček, chlapeček s Downovým syndromem, který by patřil spíše do 

ústavu než na tábor. Byl ale velmi přítulný a starší dívky ze zvláštní školy ho měly jako maskota, 

mazlily se s ním a vodily ho všude s sebou.  

Stejně jako v Brandýse, i v Praze byli studenti využíváni k různým pracím formou „dobro-

volných brigád“. Naše třída jezdila do Podolí budovat tzv. „pravobřežní komunikaci“. Do té doby 

tramvaj jezdila úzkou a dosti nebezpečnou Podolskou ulicí a na nábřeží byly jen různé boudy, 

sklady a všeobecný nepořádek. Hlavní stavební práce provedla příslušná firma se svou mechanizací 

a my jsme tam dělali jen dokončovací práce. Tenhle kout Prahy se mi ohromně líbil - říkala jsem si, 

že kdybych tak tam mohla bydlet, nechtěla bych už nic jiného. 

                                                           
28 Měnová reforma v létě 1953 byla jedním z nejhorších průšvihů socialistického plánovaného hospodářství. Ještě po 56 

letech (v lednu 2009) ji ekonom Jan Macháček uvádí jako příklad „státního bankrotu“. Šlo o jeden z největších 

podvodů, kterých se komunisté dopustili na obyvatelstvu. Týden před jejím vypuknutím - to už byly nové peníze 

vytištěné - ujišťoval prezident Zápotocký, že k ničemu takovému nedojde. Až na malou hotovost, která se vyměňovala 

v poměru 1:5, se peníze i vklady vyměňovaly v poměru 1:50, tj. došlo k desetinásobnému znehodnocení měny. 

Současně byly odstraněny lístky na potraviny a textil. Prodejní ceny byly stanoveny na úrovni cen "volných", takže 

vedle znehodnocení peněz došlo i ke zdražení základních životních potřeb (kromě nájemného). Proti zdražování 

vypukly velké demonstrace - nejvíce v Plzni. Těch demonstrací se "strana a vláda" nesmírně zalekla a už nikdy se 

nedopustila tak zjevného útoku na životní úroveň obyvatelstva. 

  
29 jako třeba "Cesta kolem světa za 80 dní" nebo "Putování antickým Řeckem", jak už se to na táborech dělá 
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V oktávě jsem ale měla důležitější starosti: výběr volitelného předmětu k maturitě a výběr 

vysoké školy. Maturovalo se povinně ze tří jazyků, ze společenskovědního základu (dějepis, 

zeměpis a občanská nauka) a na výběr byl jeden ze čtyř přírodovědných předmětů (chemie, fyzika, 

biologie, matematika). Chemie nepřicházela v úvahu, protože náš chemikář byl rapl, který hned na 

začátku školního roku prohlásil, že z chemie k maturitě nikoho nepustí. Matematika mi moc nešla, 

v biologii bylo moc věcného učení, tak zbývala fyzika. Pan profesor Říman, kterého jsme měli na 

fyziku, s mojí volbou souhlasil, s tou podmínkou, že se pak nebudu hlásit na matematicko-fyzikální 

fakultu. Prohlásil: „Na strojařinu nebo na medicínu by vaše fyzika stačila, ale na matfyzu byste mi 

dělala ostudu“. Ráda jsem mu to slíbila. Co se týče výběru vysoké školy, byla jsem na rozpacích. 

Medicína mě nelákala, práva také ne, na filologii jsem neměla dostatečné praktické jazykové 

znalosti a tak mi tatínek doporučil ekonomii a já jsem souhlasila.  

Přihlásila jsem se tedy na Vysokou školu politických a hospodářských věd (VŠPHV), na ta-

tínkovu radu na obor národohospodářské plánování.30 VŠPHV měla nahradit bývalou Vysokou 

školu obchodní, ale měla i fakultu politickou a sociální, která vznikla začleněním Vysoké školy 

politické a sociální31. Navíc sem byla přifařena fakulta speciálních nauk z Karlovy university. Až na 

ten pozůstatek speciálních nauk, kde se vyučovala statistika a pojišťovnictví, to byla škola veskrze 

příšerná, která by za dnešních poměrů určitě nedostala akreditaci. Kromě jediného profesora – 

předválečného komunisty prof. Felixe Olivy – tam snad nebyl jediný docent a výuku zajišťovaly 

„rychlokvašky“, tj. čerství, právě dostudovavší absolventi VŠPHV nebo sovětských vysokých škol.  

Na začátku druhého ročníku (na podzim 1952) nás svolali za svazáckou schůzi, kde nám byl 

přečten dopis Tomáše Frejky, studenta jednoho z vyšších ročníků VŠPHV. V tom dopise se Tomáš 

zříkal svého otce, významného národohospodáře, který byl v té době v politickém procesu se 

Slánským obžalován ze špionáže, maření hospodářského plánu, ekonomické diverze a dalších 

vykonstruovaných zločinů.32  

Nastala doba tzv. "politického procesu s vedením protistátního spikleneckého centra v čele s 

Rudolfem Slánským". Na rozdíl od předchozích let, kdy byli obžalováváni (a bohužel i popravová-

ni) političtí odpůrci režimu, z nichž nejznámější jsou Milada Horáková a Záviš Kalandra, šlo 

tentokrát o mocenský boj uvnitř komunistické strany, podporovaný ze strany SSSR. Obětmi byli 

zasloužilí, předváleční členové strany. Průběh procesů byl vysílán na všech rozhlasových stanicích 

a promítán v rámci týdeníků v kinech (televize tenkrát nebyla). 

Poslouchali jsme rozhlasové přenosy a nestačili jsme se divit. Nikdo z naší rodiny netušil, 

jaké bylo zákulisí oněch procesů, které pod vedením sovětských poradců téměř doslova kopírovaly 

politické procesy v SSSR z konce třicátých let. Tatínek, jehož koníčkem byla historie, nacházel 

paralely ve vzájemném vyvražďování prominentů francouzské revoluce. Monotónní, téměř strojový 

přednes obžalovaných, kteří se před soudním tribunálem přiznávali k absurdním zločinům, jsme 

připisovali účinkům drog. Skutečnost vyšla najevo až mnohem později - v roce 1968 začaly vychá-

zet vzpomínky těch, kteří přežili a byli pak rehabilitováni.  

Ve škole jsme se učili politickou ekonomii, hospodářský zeměpis, právo s ještě jiné věci. 

Náš hlavní obor – národohospodářské plánování - vyučoval mladý asistent soudruh Misař, který 

pořád kolem dokola omílal sovětskou plánovací metodiku. Vůbec mě to nebavilo a tak jsem se 

                                                           
30 Národní hospodářství tatínka vždycky zajímalo a měl tehdy neomezenou důvěru v efektivnost makroekonomického 

plánování. Neměl však naprosto žádnou představu o kvalitě školy a o tom, co se tam fakticky vyučuje. 

 
31 Na této fakultě začal studovat Ivan Klíma, který se chtěl stát novinářem, ale dlouho tam nevydržel a přestoupil na 

Filologickou fakultu UK do stejného ročníku jako Mirek Červenka. Stali se z nich pak nerozluční kamarádi. 

. 
32 Tomášův čin později posloužil Milanu Kunderovi jako inspirace pro postavu Alexeje v románu "Žert". 
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rozhodla, že přestoupím na jiný obor s větším podílem teorie, což byl obor politická ekonomie. To 

jsem ale vůbec nevěděla, kam to vlastně lezu, jinak bych zůstala, kde jsem byla. 

Na prestižním oboru "politická ekonomie" byl totiž proti ostatním oborům nadprůměrný po-

díl tzv. "ádékářů" neboli absolventů dělnických kursů (ADK). Komunisté sice prosazovali „vedoucí 

úlohu dělnické třídy“, ale brzy zjistili, že bez inteligence to nepůjde. Aby získali co nejdříve 

dostatek „třídně uvědomělých“ vysokoškoláků, vytvořili roční „dělnické přípravky na vysokou 

školu“ kde se vybraní mladí dělníci místo studia na normální čtyřleté střední škole (gymnáziu, 

obchodní akademii nebo průmyslovce) měli připravit k maturitě za pouhý jeden rok. Jak to v takové 

přípravce vypadalo, píše ve svých pamětech můj švagr Jirka Kadlec, který ji absolvoval v roce 1952 

ve Šluknově.  

"Trvalo to 11 měsíců, byli jsme tam zavřeni v bývalém, nyní po odsunu Němců opuštěném 

gymnáziu, předělaném na internátní školu. Za těch 11 měsíců jsme měli zvládnout učivo čtyřletého 

gymnázia a tomu bylo podřízeno všechno. Učili jsme se od rána od 7hod. do večera do 22, v sobotu 

i v neděli. Jednak to byly hodiny výkladu kantorů, jednak samostudium, ale přísně dodržované 

Byl to velký zápřah, spousta lidí na to neměla, někteří byli už starší, dokonce ženatí a měli 

rodiny. Začínalo nás asi 250 a skončilo maturitou asi 80. Většina se ztrácela během roku jak to 

zatížení rostlo, někteří dokonce s těžkým duševním postižením. 

 Kantoři byli všechno gymnaziální profesoři, kteří to celé považovali za nesmyslný experi-

ment (a taky že to byl) a nic nám neodpustili. Ti, co odpadli a vraceli se do fabrik jako neúspěšní, 

často raději odešli i do jiného zaměstnání, protože jim funkcionáři připravili drobné peklo, že prý 

„zklamali důvěru dělnické třídy“. 

Ale ti, co vydrželi, pak kupodivu předvedli lepší výsledky než absolventi normálního gymná-

zia v Rumburku, se kterými jsme společně a za stejných podmínek maturovali. Vzpomínám si na 

poctivé přiznání našeho učitele chemie. Byl postrachem na všech školách, protože měl jednu nohu 

dřevěnou a trochu se za to studentům mstil. Jinak měl rád hudbu a protože v našem středu byl i 

nadaný muzikant Balatka (dodnes nevím, proč se dal na hutníka), často ho žádal, aby zahrál nějaké 

„l‘prelíd“na klavíru, který tam byl v jídelně a současně společenské místnosti. Tak tenhle profesor 

mi soukromě po maturitě vykládal, že nikdy nevěřil, že by se k maturitě mohl někdo připravit za rok 

a že teď musí svůj názor změnit. 

Je však třeba po pravdě říct, že přípravka nám nedala gymnaziální všeobecné vzdělání, což 

jsme pak na vysoké škole i v dalším životě těžce nesli, i když si to leckdo nerad přiznával. Zejména 

v dějepisu a zeměpisu jsme sice předepsanou látku proletěli, ale takovým tempem, že nám z ní 

v hlavách zůstalo pramálo. Proto jsem se později cítil značně méněcenně před svým budoucím 

tchánem" (tj. mým a Bětiným tatínkem) "který byl v dějinách a zeměpisu chodící encyklopedie." 

Absolventi dělnických přípravek na oboru "politická ekonomie" však zdaleka nebyli tak 

skromní, jako můj švagr Jiří. Naopak. Proti nám, gymnazistům, se považovali za něco výjimečného, 

za "předvoj dělnické třídy". Nejhorší v tomto směru byl jistý soudruh Maliarik, typický fanatik, 

vysoký, hubený a bledý (měl nějakou nemoc, snad TBC a zemřel poměrně mladý). K mé smůle ho 

vedení školy určilo za vedoucího studijní skupiny (kruhu, jak se tehdy říkalo). To nebyla funkce 

pedagogická (ani nemohla být, vedoucí kruhu byl student jako všichni ostatní), ale spíše ideologic-

ká a také donašečská. 

Ze strany školy nebylo vůči mému přestupu námitek – v prvních ročnících byla náplň studia 

na obou oborech prakticky totožná. Jen mě upozornili, že mě čeká speciální seminář z Marxova 

Kapitálu a že si mohu vybrat, v jakém jazyce chci Kapitál studovat – česky, rusky nebo německy. 

Zdánlivě nejjednodušší by byla čeština, ale moderní český překlad tehdy ještě neexistoval. 

K dispozici bylo pouze nesmírně těžkopádné přetlumočení z pera JUDr. Teodora Šmerala, které 

škola vydala jako skripta. Od nich mě odradil hlavně staromódní právnický styl, který byl pro 
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člověka bez právnické průpravy těžko srozumitelný a rozmotávat krkolomné formulace se mi 

nechtělo. Studovat německého autora v ruském překladu mi připadalo divné a tak jsem se rozhodla 

oprášit pozůstatky gymnaziální němčiny.  

Koupila jsem si učebnici němčiny pro samouky a celé prázdniny jsem opravdu velmi pilně 

šprtala, takže jsem nakonec byla schopna toho Marxe postupně přelouskat. Němčina mě opět blíže 

skamarádila s Mirkem Červenkou. S tím jsem se rozešla někdy v oktávě, protože mi připadalo, že 

on bere náš vztah příliš definitivně a vážně a mně šlo spíše o nezávazné chození s kulturní náplní. 

Tak jsme si tehdy řekli sbohem, on napsal několik krásných, smutných básní a byl konec. V prvním 

ročníku na vysoké škole pak o mne stál jeden spolužák. Myslím, že se jmenoval Bohouš, ale jistě to 

nevím, a nakonec je to jedno. Byl nesmírně nudný a tak jsme spolu vlastně ani nezačali chodit.  

Začátkem března 1952 se udělal jeden z těch nádherných předjarních dnů, kdy slunce proni-

kavě září z bezmračné oblohy, „chladný větřík nestudí, ale rozehřívá“33 a zdá se, že je možné 

všechno na světě. Měla jsem něco vyřizovat na Vinohradech a napadlo mě, že se podívám, jestli 

Mirek není náhodou doma. Náhodou doma byl a učil se na nějakou zkoušku. Pozdravili jsme se, 

chvíli jsme si povídali o škole a smluvili si rande. Začali jsme spolu zase chodit a bylo to mnohem 

lepší než poprvé.  

Když jsme se domlouvali, co a jak o prázdninách, říkala jsem, že v červenci pojedu na pio-

nýrský tábor a pak budu u babičky v Černolicích šprtat němčinu kvůli semináři z Kapitálu. Mirek 

mi řekl, že ho taky čeká zápočet z němčiny (na jeho oboru čeština – literární věda byla němčina 

povinná a Mirek ji srdečně nenáviděl) a že bychom mohli koncem září někam jet a zvládat tu 

němčinu spolu. Jeli jsme do Veltrus. Bylo nádherné, suché a teplé babí léto. Opalovali jsme se na 

trávě a překládali básně Heinricha Heina. Já jsem udělala „podstročnik“34 a Mirek to dával do 

veršů. Ty překlady mu pak někde otiskli. Myslím, že byly lepší než překlady Pavla Eisnera; ostatně 

mně Eisnerovy překlady většinou moc nesedí, připadají mi příliš vyumělkované. Mirek tehdy už 

platil za nadějného mladého básníka – vedle Pavla Kohouta, Karla Šiktance a dalších.  

Ale zpátky na VŠPHV. Na semináře z Kapitálu jsem se připravovala z německého originálu 

s pomocí Šmeralova překladu, který jsem používala jako „podstročnik“. Německý originál mi zase 

pomáhal pochopit, jak to vlastně ten Šmeral myslel. Později, když se mi četba Kapitálu v němčině 

začala dařit, tak jsem ani toho Šmerala moc nepotřebovala. Samozřejmě že jsem se s tím nerozpa-

kovala pochlubit, protože jsem byla v našem studijním kruhu jediná, kdo byl schopen číst Marxe 

v originále. Bohužel jsem si neuvědomila, jak to muselo štvát (ba přímo nasírat) mé spolužáky 

"ádékáře". 

Dnes vidím – po četbě knih Izáka Bashevicze Singera – že náš seminář z Kapitálu nejvíc ze 

všeho připomínal studium Talmudu v ortodoxní vyšší židovské škole – ješivě. Každý týden si měl 

někdo připravit komentář k některé z kapitol, ten pak přednesl a k tomu se diskutovalo. Aby se 

komentář příliš neodlišoval od kanonického textu, měla vedoucí semináře, soudružka Kyprová, 

sbírku vzorových komentářů od jakéhosi Rosenberga. Tomu, kdo měl referát, tu knihu půjčila, 

ostatní k ní neměli přístup. V knihovně se nedala vypůjčit.  

To mě velice štvalo. Když na mě přišla řada s referátem, řekla jsem, že žádného Rosenberga 

nechci a že zapracuji vlastní hlavou. Vyšla na mě velmi lehká a významově jednoznačná kapitola a 

tak to, co jsem přednesla, se v hrubých rysech shodovalo s tím, co psal Rosenberg. Ne že bych byla 

nějak geniální, ale k tomu tématu se prostě nic jiného říci nedalo.  

                                                           
33 Jiří Trnka: Zahrada, Praha, Albatros  

  
34 hrubý, doslovný, slohově neupravený překlad 
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Studijní vedoucí Maliarik mě přede všemi obvinil, že jsem podvodnice, že jsem si toho Ro-

senberga nějak pokoutně opatřila a že teď se chlubím cizím peřím. Zeptala jsem se ho, jak to může 

vědět, a vyšlo najevo, že jemu, jakožto studijnímu vedoucímu a členu KSČ, toho Rosenberga 

soudružka Kyprová půjčuje i mimo pořadí, kdykoli o to požádá. Ačkoli jsem tehdy neznala 

Orwella, pochopila jsem názorně, že "za socialismu jsou si všichni rovni, ale někteří jsou si rovněj-

ší". 

Se spolužáky na VŠPHV jsem se moc nekamarádila, to spíše se studenty university. S Mir-

kem, Ivanem a ještě dalšími jsme jezdili na venkov na tzv. "kulturní brigády". Přijeli jsme dopoled-

ne někam na vesnici. Studenti žurnalistiky a Ivan Klíma, který studoval dílo Karla Čapka a také 

chtěl být novinářem, udělali několik rozhovorů s místními občany. Z toho, co se dozvěděli, vytvořil 

Mirek do odpoledne několik "častušek" nebo spíš "kramářských písní" na známé melodie. Ty jsme 

do večera nacvičili a večer pak bylo v místní hospodě představení. Já jsem kromě zpěvu ve sboru 

hrála maňáskové divadlo.  

Stále jsem se snažila studovat na VŠPHV jako na vysoké škole. Představu jsem měla z toho, 

jak to vypadalo na filologické fakultě35, kde studoval Mirek.Ve škole jsem se přihlásila do kroužku 

dějin národního hospodářství. Tématem bylo období počátků ČSR (1918-1924). Mirek se zajímal o 

život a tvorbu básníka S.K. Neumanna. Chodili jsme spolu číst staré noviny a časopisy do archivu 

Národního muzea, který byl v zámečku ve Stromovce. Mirek četl hlavně Neumannův "Červen", já 

jsem louskala "Obzor národohospodářský".  

Práci v kroužku dějin jsem nedokončila, protože jsem "byla odejita" z politické ekonomie. 

Nicméně kroužek měl pro mě velký význam. Bavila jsem se o vybraném období s jedním asisten-

tem na škole36 a ten se mě ptal, jestli znám Peroutkovo37 "Budování státu", kde se podrobně píše 

právě o začátcích první republiky. Když jsem řekla, že ne, nabídl mi, že mi tu knihu půjčí, ale 

musela jsem mu slíbit, že to nikomu neřeknu a že v dokončeném referátu žádného Peroutku citovat 

nebudu. "Budování státu" se mi nesmírně líbilo a zatoužila jsem stát se novinářkou. 

Zjistila jsem, že pro studium dějin národního hospodářství bych měla lépe znát statistiku, tak 

jsem si na oboru statistika zapsala přednášky z teorie pravděpodobnosti. Moc jsem tomu nerozumě-

la, ale zkoušku jsem zvládla. V dalším semestru jsem chtěla pokračovat, ale teorie pravděpodobnos-

ti v rozvrhu kolidovala s nějakou přednáškou na našem studijním směru. Na studijním oddělení mi 

řekli, že si mám podat žádost s doporučením studijního vedoucího. Maliarik mě s tím vyhodil a 

ještě mě seřval, jak si to představuji, měnit si studijní plán. Na moji námitku, že výuka statistiky na 

našem směru nestojí za nic a že obsah zameškaných přednášek mohu snadno nastudovat ze skript, 

reagoval tak, že mi vyčetl "buržoasní původ", "chorobnou ctižádost" a spoustu dalších hříchů. 

Na vysoké škole byl tehdy povinný tělocvik. Na gymnáziu jsem byla většinou z tělocviku 

osvobozena, ale tady to nešlo - pro každého musela katedra tělesné výchovy najít nějaký vhodný 

sport. Mně zařadili na plavání a na kanoistiku. Plavání bylo celkem fajn, ale vyžadovala se 100 % 

účast a přirozená absence jednou za měsíc se musela nahrazovat. Nikdy se mi do nahrazování 

nechtělo, takže koncem semestru jsem musela chodit plavat každý den, abych dostala zápočet.  

V našem oddíle kanoistiky byla jen holky. Trénovaly jsme na Vltavě, loděnice byla na ná-

plavce na smíchovské straně Palackého mostu. Jezdilo se proti proudu k barrandovské skále, tam 

jsme to obrátily a jely po proudu nazpátek. Toužebně jsem vyhlížela věž Zlíchovského kostelíčka, 

                                                           
35 Václav Černý ve svých „Pamětech“ však píše, že za profesora Mukařovského, který byl Mirkovým učitelem, to už 

zdaleka nebyla takové, jako za první republiky. 

 
36 ta se v té době transformovala na z VŠPHV na VŠE, tj. Vysokou školu ekonomickou. 

 
37 Ferdinand Peroutka (1895-1978), prozaik, esejista, dramatik a významný český politický žurnalista 20. století žijící 

od roku 1948 v exilu. 
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kdy už bude obrátka a konec dřiny. Instruktorka s námi jezdila na kajaku. Od podzimu 1954 se 

nacvičovalo na spartakiádu. Nácvik byl povinný a nevyhnul se ani kanoistice. Neměly jsem ale 

žádnou tělocvičnu a tak jsme Pražanům poskytovaly pěknou podívanou, když jsme kolektivně 

poskakovaly na náplavce a točily nad hlavou svými kužely. 

Jednou v březnu jsme na vodě trénovali "singl", tj. každý jel sám. Nejsem žádná sušinka, tak 

moje loď byla dost zatížená a špice trčela pěkně nahoru. Bylo zima, foukal ostrý, studený vítr, 

poletoval řídký sníh, všichni jsme byli navlečeni v teplácích a bundách. Měla jsem co dělat, abych 

ve větru a ve stále vyšších vlnách udržela směr, když v tom vidím, že zezdola přijíždí parník. Začala 

jsem pádlovat jako šílená, ale točila jsem se na místě, parník houkal, vlny byly stále vyšší a já stále 

zoufalejší. Když už jsem nevěděla kudy kam, přišla velká vlna, loď se převrhla a já se "udělala". V 

teplácích a bundě jsem plavala za pádlem, instruktorka za mnou ze svého kajaku volala: "Drž se 

lodi!", ale mně se plavalo docela dobře, ani jsem necítila zimu, jen velkou úlevu - byla jsem ráda, že 

už nic nemusím. Vylovila jsem pádlo, hodila ho kamarádce do lodi a doplavala do loděnice. Tam 

mi ostatní půjčily suché oblečení a jela jsem domů. Doma jsem si uvařila horký čaj a nebyla z toho 

ani rýma. Později jsem si často na to vzpomněla s tím, že tak by měl vypadat ideální konec života: 

najednou už nic nemuset a potopit se do nebytí jako do temné chladné vody. 

Studium se mi celkem dařilo až do začátku čtvrtého ročníku ( 7. semestru), kdy přišla kata-

strofa v podobě "kádrových pohovorů". Na schůzi studijní skupiny za přítomnosti vedoucího učitele 

ročníku jsme měli každý sdělit, jaké jsme si vybrali téma pro diplomku a jak si představujeme své 

budoucí uplatnění. Většina chtěla učit, někteří uvažovali o vědecké aspirantuře, jeden o diplomatic-

ké službě. Soudruh Maliarik, který schůzi vedl, každému jeho představu odkýval a pak přečetl 

víceméně formální posudek Vypadalo to na další nanicovatou a otravnou schůzi. 

Já jsem přišla na řadu až nakonec. Když jsem řekla, že bych ráda dělala ekonomickou publi-

cistiku, Maliarik se zachmuřil a řekl, že je to vyloučeno, že bych musela být napřed přijata do KSČ 

a že můj kádrový profil je s členstvím v KSČ neslučitelný. Pak četl můj kádrový posudek, plný 

"nezdravé ctižádosti", "velké ambicióznosti", "buržoasního původu", "intelektuálštiny" a podob-

ných prohřešků. V posudku se mi vytýkalo, že jsem v přihlášce na vysokou školu uvedla své rodiče 

jako bezpartijní38, ačkoli po roce 1945 vstoupili do KSČ a byli vyloučeni, že jsem neteř známého 

vykořisťovatele a kapitalisty Josefa Volmana, že jsem individualista bez smyslu pro kolektiv a že 

zkrátka nemám na prestižním oboru "politická ekonomie" co pohledávat. Závěr byl jasný: buď 

přestoupit na jiný obor a tam školu dokončit, nebo ze školy odejít.  

Bylo to jako blesk z čistého nebe. Nikdo se mě nezastal, ani vedoucí učitel ročníku. Ostatní 

spolužáci seděli a přikyvovali, každý byl rád, že prošel hladce. Nikdo se do toho nechtěl míchat a 

možná, že někteří z nich mi to i přáli. Nebyla jsem schopna slova a začala jsem horečně přemýšlet, 

v čem jsem udělala chybu. Teprve mnohem později jsem se dočetla39 jak tento inkvizitorský způsob 

obvinění činí člověka vůči agresorovi bezmocným. No ale nakonec se mi nic tak hrozného nestalo a 

měla jsem svým způsobem štěstí. Ekonomická publicistika se v té době dala dělat jen ve stranickém 

tisku a tam to možná bylo ještě horší než na VŠE. Teď však bylo potřeba najít si obor, kde bych 

mohla školu dokončit. 

 Chvíli jsem uvažovala o statistice, ale tam bylo nutno dělat takové množství rozdílových 

zkoušek, že by to znamenalo opakovat ročník (ne-li rovnou dva). Měla jsem strach, že prodloužení 

studia by mi děkanát nepovolil a nakonec i kdyby, rodiče na tom nebyli finančně nejlépe (tři 

studující dcery + příspěvek na živobytí babičce a dědečkovi v Žebráce), takže bylo třeba školu co 

                                                           
38 tj. že nejsou členy žádné strany. Moji rodiče ve skutečnosti z KSČ nebyli vyloučeni, ale vystoupili sami. To se však 

"kádrově" již tehdy bralo nastejno. Podobné to bylo i v době tzv. "normalizace" v letech 1970-71. 

 
39 např. v knize A. Koestlera „Tma o polednách“, v Londonově „Doznání“ nebo v Kunderově „Žertu“. 
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nejdřív dokončit. Požádala jsem tedy o přeřazení na obor ekonomika průmyslu. Tam mi – k mému 

podivu – neobyčejně vyšli vstříc, zejména odborný asistent a pozdější docent Jiří Sláma40. 

Začala jsem rychle skládat rozdílové zkoušky. Se všelijakými těmi „ekonomikami, organi-

zacemi a plánovacími metodami v průmyslu“ problém nebyl, všechno to bylo na jedno brdo a nijak 

se to zásadně nelišilo od toho, co nám v prvním ročníku vykládal v kursu národohospodářského 

plánování soudruh Misař. Určitý oříšek ale představovala zkouška z předmětu „Technologie a 

zbožíznalství“, což byl vlastně takový encyklopedický předmět „jak se co dělá“ – od dolů a energe-

tiky přes strojírenství až po pivovary.  

Skripta na to nebyla, tak nám jako literaturu doporučili populární brožurky pana B. Dobro-

volného, který je psal pod heslem „o všem všudy letem světem“. Něco jsem znala z chemie a fyziky 

na gymnáziu, něco jsem si přečetla, tak to tak to nakonec dopadlo dobře. Horší to bylo 

s účetnictvím, tam jsem prolezla doslova s odřenýma ušima.  

 Jako téma diplomové práce mi přidělili „Kapacitní propočty v hutní druhovýrobě“ a poslali 

mě na praxi do drátoven v Libčicích nad Vltavou. Současně jsem dostala návrh na umístěnku41 do 

nábytkářského podniku „Interiér“ v Jablonném v Podještědí. Mirek měl v té době už napevno 

přislíbenou aspiranturu v Ústavu české literatury ČSAV, což znamenalo, že zůstává v Praze a mně 

se tedy do Podještědí vůbec nechtělo. Pokusila jsem se proti té umístěnce protestovat a namítala 

jsem, že když mám praxi a diplomku v kovovýrobě, že bych měla v tomto oboru také pracovat a to 

v Praze, kde je spousta strojírenských a kovoobráběcích podniků. Na studijním oddělení mi na to 

neskočili a ze začátku to vypadalo, že mě s tím vyhodí, ale nakonec mi řekli „... kdyby tu byly 

vážné rodinné důvody, soudružko…“ No tak jsme se s Mirkem rozhodli, že se co nejdříve vezmeme 

a „vážné rodinné důvody“ budou. 

Svatbu jsme měli na Staroměstské 

radnici v květnu 1955. Neměla jsem bílé šaty 

a věneček se závojem, protože naši si mysle-

li, že takové „šaty na jedno použití“ předsta-

vují zbytečné vyhazování peněz. Dali mi 

místo toho ušít bleděmodrý kostým 

z lesklého, měňavého hedvábí (ta látka se 

myslím jmenuje šanžán), který mi vůbec 

neslušel a který jsem  pak stejně nenosila.  

Hostina proběhla v jedné z nejlepších 

pražských restaurací „U pelikána“ na Příko-

pech. Jedna pověra varuje před květnovou 

svatbou, že prý „v máji – máry“ jiná zase 

říká, že nevěstiny modré šaty přinášejí do 

manželství smůlu. V mém případě se obě 

pověry ukázaly jako oprávněné. Brzy po 

svatbě jsem otěhotněla, ale o dítě jsem přišla. 

(To se mi pak stalo ještě jednou, těhotenství se podařilo udržet až koncem roku 1957). Manželství 

pak skončilo v roce 1967 rozvodem. 

. . . 
                                                           
40 Ing. Jiří Sláma (*1929), ekonom a politolog; od r. 1953 odborný asistent na katedře ekonomiky průmyslu VŠE, 

později pracovník Výzkumného ústavu ekonomiky průmyslu a stavebnictví (ředitel Věněk Šilhán), 1969 emigroval, od 

1970 vědecký pracovník Institutu pro východní Evropu a externí profesor univerzity v Mnichově, od 1991 profesor 

Vysoké školy ekonomické v Praze. 

41 V té době si absolventi vysokých i středních škol nemohli volně hledat zaměstnání, ale škola jim přidělovala určité 

místo v určitém podniku zvláštním dekretem, kterému se říkalo „umístěnka“. 

Obrázek 19 Před Staroměstskou radnicí v květnu 1955 

1.řada: babička Hana, švagrová Renáta, moje maminka, já, 

Mirek, 2.řada: dědeček Pössner, Mirkův tatínek František, můj 

tatínek, svědek Ivan Klíma 
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8. Mirkovi rodiče 

Takže teď, když jsme se s Mirkem vzali, 

by bylo na místě představit Mirkovy rodiče. Jeho 

tatínek, Tvůj pradědeček František (opět jeden 

František!) Červenka (1901 - 1979) byl mladší 

syn rolníka ze Sedlečka u Soběslavi. Jeho starší 

bratr Jan měl zdědit usedlost a František tedy 

vystudoval učitelský ústav v Soběslavi a učil pak 

na několika místech v jižních a středních Čechách 

(naposledy v Načeradci, v Louňovicích a ve 

Vlašimi). 

František Červenka byl velice pracovitý a 

do jisté míry i ctižádostivý. Učitelský ústav 

opravňoval jen k výuce na obecných školách 

(dnes je to nižší stupeň, 1. - 5. třída), a tak si 

udělal potřebné zkoušky z češtiny a dějepisu a 

stal se odborným učitelem na tzv. "měšťanské 

škole" neboli "měšťance" (tj. na dnešním vyšším 

stupni, v 6. - 8. třídě). Kromě toho měl i zkoušky 

z logopedie. Byl nadšený Sokol, dokonce byl 

funkcionářem sokolské župy Podblanické a velice 

rád hrál ochotnické divadlo. 

Za války se účastnil sokolského odboje a 

Němci ho uvěznili. Po válce se s celou rodinou 

přestěhoval do Prahy na Vinohrady. Tam vstoupil 

do KSČ se stejným nadšením jako předtím do 

Sokola. V roce 1969 z KSČ vystoupil, čímž přišel o místo (byl tehdy ředitelem základní školy), ale 

to mu nevadilo - stejně byl už v důchodovém věku a tak měl víc času na milovanou chalupu v 

Sedlečku. Jenže o tu chalupu brzy nato přišel.42  

Mirkova maminka, Tvoje prababička Věra Červenková, rozená Chocová (1905 - 1993) by-

la po své mamince poloviční Židovka. Její tatínek, Tvůj pra-pradědeček Václav Choc (1860 - 

1942) byl politik a publicista, vášnivý odpůrce Rakousko-Uherska. Před I. světovou válkou byl 

poslancem říšského sněmu za národní socialisty, za války byl uvězněn, po válce založil Slovanskou 

stranu sociální, která se ale brzy rozpadla. Pak z politiky odešel a věnoval se publicistice. Měl tři 

děti: nejstarší Marie (1903 - 1993, provdaná Veselik) absolvovala Vysokou školu obchodní a někdy 

kolem roku 1948 emigrovala do Ameriky. Prostřední byla Tvá prababička Věra (1905 - 1993), která 

se stala učitelkou. Nejmladší Pavel (1908 - 1981) vystudoval na Universitě Karlově dějepis a 

specializoval se pak na historii vojenství.  

                                                           
42 Chalupa nebyla jeho, patřila jeho synovci Láďovi, který dělal politickou kariéru na okresním sekretariátě KSČ v 

Táboře. Chalupu nepotřeboval, protože jeho manželka zdědila jinou po svých rodičích, takže měli kam jezdit. Aby 

prázdná chalupa v Sedlečku nechátrala, nabídl Františkovi, že ji může užívat zadarmo - jen za údržbu. Pracovitý a 

pořádkumilovný František se tam 15 let dřel jako na svém, do oprav a úprav vrazil spoustu peněz a to bez jakékoli 

nájemní smlouvy nebo předkupního práva Na každou naši poznámku, že by měl vztah s Láďou nějak právně zajistit, 

odpovídal, že Láďovi plně důvěřuje a že mezi příbuznými nějaké smlouvy nepadají v úvahu. Pak Láďa dostal místo v 

Praze a zjistil, že by mohl táborský byt velmi výhodně vyměnit za byt v Praze, kdyby k němu přidal chalupu. Takže 

jednoho krásného dne řekl Františkovi "Milý strýčku, tady končíte, já tu chalupu prodávám" a byl konec. František to 

velmi těžce nesl. Myslím, že Láďova "zrada" přispěla ke zhoršení jeho chronické žaludeční choroby a uspíšila jeho 

konec.  

Obrázek 20 Tvůj pradědeček František s malým Jindrou 
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Tvoje prababička Věra, rozená Chocová chtěla také studovat (myslím, že medicínu), ale v 

důsledku krachu Slovanské strany její tatínek ve dvacátých letech přišel o všechny úspory a jeho 

běžné příjmy byly také nevalné, takže Věřino studium muselo počkat. Zemská školní správa (nebo 

jak se ten úřad jmenoval) hledala tehdy vesnické učitele. Věra se přihlásila, složila kvalifikační 

zkoušku a odjela učit na obecnou školu v Načeradci, kde se seznámila s Františkem Červenkou a 

stala se z ní také nadšená Sokolka. Narodily se jim dvě děti, které pojmenovali po zakladateli 

Sokola Miroslavu Tyršovi a po jeho ženě Renatě. Později František Červenka dostal místo jako 

odborný učitel na měšťance ve Vlašimi a tam žili až do konce 

války. Po válce se přestěhovali na Vinohrady.  

Za války se měla moc špatně. Její muž František byl ve vě-

zení, ona jako poloviční Židovka nesměla učit. Jinou práci také 

nesehnala a Františkovi příbuzní na vesnici ji podporovat nechtěli. 

Jediný, kdo se o ni v té době staral, byl její bratr Pavel Choc, který 

sice také nesměl učit, ale sehnal práci jako obchodní zástupce. 

Z čeho žila později, když Pavel měl jako poloviční Žid nastoupit do 

transportu do Terezína a místo toho raději utekl k partyzánům, to 

už opravdu nevím.  

Tvoje prababička Věra Červenková byla velice jemná, kul-

tivovaná a vzdělaná. Zajímala se o výtvarné umění,  zejména o 

umění středověku a renesance, měla nesporný výtvarný talent a 

dobře kreslila. V důchodu se jejím hobby stalo šití a hlavně přeší-

vání věcí, které teta Máša Veselíková posílala celé rodině 

z Ameriky. Skvěle spravovala tehdy naprosto nedostatkové texasky (džíny) a také mě to naučila. 

. . . 

Tak zase zpátky k našemu mladému manželství. Neměli jsme kde bydlet. Občas jsme byli u 

nás v Holešovicích, občas u Červenků na Vinohradech, ale nejčastěji každý sám doma. Mirek ale 

byl nadějný mladý básník a tak mu ve Svazu spisovatelů slíbili byt ( 2+1 na sídlišti v Kobylisích). 

Byt jsme nedostali a mohu říci, že otázka bydlení se pro mě stala celoživotní (nebo spíš 50 let 

trvající) bolestí. Teprve v současnosti já s Milanem i všechny naše děti bydlí dobře (někteří i 

přepychově). Proto se v tomhle povídání často budu zmiňovat o bydlení.  

Od Svazu spisovatelů jsme měli také dostat poukaz na auto, což v té době nebylo samozřej-

mé. I když už nebyly lístky (vzaly za své při měnové reformě roku 1953), hospodaření auty bylo 

tehdy přísně vázané a bylo předmětem neslýchané stranické korupce, protekcionářství, úplatkářství 

a šmeliny43.  

My jsme si ale nakonec auto nevzali. Jednak jsme na ně neměli peníze, jednak žádný z nás 

se nechtěl učit řídit. Já jsem si vzpomněla na tu ostudu v brandýské autoškole a projevila jsem 

názor, že "každý chlap má umět řídit auto" a Mirek zase prohlásil, že na to nemá pomyšlení, protože 

mu kromě aspirantských zkoušek a psaní disertace spoustu času zabere časopis Květen (byl tam 

v redakční radě). Hrozně jsme se proto pohádali a Mirek poukaz vrátil. Už tehdy jsem si ale měla 

uvědomit, že pro Mirka má kariéra (profesní růst) prvořadou důležitost a že jí dává přednost před 

vším ostatním44. Později se Mirkův bratranec (přesněji – manžel jeho sestřenice) Václav Houska ze 

                                                           
43 viz Václav Černý: Paměti III, str. 535-536. Václav Černý poukaz na auto tehdy nedostal, ačkoli je nutně potřeboval k 

výkonu svého tehdejšího povolání (identifikace vzácných rukopisů v zámeckých archivech).  

44 Jeho píle byla obdivuhodná. Viz seznam jeho prací, uveřejněných na internetu ve Slovníku spisovatelů. Pracoval až 

do posledního dne svého života. Zemřel v roce 2005. 

 

Obrázek 21 Věra Červenková 
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Sedlečka na nás kvůli vrácenému poukazu dost zlobil – říkal, že by nám byl to auto rád zaplatil a 

my bychom je na něho za nějaký čas převedli45. 

Jezdila jsem dál do drátoven v Libčicích a tam jsem – asi 2 měsíce po svatbě – dostala žlou-

tenku.. Měl ji tam tehdy kde kdo. Příčina: závodní lékařka. Když se totiž jedna z kuchařek hlásila 

nemocná, lékařka nepoznala žloutenku a poslala ji do práce, že to nic není, jen nachlazení. Milá 

kuchařinka tedy dál vydávala holýma rukama obědy (tehdy se rukavice nenosily) a nakazila půl 

fabriky. Byla jsem 14 dní v nemocnici na Bulovce a pak jsem se půl roku doléčovala doma a u 

babičky v Černolících, kde mi teta Mánička podstrojovala tvarohové nákypy a podobné dietní 

lahůdky. Při tom jsem psala diplomku a tak trochu se učila se na státnice. Umístěnku mi změnili do 

podniku ČKD Dukla, kam jsem nastoupila na jaře 1956, ještě před dokončením školy. 

. . . 

                                                           
45 Nakonec bychom na tom i vydělali. Václav Černý píše, že auto koupil "z druhé ruky" od soukromníka za 40.000 Kčs, 

ačkoli na poukaz by stálo jen 28 tisíc.  
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9. ČKD Dukla, Jindra *1958 

V ČKD jsem pracovala jako 

pomocná statistička v plánovacím a 

kalkulačním odboru. Ten spadal pod 

vedoucího ekonomického úseku (poz-

ději ekonomického náměstka ředitele) 

soudruha Ing. Ferdinanda Bečku, který 

měl na starosti veškerou podnikovou 

administrativu včetně účtáren. V jeho 

případě se dalo říci nomen-omen: byl 

malý, zavalitý, plešatý a z kulatého 

obličeje mu svítily chytré, pichlavé oči. 

Pracovníci v plánovacím odboru o něm 

říkali, že má oči i vzadu a že jimi vidí i 

za roh. Byla jsem přidělena „k ruce“ 

podnikovému statistikovi panu Sadíl-

kovi a moje práce záležela hlavně ve 

vyplňování obrovských formulářů (neměla jsem ještě ukončenou VŠE, proto jsem byla vedena jako 

"středoškolačka bez odborné kvalifikace").  

 Příšerný kádrový posudek z pera soudruha Maliarika za mnou do ČKD nedorazil, takže 

jsem se těšila plné důvěře závodní organizace KSČ. Soudruzi mi dali za úkol „oživit“ skomírající 

mládežnickou organizaci. Tu tvořili převážně čerstvě vyučení kluci, kteří měli úplně jiné zájmy a 

hlavně chtěli nějak přečkat čas do vojny. Byla jsem o 5 let starší než oni a připadala jsem si mezi 

nimi jako guvernantka. Každý měsíc jsem poprosila jejich mistry, aby je pustili o půl hodiny dřív, 

pak jsme se sešli v Rudém koutku a o čem jsme tam mluvili, to se mi už nevybavuje. Jen si pamatu-

ji, jak jsem dvakrát do měsíce měnila výzdobu svazácké skřínky (z kluků jsem k tomu nikdy nikoho 

nedonutila), aby byla vidět alespoň nějaká činnost.  

Na podzim 1956 jsem obhájila diplomku a složila závěrečné zkoušky. Diplomka byla o tom, 

jak nejlépe stanovit kapacitu46 výroby drátu. Ukazatelem byla tzv. "hrubá výroba" v tunách vyrobe-

ného drátu. Podíl drátů o různých tloušťkách představoval tzv. "výrobní sortiment". Kapacita (v 

tunách) pak záležela na skladbě toho sortimentu - když velký podíl výroby tvořil tlustý drát, byla 

kapacita vysoká, když tenký, byla nízká a tudíž každý rok jiná. Navrhla jsem proto, aby se kapacita 

počítala na sortiment "standardní". Ani já, ani hodnotící komise nevěděla, co si pod tím "standard-

ním sortimentem" představovat, nicméně jsem z diplomky i státnic dostala jedničku47. 

V zaměstnání jsem hned ohlásila, že už nejsem pouhá "středoškolačka bez odborné kvalifi-

kace" a požádala jsem o zvýšení platu. Soudruh Bečka si ode mne vyžádal diplomku k nahlédnutí, 

prolistoval ji, pokýval hlavou a pak náhle vybafl: "Na kolik procent jsme minulý měsíc splnili 

plán?" Začala jsem koktat: "Nevím to přesně, soudruhu vedoucí, moment, podívám se … " "Nikam 

se nekoukej, tipni si" Věděla jsem, že to bylo něco kolem 102 %, tak jsem vyhrkla "102,5 %" 

                                                           
46 maximálně možná výroba 

 
47 Aniž jsem to tušila, narazila jsem na problém, o který se o pět let později zadrhlo soukolí celé československé 

ekonomiky a jenž pak představoval hlavní předmět reformních snah ekonomů, vedených Otou Šikem. Šlo o to, odstranit 

neefektivní ukazatel "hrubé výroby", podle kterého se podnikům přidělovaly mzdové prostředky a investice, nahradit ho 

něčím lepším a přitom zachovat socialistický charakter ekonomiky. Ota Šik tyto snahy nazýval "třetí cestou". Po roce 

1989 se však ukázalo, že je to úkol neřešitelný. "Třetí cesta" mezi kapitalismem a direktivním socialistickým plánová-

ním neexistuje. 

  

Obrázek 22 Podnik ČKD Dukla v Praze - Karlíně 
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"Náhodou ses docela trefila" řekl "je to 102,61 %. Já to samozřejmě vím, ale chtěl jsem vědět, jestli 

to víš ty a jestli tě to zajímá" a dostala jsem přidáno. 

 V ČKD Dukle se vyráběly hlavně parní kotle a zařízení na úpravu vody. Hlavním ukazate-

lem byla hrubá výroba v tunách, ale navíc se musela splnit i řada ukazatelů "vedlejších" jako 

pracnost, nákladovost apod. Zařízení se nedodávalo odběratelům celé najednou, ale po tzv. "faktu-

račních etapách". Při sestavě plánu a pak hlavně ve výkazu o jeho plnění bylo třeba fakturační etapy 

z různých dodávek pro jednotlivé odběratele skloubit tak, aby jejich souhrn dával požadované 

ukazatele za celý podnik. Bylo to takové velké "puzzle" či "sudoku" a soudruh Bečka je uměl 

virtuózně vyplňovat. 

Jediným zádrhelem této metody byl fakt, že často se do plnění plánu zařazovaly jiné faktu-

rační etapy, než s jakými se uvažovalo při jeho sestavování. Tento nesoulad bylo třeba vysvětlit v 

komentáři. Soudruh Bečka ve mně odhalil určité fabulační a stylistické schopnosti a tak mi vždycky 

koncem měsíce heslovitě napsal, co jsme komu dodali a co jsme nedodali a proč a já jsem pak 

"vyšívala" komentář. Samozřejmě přitom potřeby zákazníků (tehdy se jim říkalo odběratelé) byly 

až na posledním místě - hlavní bylo splnit "proporcionálně" plán výroby ve všech ukazatelích. V 

tom je jeden z hlavních rozdílů proti dnešku: dnes nejde jen o to, zboží dobře vyrobit, ale hlavní je 

dobře prodat. Dnes je především nutno najít zákazníka a vyhovět mu. Tehdy byl naopak pánem 

výrobce a odběratel byl pouhým prosebníkem.48  

Roku 1956 nastaly dvě významné politické události: na XX. sjezdu KSSS49 odhalil N. S. 

Chruščov tzv. "kult osobnosti" a v Maďarsku vypuklo povstání proti tamějšímu komunistickému 

režimu. Naše KSČ chtěla ukázat semknutost "československého pracujícího lidu" a to mimo jiné 

rozšířením členské základny. Šlo zejména o mladé lidi. Zavolali si mě na závodní sekretariát, 

pochválili za aktivitu při vedení mládežnické organizace a dali mi přihlášku, kterou jsem na místě 

vyplnila a pak donesla soudruhu Bečkovi, aby ji doporučil. 

 Rodičům jsem se s tím nepochlubila – myslím, že zejména maminka by z toho radost nemě-

la. Ani já jsem do KSČ nevstupovala s takovým nadšením, jako těsně po válce do SČM. Bylo mi 

ale jasné, že bez stranické příslušnosti zůstanu „občanem 2. kategorie“ a nebudu mít možnost cokoli 

ovlivnit či zlepšit ani ve svém životě50, natož pak ve společnosti. (Z této iluze mě důkladně vyléčily 

poměry v období tzv. „normalizace“). Mirek tehdy už v KSČ byl - jako ostatně většina jeho kama-

rádů a známých (např. Ivan Klíma, Josef Vohryzek, Ludvík Vaculík a jiní), kteří se pak v roce 1968 

stali významnými postavami Pražského jara a pak byli z KSČ vyloučeni (nebo sami odešli).  

Uplynulo půldruhého roku od svatby a my jsme s Mirkem stále neměli kde bydlet. Mirkovi 

rodiče měli na Vinohradech menší byt (jen 2+1). V jednom pokoji spali rodiče, ve druhém Mirek a 

jeho sestra Renáta. Když jsem u nich chtěla zůstat přes noc, musela si Renáta v ložnici rodičů 

rozložit spartakiádní lehátko. Naši měli v Holešovicích podobný byt, větší jen o jakýsi půlpokojík, 

což byla vlastně komora s oknem na domovní chodbu. V jednom pokoji spali rodiče, ve druhém já s 

                                                           
48 Jedinou výjimkou byly "jmenovité úkoly", tj. vládou sledované investiční akce, které se zařazovaly do plánu 

přednostně a vždy se musely splnit - jinak by byl malér. Ten odběratel, jehož zakázka se dostala mezi „jmenovité 

úkoly“ na tom byl dobře, tak o toto zařazení byl velký zájem. Dosáhnout se toho dalo hlavně díky dobrým známostem 

na nejvyšších plánovacích místech. Tak vznikla korupce, která existuje dodnes. 

 
49 Komunistické strany Sovětského Svazu 

50 Členství v KSČ bylo např. podmínkou pro přijetí do vědecké aspirantury ve společenských vědách. Václav Klaus při 

budování své politické kariéry po roce 1989 sice často zdůrazňoval fakt, že získal titul CSc. čistě za odborné vědomosti, 

že nikdy v KSČ nebyl a že si tedy nezadal s minulým režimem. To je pravda, ale důvodem není jeho mimořádná 

zásadovost, ale prostě měl štěstí. Těsně před Pražským jarem přestalo být totiž členství v KSČ jako podmínka pro vstup 

do vědecké aspirantury ve společenských vědách vyžadováno a Václavu Klausovi se tehdy podařilo získat CSc., aniž by 

byl členem KSČ.  
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Bětou a v půlpokojíku bydlela Madla. Tatínek tehdy pracoval v Hutním projektu v Ostravě a Běta v 

Ostravě studovala, tak to ještě docela šlo, ale na stálé bydlení to pořád nebylo.  

 Slíbený byt od Svazu spisovatelů byl v nedohlednu. Mirek v té době už přestával být vzor-

ným "svazáckým" básníkem - spíše naopak. Spolu s celou partou kolem časopisu Květen byl 

inspirován ideou tak zvaného "tání" v SSSR. To se odráželo v programu "poezie všedního dne", 

který na rozdíl od tezovitosti agitačního básnictví počátku 50. let obracel pozornost mladých 

básníků ke každodenním potřebám a touhám obyčejných lidí. Takové "zlobivé dítě" si přece 

nezasluhovalo dárek v podobě nového bytu, a tak byla Mirkova žádost na Svazu spisovatelů stále 

odsunována, tím spíš, že po II. sjezdu Svazu spisovatelů, kde kritický příspěvek pronesl František 

Hrubín a Jaroslav Seifert, byly příděly bytů pro Svaz spisovatelů velmi omezeny (ne-li zrušeny).  

 Navíc v roce 1957 Běta i její přítel Jirka Kadlec. který studoval v Moskvě, končili školu, 

chtěli se brát a neměli kde bydlet. Tatínek se také chtěl vrátit z Ostravy do Prahy. Takže do dvou-

pokojového bytu v Holešovicích se nás mělo vejít sedm. 

V té době prakticky všechny byty přiděloval národní výbor a jediná cesta, jak získat lepší 

bydlení, byla výměna. Za větší byt se platilo tučné odstupné, ale na to jsme neměli. Podali jsme si 

žádost na národní výbor a tam nám (kupodivu bez známosti a bez úplatku) nabídli výměnu z 

Holešovic na Letnou, do přízemí jednoho z domů ve skupině, které se přezdívá „Molochov“ na 

třídě Obránců míru (dnes Milady Horákové). Byt měnila paní, která si našla zaměstnání v Tesle 

Holešovice a náš holešovický byt – byť trochu menší – jí vyhovoval, protože to měla do práce přes 

ulici. 

Co do polohy, tak jsme na tom vydělali – Letná je mnohem „prestižnější“ čtvrt než Holešo-

vice. Na jih od našeho bloku  se prostírala letenská pláň, severním směrem nebylo daleko do 

Stromovky. Na letenské pláni však v té době „strašil“ obludný Stalinův pomník. Byl to spíše 

pomník české devótnosti a „vlezdoprdelismu“, dokončený dva roky po Stalinově smrti (1955), rok 

předtím, než ho na XX sjezdu odhalili  jako masového vraha. Sedm let poté byl pomník zlikvido-

ván. O jeho vzniku se vyprávěl takový vtip: „Stalin prý chtěl Čechům na pomník přispět. Sáhl si 

pravou rukou do náprsní kapsy a když slyšel, kolik to bude stát, tak zkameněl.“   

Naši kluci,  když byli malí, velice rádi pozorovali 

z balkónu auta. Jezdilo jich daleko  míň než dnes, ale zato 

bylo na každé dobře vidět. Ve 2 – 3 letech znali značky aut 

lépe  než barvy. Nevýhodou byly ale každoroční vojenské 

přehlídky, na které se nacvičovalo v noci a to jsme se moc 

nevyspali. Týden před přehlídkou přinesla domovnice 

vstupenky a upozornila nás, že na  přehlídku musíme  

pozvat hosty, aby balkóny byly plné. Naši přátelé ze začátku 

pozvání rádi přijali, ale každý přišel jen jednou – ona to byla 

dost otrava.   

V roce 1957 si Běta vzala Jirku Kadlece a obě jsme 

přišly do jiného stavu - já už po třetí, ale tentokrát to vypa-

dalo dobře. V přiděleném třípokojovém bytě na Letné nás 

mělo bydlet společně devět: moji rodiče, já s Mirkem, Běta s 

Jiřím, Madla (ta v té době studovala na stavební fakultě) a 

dvě mimina. Podali jsme si novou žádost na národní výbor a 

ten nám na jaře 1958 přidělil byt 4+1 ve stejném bloku, jen o 2 domy dál. Byt byl 2 roky (!) prázd-

ný, a jeho nájemci neplatili nájemné. Odjeli do zahraničí do diplomatické služby a péči o byt 

přenechali své babičce, která to prostě nezvládla. Měli se vrátit do ČSR a čekal je byt s  velkým 

dluhem. Národní výbor jim nabídl, že jim dlužné nájemné odpustí, když si s  námi byt vymění. Báli 

jsme se, že budeme muset ten dluh splácet, ale nikdo to po nás nechtěl. Prostě jsme měli štěstí. Byl 

Obrázek 23 Stalinův pomník 

- z tohoto pohledu je zřejmé, jak vznikla 

jeho přezdívka „fronta na maso“ 
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to přepychový prvorepublikový byt s dvojím příslušenstvím. Každá rodina měla svůj vlastní pokoj. 

Pokoje byly rozmístěny kolem velké centrální haly, kam jsme postavili velký stůl a pohodlný gauč s 

telefonem a rádiem a používali ji jako jídelnu a obývací pokoj. 

V dubnu 1958 se narodil Jiříček Kadlec a v červnu Jindra Červenka, takže nás skutečně bylo 

devět. Život v takové „rodinné komuně“ nebyl vůbec jednoduchý, ale dal se vydržet. Bylo to hlavně 

zásluhou našeho tatínka, který stanovil jasná, pevná a nepřekročitelná pravidla spolužití a hlavně 

vedl přesné společné účetnictví, takže nedocházelo k hádkám o peníze. Každá rodina přispívala do 

společné pokladny, ze které se platila strava, nájem a úklid. V nákupu potravin a ve vaření se 

jednotlivé rodiny po týdnu střídaly. Ten, kdo měl službu, dostal v neděli večer určitý obnos na 

potraviny a s tím musel vystačit do konce příštího týdne. Ve svém pokoji si přes týden uklízel 

každý sám, v pátek přišla uklízečka a vygruntovala celý byt.  

Tady bych ráda něco poznamenala o uklízení. V Čapkově hře "Matka" si o tom povídají 

dva bratři. Konzervativní Konrád prohlásí:"Uklízet znamená dát věci tam, kde byly" a jeho bratr 

revolucionář mu oponuje: "Ne, znamená to dát věci tam, kde mají být" načež Matka jejich debatu 

uzavře: "Znamená to dát věci tam, kde jim bude dobře." Ať tak či onak, uklízet znamená věci 

ovládat a zároveň je mít rád. Proto Milanova maminka Marie do vysokého věku odmítala pomoc při 

úklidu. Uklízela tak, jakoby se s těmi věcmi mazlila.  

Na Letné jsme žili celkem svorně, i když samozřejmě třenice byly. Tatínek si mi například 

stěžoval na Mirkův zvyk hned po příchodu z práce si lehnout do haly na gauč, zmocnit se telefonu a 

celé hodiny diskutovat (tatínek řekl "žvanit") s kamarády. Když jsem na to Mirka upozornila, urazil 

se a řekl, že nežvaní, ale vyřizuje důležité věci, týkající se redakce časopisu Květen. Namítla jsem, 

že by to snad mohl dělat z úředního telefonu v práci a to už se doopravdy naštval a začal chodit z 

práce čím dál tím později. 

Jednou si Běta koupila nové boty, což nebylo zdaleka tak jednoduché jako dnes. Celá 

šťastná nám je všem u večeře předváděla, načež Mirek poznamenal něco v tom smyslu "jen aby teď 

nebyly chudší večeře". Běty se to velice dotklo, rozbrečela se (byla v jiném stavu, ale to Mirek 

nevěděl) a utekla do svého pokoje. Řekla jsem Mirkovi, že ta jeho poznámka byla jistě míněna z 

legrace, ale že byla spíš trapná než vtipná. Teď se zase urazil Mirek, vstal, bouchl dveřmi a šel na 

večeři do hospody.  

Byt na Letné byl sice přepychový, ale 20 let jeho existence bez pořádné údržby se na něm 

přece jen podepsalo, hlavně co se týče vodovodních instalací a oken. Každou chvíli některý z 

kohoutků začal kapat nebo se nedalo zavřít okno. Náhradní součástky (třeba pouhé těsnicí gumičky) 

nebyly k dostání a tady se ukázal Jirka Kadlec jako geniální improvizátor, který potřebné věci vždy 

nějak sehnal či vyrobil. Samozřejmě tatínek si ho pro tu jeho všestrannost velice vážil a až příliš 

okatě mu dával před Mirkem přednost.  

Když jsem už potřetí přišla do jiného stavu, měla jsem velkou radost, ale i starost, aby to 

dobře dopadlo, a moje kariéra byla to poslední, na čem mi záleželo. Jednou jsem odmítla jet na 

služební cestu na Slovensko a soudruh Bečka se mě zeptal: "Nejsi ty náhodou v jiném stavu?" 

Odpověděla jsem, že ano a ptala jsem se, jak to poznal. "Já to poznám dřív než gynekolog" pochlu-

bil se "poznám to těm ženským na očích, že mají takový zasněný pohled a pak že začnou kašlat na 

práci. Tak si to hezky užívej, ale s tím kašláním na práci to nepřeháněj". 

Jindra se narodil 27. června 1958. Proti termínu to bylo o několik týdnů dříve, ale kromě 

hustých jemných chloupků po celém těle nejevil žádné známky nedonošenosti. Vypadal jako malý 

bílý králíček a moc se mi líbil. Měla jsem dojem, že není možné, abych já měla tak roztomilé 

miminko, že ani nemůže být můj vlastní, že je jenom odněkud propůjčený. Tento pocit překrásně 

vyjádřil Chálíl Džibrán v knize „Prorok“: 

Vaše děti nejsou vašimi dětmi. 
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Jsou syny a dcerami Života, toužícího po sobě samém.  

Přicházejí skrze vás, ale ne od vás. A třebaže jsou s vámi, přece vám nepatří. 

Můžete jim dát svou lásku, ne však své myšlenky, 

neboť ony mají své vlastní myšlenky. 

Můžete dát domov jejich tělům, ne však jejich duším 

neboť jejich duše přebývají v domově zítřka, který vy nemůžete navštívit dokonce ani  

ve svých snech. 

Můžete se snažit být jako ony, nepokoušejte se však učinit je podobné sobě.  

Neboť život nekráčí zpět a nezastavuje se u včerejška.  

Jste luky, z nichž jsou vaše děti vystřelovány jako živé šípy. 

Lučištník vidí na stezce nekonečna terč a napíná vás svou silou, aby jeho šípy letěly 

 rychle a daleko. 

Ať napínání rukou Lučištníka je pro vás radostí.  

Neboť jak miluje šíp, který letí, tak miluje také luk, který je pevný.  

Jméno mu vybral Mirek - snad podle "čer-

venkovské" sokolské tradice. Mirek sám se jmenoval 

podle prvního zakladatele Sokola Miroslava Tyrše, 

jeho sestra Renáta podle Tyršovy ženy a Jindra tedy 

možná podle spoluzakladatele Sokola Jindřicha 

Fügnera. Jindra se od počátku měl k světu. Dobře pil a 

já jsem měla dost mléka (pro přebytky si jezdili až z 

porodnice v Podolí). Měl takovou chuť k jídlu, že se 

vyloženě přejídal a pak měl průjem. Lékařka mi 

poradila, že mu před každým pitím mám dávat pár 

lžiček protlaku z vařené mrkve, aby se trochu zasytil. 

Pomohlo to a Jindra navíc dostal krásnou barvu jako 

by byl opálený od sluníčka. Když mu bylo 6 neděl, 

jeli jsme s ním do Žebráka. Byla zrovna sezóna 

mirabelek. Jindra ležel nahý v koši na prádlo ve stínu pod mirabelkou a jeho zlatavá pleť zářila 

stejně jako ty sladké plody. Bylo to s Mirkem naše poslední "pohodové" léto - už nikdy od té doby 

to nebylo takové.51  

Do práce jsem měla jít v listopadu - mateřská dovolená trvala tehdy jen 4 měsíce. Vůbec se 

mi nechtělo a ve srovnání s péčí o miminko, které krásně prospívalo a každý den na něm byl vidět 

nějaký pokrok, mi práce v plánovacím odboru připadala nesmyslná a fádní. Rozhodla jsem se, že si 

najdu něco jiného, ale naprosto jsem nevěděla co. Když si mě soudruh Bečka před koncem mateř-

ské zavolal a chtěl vědět, zda a kdy se vrátím do práce, tvářila jsem se velmi neurčitě, takže - i když 

jsem to neřekla - vypadalo to tak, že nejspíš zůstanu doma. 

Doma jsem ale zůstat nemohla, na to by Mirkovo aspirantské stipendium nestačilo. Pře-

mýšlela jsem co dál a napadlo mě, že přece celý život chodím na všelijaké ty rehabilitace a že bych 

to také mohla umět. Šla jsem se zeptat do zdravotní školy na Alšově nábřeží, jestli mají nějaký kurs 

nebo nástavbu pro rehabilitační sestry, že bych to chtěla dělat. Mým dotazem byli velmi udiveni a 

pak mi vysvětlili, že hlavní náplní studia fyzioterapie je kromě anatomie tělovýchova a sport a na to 

já bych rozhodně nestačila. A že se svým těžkým postižením mohu být ráda, že vůbec nějaké 

zaměstnání mám (v té době byla totiž tendence invalidy dávat do ústavů a nepouštět je mezi lidi). 

                                                           
51 Když jsem tenhle text dávala číst Tvému tátovi, zeptal se mě, proč už to nikdy nebylo takové – vždyť jsme v první 

půli šedesátých let byli docela v pohodě a měli jsme Honzu. Jenže mezitím jsme si byli nevěrní a tak se Jindrovi na jeho 

otázku dá odpovědět jedině citátem z Nezvalovy „Manon Lescaut“ : „Když se dva lidé zpronevěř í/ neuzdraví je žádný 

lék / a víckrát si už neuvěří ...“ 

Obrázek 24 Týden starý Jindra 
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S takovou argumentací nebylo možno nesou-

hlasit a tak jsem si řekla, že bych se mohla stát učitel-

kou jazyků – na to tělocvik není potřeba. Přihlásila 

jsem se na Vysokou školu pedagogickou (VŠP), obor 

němčina-angličtina. Tam mi ale řekli, že dálkově se 

tento obor studovat nedá, v úvahu že prý připadá 

jedině čeština-ruština. Souhlasila jsem a přijali mě 

hned na školní rok 1958/59. Jenže pak se ukázalo, že 

dálkově na VŠP mohou studovat jen učitelé s praxí52 a 

tak mě přeřadili na Vysokou školu ruského jazyka a 

literatury (VŠRJL). Tu jsem dokončila v roce 1963. To 

už jsem dva roky učila, avšak ani ruštinu ani češtinu na 

střední škole, ale politickou ekonomii na škole vysoké. 

V roce 1958 jsem se v zákonném termínu vrátila do ČKD Dukly a tam mě soudruh Bečka 

přeřadil z plánovacího do účtárny, která pod něj také spadala. Práce v účtárně se mi strašně nelíbila. 

Účetnictví jsem nenáviděla už ve škole a navíc vedoucí účtárny si myslel, že časem se mám stát 

vedoucí místo něho53 a patřičně mi to dával znát. Ostatní osazenstvo účtárny byly samé ženy a ty se 

ke mně chovaly hezky: radily mi, zaskakovaly za mě, když byl Jindra nemocný a pomáhaly mi 

hledat chyby54. Na hledání chyb byla mistr kolegyně Jiřina, pro kterou účtování představovalo 

přímo koníček a měla pro ně mimořádný talent. Stačilo, aby se jen podívala na sestavu, s kterou já 

jsem se mořila celé hodiny a která mi pořád nevycházela, a hned ukázala prstem na chybnou 

položku, jakoby ta na ni přímo zamávala. 

Než jsem šla do práce, byla jsem u lékařky pro lístek na Sunar (volně se neprodával) a pro 

poukaz do jeslí. Lékařka mi řekla, že nejméně 14 dní před nástupem do práce musím Jindru odsta-

vit. Jenže Jindrovi Sunar nechutnal a mě bylo líto nechat ho o hladu. Řekla jsem to lékařce, ta mi 

vyhubovala, že takhle do práce nemohu, že bych dostala do prsou zánět a napsala mi ještě na 14 dní 

"ošetřovačku" jako by byl Jindra nemocný. Pak už se nedalo nic dělat. Dala jsem Jindru do jeslí a v 

práci jsem seděla celá zmáčená od mléka a brečela jsem, že by se kámen ustrnul.  

Jindra ale dlouho v jeslích nevydržel: za několik týdnů dostal angínu a sotva se z ní trochu 

vzpamatoval, dostal ji nanovo. Když už se to opakovalo po několikáté, odmítla mi lékařka dát 

potvrzení pro jesle a řekla, že Jindra není "jeselní" dítě a že si to máme zařídit jinak. V té době měla 

Běta podobné potíže s jejich Jirkou - u něho to byly záněty středního ucha - a tak jsme začaly hledat 

chůvu nebo "paní na hlídání". 

V Černolicích měl chatu pan RNDr. Hendrich, pojistný matematik, jehož manželka Jarmila, 

nesmírně milá paní, matka tří dětí, zrovna hledala zaměstnání. Nechtěla ale zpátky na rektorát UK, 

kde pracovala předtím, ale hledala uplatnění ve zdravotnictví. Jenže tam ji bez zdravotní školy 

zaměstnat nechtěli a dálkové studium jí zdravotní škola zase nechtěla povolit, že nemá praxi. Běta a 

já jsme se dohodly s naší dětskou lékařkou a Jarmile jsme navrhly, aby šla dělat pečovatelku našim 

dvěma dětem, že jí naše lékařka dá potřebné potvrzení o praxi. Jarmila souhlasila. Koupily jsme 

kočárek pro dvojčata a Jarmila se starala o obě děti.55 

                                                           
52 Podobně to měla Jarmila Hendrichová se svojí zdravotní školou – viz dále 

53 Byl to starý praktik, nestraník, měl jen maturitu na obchodní akademii a myslel si, že soudruh Bečka mě dal do 

účtárny jen na zácvik a pak mě jako členku KSČ a vysokoškolačku dosadí na jeho místo. 

 
54 Možná, že si také myslely, že tam budu jednou vedoucí a chtěly být proto se mnou zadobře. 

55 Dnes takové rodinné „miniškolky“ podporuje i ministerstvo práce a sociálních věcí, ale tehdy to nebylo vůbec 

obvyklé. 

Obrázek 25 Zakládáme účetní doklady v ČKD 

Dukle 
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V září 1959 se Kadlecovým narodil dru-

hý kluk - Standa. To už nás na Letné bylo deset 

a Madla to nervově nevydržela - zažádala si na 

stavební fakultě o místo na koleji. Řekli jí, že 

jakožto Pražačka sice na kolej nárok nemá, ale 

že začíná výměnná akce se "sesterskou" fakul-

tou v Bratislavě, o níž není ze strany Čechů 

velký zájem, takže kdyby chtěla do Bratislavy, 

tam by jí kolej určitě dali. Odjela tedy studovat 

do Bratislavy, ale za čtyři roky se vrátila jako 

hotová inženýrka i se svým nastávajícím 

mužem Rudou Drahovským.  

V roce 1961 měli Kadlecovi třetí dítě - 

tentokrát holčičku, kterou pojmenovali Magda-

lena. Dohromady nás už na Letné (i s malou Madlenkou a velkou Madlou, která sice studovala v 

Bratislavě, ale v Praze měla stálé bydliště) bydlelo jedenáct. Situace se stávala neudržitelnou. V této 

souvislosti si vzpomínám na výrok jednoho předsedy bytového družstva, u něhož jsem - mnohem 

později - sháněla byt na výměnu. "Jak bydlí moc lidí pohromadě" řekl "tak je to na nic. I kdyby to 

všichni byli andělé, svými křídly by se umlátili".  

 V té době došlo v Československu k všeobecnému hospodářskému poklesu, který měl 

mimo jiné za následek i nedostatek peněz na bytovou výstavbu. Strana a vláda si začaly uvědomo-

vat, že bez soukromých úspor další byty nepostaví, a proto byla vynalezena tzv. "družstevní bytová 

výstavba". Zatímco do té doby se státem postavené byty přidělovaly zadarmo a nájemné bylo 

směšně nízké, nyní se stát měl na ceně bytu podílet pouze z jedné třetiny. Druhou třetinu měl 

předem složit budoucí nájemník ("družstevník") jako jednorázový vklad a zbývající třetinu měl 

postupně splácet. Veškeré služby spojené s bydlením (vodu, teplo, odvoz odpadků) měli družstev-

níci platit v plné výši, kdežto nájemníkům ve státních bytech byly tyto náklady dotovány.  

Družstevní bydlení bylo tak mnohem dražší, než bydlení ve "státním" a proto o družstevní 

byty byl z počátku malý zájem. Lidé byli přesvědčeni, že je povinností státu postarat se jim o 

bydlení a ani počáteční vklad nebyl při tehdejších příjmech zanedbatelný. Kadlecovi ale okamžitě 

pochopili, že družstevní výstavba pro ně představuje jedinou možnost, jak se dostat k vlastnímu 

bytu. Přihlásili se do družstva a brzy dostali byt v Praze na Balabence, ale sotva se zabydleli, odjeli 

na Kubu. 

V účtárně jsem pracovala asi půl roku. Moc mi to nešlo a vůbec mě to nebavilo. Litovala 

jsem, že jsem si dost nevážila práce v plánovacím oddělení. Nakonec jsem se vypravila za soudru-

hem Bečkou s prosbou, jestli by mě mohl vzít nazpátek. "Už je pozdě" odpověděl "ale v kotlárně se 

nově zavádí funkce ekonoma cechu, jdi se tam podívat". Než se ale se soudruhem Bečkou rozlou-

číme, ještě jednu poznámku.  

Myslím, že tento soudruh byl přinejmenším stejně chytrý jako strýček Pepa Volman a že 

by za první republiky byl úspěšným podnikatelem. Slovo "podnikatel" dostalo v polistopadových 

dobách určitý pejorativní nádech. Nicméně moderní ekonomický rozvoj není myslitelný bez 

neustálých inovací a nositeli těchto inovací jsou právě lidé se specifickým podnikatelským talen-

tem, lidé schopní "tvořivé destrukce", lidé, kteří umějí přijmout riziko, jež je vždy s inovací spoje-

no. Za jeden z největších zločinů direktivního socialismu považuji proto zmaření podnikatelského 

potenciálu. Lidé, kteří by se mohli stát nositeli inovací (a kterých není v populaci mnoho), se 

podnikateli (v dobrém slova smyslu) stát nemohli a za tehdejších poměrů zaměřili svůj talent na 

"šikovné" proplouvání v rámci stávajících předpisů plánovací metodiky a příkazů nadřízených 

orgánů. Tento způsob hledání úhybných cest a cestiček místo poctivého převzetí podnikatelského 

Obrázek 26 Jindra a Jirka na procházce (1959) 
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rizika je nejhorším dědictvím minulého režimu a bohužel přetrvává dodnes - viz například "tunelo-

vání", falešné konkurzy apod.  

Funkce ekonoma cechu byla spojena se zaváděním úsporného systému SPH (socialistické 

podnikové hospodářství), což byl poněkud "zmršený" Baťův systém samostatně hospodařících 

středisek. Později se tomu podle sovětského vzoru začalo říkat "chozrasčot". V kotlárně se žádná 

střediska zavádět nedala, tak se alespoň řeklo, že se budou sledovat režijní náklady u jednotlivých 

dílovedoucích (mistrů), kteří "fasovali" režijní materiál a ochranné pomůcky (zejména nedostatkové 

svářecí elektrody, rukavice a brýle) pro své dělníky. Měla jsem hlavně sledovat, aby žádný z mistrů 

režijní náklady nepřekročil a aby nebyly překročeny ani za kotlárnu jako celek. Přitom ale nesmělo 

dojít k větším úsporám, protože jinak by nám "nahoře" snížili rozpis.  

Kromě "hlídání" režijních nákladů jsem dělala výkaz docházky, připravovala jsem podkla-

dy pro mzdovou účtárnu, psala jsem protokoly o pracovních úrazech, organizovala jsem svářečské a 

jiné kvalifikační kurzy včetně školení o bezpečnosti práce - zkrátka dělala jsem různou administra-

tivu, která vedoucího cechu - strojního inženýra - otravovala a zdržovala od technické práce. 

Nakonec jsem v pracovní náplni měla vlastně všechno, do čeho se vedoucímu cechu nechtělo. 

Když jsem se s děvčaty v účtárně loučila, Jiřina (která byla skvělá účetní a také nepřekona-

telná drbna) mi řekla, abych si dala na budoucího šéfa pozor, že má pověst sukničkáře. Bylo mi to 

jedno, protože jsem po Jindrovi dost přibrala a řekla jsem si, že nejsem hezká a že on o mě stejně 

zájem mít nebude. Jenže to dopadlo docela jinak. Sotva jsem se trochu rozkoukala, pan inženýr si 

mě zavolal k sobě do kanceláře, prý abych mu ukázala rozpis režijních nákladů, ale ani se na ně 

nepodíval a začal mě balit.  

Režijní náklady ho zajímaly čím dál tím míň, ale k sobě do kanceláře si mě zval čím dál 

tím častěji. Nějakou dobu jsem se tvářila nepřístupně, ale pak jsem se náhodou dozvěděla (pražské 

tam-tamy fungují spolehlivě), že Mirek nezůstává v práci přesčas čistě jen z „vědeckých“ důvodů, 

ale také kvůli jedné půvabné aspirantce. Řekla jsem si, že bych i já mohla ochutnat toto zakázané 

ovoce a panu inženýrovi jsem na jeho naléhání nakonec přikývla. Ten mě hned na první schůzce 

naléhavě žádal, abych mu pod žádnou záminkou nikdy nepsala. Nevěděla jsem, proč bych mu měla 

psát, když se vidíme každý všední den a s lehkým srdcem jsem mu to slíbila.  

V té době jsem se rozhodně nenudila. Práce, domácnost, péče o Jindru, studium a teď na-

víc ještě občas rande s panem inženýrem. O Vánocích 1960 jsem si dobírala zbytek dovolené s tím, 

že si trochu odpočinu a budu se učit na lednové zkoušky. Když jsem dávala panu inženýrovi 

podepsat dovolenku, překvapil mě vánočním dárkem. Byla to kniha Marie Pujmanové "Pacientka 

doktora Hegla". Přinesla jsem ji domů a Mirek se mě ptal, proč kupuji takový kýč, že je to jako 

Červená knihovna. Řekla jsem, že Marie Pujmanová je přece národní umělkyně a že se mi její 

knihy líbí a tím to skončilo.  

Jakmile bylo po tom největším vánočním shonu, vzala sem si "Pacientku" a pustila jsem se 

do čtení. Musela jsem uznat, že určitá podoba s Červenou knihovnou tady nesporně je a mně se pod 

jejím vlivem zastesklo po ČKD Dukle a po "mém" panu inženýrovi. Vzala jsem papír s ozdobnou 

novoroční hlavičkou a napsala jsem mu dopis, jehož obsah daleko překračoval poděkování za dárek 

i běžné blahopřání k Novému roku. Netušila jsem ale, že jeho žárlivá manželka mu kontroluje 

poštu. Můj dopis dala ofotografovat (xerox tenkrát neexistoval) a kopii poslala s patřičným komen-

tářem Mirkovi a také na závodní výbor ROH a KSČ. 
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Mirek se na mě ani moc nezlobil - byl spíš smutný - 

a té žárlivé manželce odepsal něco v tom smyslu, aby se 

nepletla do našich rodinných věcí. Horší to ovšem bylo se 

"společenskými organizacemi" na pracovišti. Soudruzi z 

ROH i z KSČ velmi dobře věděli, že takové věci se dějí a 

pokud by to zůstalo "pod pokličkou", nestarali by se. Jenže 

jakmile by to mělo vyplavat na veřejnost, stali se z nich 

zásadoví ochránci "socialistické morálky". Takový prohřešek 

se pak stával nesmazatelnou skvrnou v kádrovém materiálu. 

Toho se pan inženýr bál jako čert kříže. Byl totiž 

velice ctižádostivý a doufal, že se jednou stane v ČKD Dukle 

ředitelem. K tomu ovšem kromě dobrých pracovních výsled-

ků byl zapotřebí neposkvrněný kádrový posudek, o jehož 

vylepšení se snažil např. účastí v Lidových milicích. Teď 

bylo nebezpečí, že jeho snaha vyjde naprázdno a tak se na 

mě velice zlobil. Neviděla jsem jiné řešení, než z ČKD 

Dukly odejít. Jenže - kam? 

. . . 

Obrázek 27 Jindra s Mirkem na Letné 1961 
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10. ČVUT, Honza *1962, rozvod, stěhování do Krče, Milan 

V ten okamžik se jako anděl spásy objevila Růžena, má bývalá spolužačka z VŠE, z oboru 

národohospodářského plánování. Růžena byla zaměstnaná jako odborná asistentka na nově ustave-

né katedře politické ekonomie na stavební fakultě ČVUT , kde v té době "nebyli lidi" a tak si na mě 

vzpomněla a začala "lanařit". Řekla jsem jí, že jsem sice politickou ekonomii studovala, ale odchá-

zela jsem odtamtud s příšerným kádrovým posudkem. Uklidnila mě, že je to už šest let, ze se na to 

jistě už zapomnělo, že mám praxi ve výrobě a jsem členkou KSČ a že hlavní bude posudek z ČKD. 

"Ostatně" řekla "náš vedoucí katedry to má nahoře dobré a tam mu schválí každého, koho si vybe-

re." Poslechla jsem ji, dala jsem v ČKD Dukle výpověď a na jaře 1961 jsem nastoupila jako odbor-

ná asistentka na katedře politické ekonomie na stavební fakultě ČVUT.  

Najednou jsem se dostala do docela jiného prostředí. Vedoucí katedry, Ing. Josef Sládek, 

měl nefalšovaný dělnický původ - jeho otec pracoval jako valcíř v ocelárnách na Kladně a navíc byl 

nositelem vysokého státního vyznamenání (myslím, že byl Hrdina socialistické práce) a také byl 

poslancem. Přesto (nebo právě proto) byl Josef názorově nesmírně tolerantní. Při vstupním pohovo-

ru se mě ptal, kdy hodlám nastoupit do aspirantury. Řekla jsem mu, že dálkově studuji češtinu a 

ruštinu a že bych chtěla napřed školu dokončit. Uznal to a dal mi dva roky "odklad".  

Počátek šedesátých let byl obdobím všeobecného ekonomického poklesu - dalo by se říci, 

že dosavadní systém centrálního plánování se zhroutil. Hledání příčin vedlo ke stále ostřejší kritice 

systému a to nejen z ekonomického, ale záhy i z politického hlediska. Schůze katedry nijak nepři-

pomínaly stranické školení (a už vůbec ne ten náš ortodoxní seminář z Kapitálu na VŠE), ale byly 

to volné debaty na nejrůznější (nejen ekonomická) témata.Z kolegů na naší katedře v tom vynikal 

docent Radoslav Selucký56, autor velmi oblíbené knihy "Ekonomie a život" a přispěvatel Literár-

ních novin. Mimo jiné přicházel s hlediskem životního prostředí a trvale udržitelného rozvoje v 

době, kdy se o něm i na Západě mluvilo velmi málo a na naší straně železné opony už vůbec ne. 

Ani ostatní kolegové - snad s výjimkou mé bývalé spolužačky Růženy - nebyli žádní dog-

matici a každý z nich byl něčím zajímavý. Tak třeba Břeťa měl natolik rád víno (proto asi svého 

času maturoval na vyšší škole zahradnicko-vinařské), že zároveň se stavbou svého nového domu na 

Hřebenkách tam založil vinici a budoval i vinný sklípek.57 Stavbu domu střídal s psaním populárně 

naučných knih: když mu došly peníze, přerušil na rok stavbu, vydal knihu a pak pokračoval. 

Kolegyně Zorka, matka čtyř dětí, měla o dost mladšího manžela, který se teprve nedávno 

vrátil ze studia politické ekonomie v Leningradu. Stal se tam radikálním kritikem, ba přímo odpůr-

cem sovětského systému. Často chodil mezi nás a vyprávěl, jak to v SSSR, který měl podle oficiální 

propagandy být "náš přítel a vzor" ve skutečnosti vypadá. I když jsme všichni četli Solženicynův 

"Jeden den Ivana Denisoviče" z jeho vyprávění jsme viděli, že skutečnost je ještě mnohem horší než 

její literární obraz.  

Moje bývalá spolužačka Růžena, která mě na katedru přivedla, mi ale moc k srdci nepři-

rostla.Byla to hodná holka, ale svou upjatou povahou i konformními názory připomínala Helenu z 

Kunderovy knihy "Žert". Nebyla však nijak ctižádostivá, své názory nijak neprosazovala, nesnažila 

se vyniknout a jen si tiše "vyšívala" na své kandidátské práci o mzdovém systému ve stavebnictví, k 

čemuž jí materiál poskytoval její manžel, který zastával poměrně vysokou pozici v Ústřední radě 

odborů (ÚRO).  

                                                           
56 Selucký Radoslav (1930–1991), ekonom, sociolog, politolog a publicista; po roce 1968 emigroval, poté byl profeso-

rem Carlton University v Ottawě (Kanada) 

57 Protože stavební úřad mu ho nechtěl povolit, Břéťa ho v plánech uváděl jako "protiletecký kryt". 
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Vzhledem k postavení manžela měla Růžena možnost nakupovat ve speciálním obchodě, 

určeném pro vrcholové pracovníky aparátu KSČ a ÚRO a vůbec nevěděla, s jakými každodenními 

potížemi musí zápasit "obyčejní" lidé. Tak třeba jsem se s ní bavila o vaření a stěžovala jsem si, že 

se u řezníka dostane jen hodně tučné vepřové. "Manžel mi v poslední době z jejich prodejny taky 

nosí maso prorostlejší" řekla "ale pomoc je snadná: musíš pod maso dát hodně cibule". Jenže 

děvenka netušila, že kromě prodejny pro aparátníky KSČ není v celé ČSSR58 už dva měsíce k 

dostání ani slupka od cibule! Jindy zase - bylo to na jaře 1962 a byla jsem v jiném stavu - si na 

svačinu přinesla jablko. Po celé Praze už dlouho nebyl vidět ani kousek čerstvého ovoce. Dostala 

jsem na její jablko děsnou chuť, ale styděla jsem se loudit a ona jen vesele brebentila, že teď na jaře 

nemají jablka už tolik vitamínů, ale ona že si na jiném ovoci tak nepochutná.  

Jedna z prvních věcí, o niž jsem se na stavební fakultě zajímala, byla přihláška do bytové-

ho družstva. Myslela jsem si, že snad učitelé budoucích stavbařů budou mít v tom směru nějaké 

výhody, ale zklamala jsem se. Řekli mi, že by mě nejvýš mohli zapsat mezi čekatele na členství a za 

několik let by mě snad přijali za člena, což ještě neznamená přidělení bytu. Současně mě upozornili, 

že stavební fakulta má pouze svépomocné bytové družstvo a dali mi najevo (i když to výslovně 

neřekli), že přednost mají pracovníci "odborných" kateder.59 

 Svépomocná bytová družstva - to byl další "fígl", kterým se tehdy strana a vláda snažila 

přesunout řešení bytové krize na obyvatelstvo. Znamenalo to, že část družstevního vkladu se 

neskládala v penězích, ale musela se fyzicky odpracovat. Když jsem Mirkovi navrhla, že bychom se 

mohli do takového družstva přihlásit, uspořádal mi přednášku o dělbě práce. Přitom (celkem 

správně) prohlásil, že je společensky neúčelné, aby on, s kvalifikací literárního vědce, dělal na 

stavbě přidavače zedníkům a že se do žádné svépomocné výstavby hlásit nebudeme.60 Musela jsem 

to uznat a ani jsme se nepohádali. Naopak: od té doby, co jsem odešla z ČKD Dukly, to zase mezi 

námi začalo klapat. Prostě jsme se usmířili a koncem roku 1961 jsem přišla do jiného stavu. 

 23. srpna 1962 se narodil náš druhý syn Jan.  

 Na druhé miminko jsem se moc těšila a doufala jsem, že to tentokrát bude holčička. Vy-

brala jsem pro ni jméno Lucie. Poslední měsíc jsem pro jistotu zůstala v Praze a Jindra byl u 

babičky Červenkové na chalupě v Sedlečku. Na miminko se taky moc těšil. Běhal po vesnici a 

všem ženským oznamoval, že bude mít sestřičku a že se bude jmenovat Lucinka. 

 Honzík byl velice "pohodové" miminko. Měla jsem na něj víc času než na Jindru a celou 

mateřskou jsem prakticky strávila na procházkách ve Stromovce. Jarmila už měla své vytoužené 

zaměstnání ve zdravotnictví, tak když sem se musela vrátit do práce, našla jsem si jinou chůvu. 

Doma také byl větší klid - Kadlecovi byli na Kubě a Madla ještě studovala v Bratislavě.  

                                                           
58 To druhé "S" není překlep. Od roku 1960 byl u nás vyhlášen socialismus a název státu byl změněn na "Českosloven-

ská socialistická republika".  

59 Tito pracovníci se na nás, "pouhé" marxisty, dívali dosti svrchu. Svou nadřazenost rád ukazoval zejména docent 

Servít, který vyučoval statiku a byl nechvalně známý po celé Evropě. To bylo tak: jednou vyhodil od zkoušky půl 

ročníku a kluci se pak na něj domluvili a všude na pánských záchodcích začali psát "Servít je vůl".To se časem rozšířilo 

nejen po celé ČSR, ale i všude v Evropě. Tak zrovna na Servítově katedře jsem měla vést stranické školení. Když jsem 

tam přišla, docent Servít už na mě čekal, přeměřil si mě od hlavy k patě a řekl "Jak je možné, že na školení, jehož se 

účastní i docenti, posílá docent Sládek pouhou odbornou asistentku?" Josef ho pak nějak zpacifikoval a školení 

proběhlo tak, jak mělo.  

60 Jak už jsem poznamenala, vědecká práce byla pro něj absolutní prioritou a nedivím se, že svépomocnou výstavbu 

odmítl. O deset let později (v roce 1971) jsme se s Milanem stěhovali do bytu, postaveného svépomocí ve Vápencové 

ulici. Podle toho, co nám vyprávěli naši noví sousedé, znamenaly ty tři roky svépomocné výstavby neskutečnou dřinu a 

z hlediska volného času přímo řeholi. Na stavební fakultě si však někteří učitelé najímali studenty, kteří pak za ně 

povinné pensum odpracovali.  
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Vysokou školu ruského jazyka a literatury jsem úspěšně dokončila v roce 1963 bez něja-

kých zvláštních příhod. Pamatuji se jen na jednu. Na folkloristiku jsme měli soudružku Fojtíkovou, 

manželku tehdejšího hlavního ideologa KSČ. Toho Fojtíka Mirek upřímně nenáviděl a Fojtík si ho 

pamatoval jako autora „ideologicky závadných" programových prohlášení, publikovaných v 

časopise "Květen".61 

Jako seminární práci z folkloristiky jsem si vybrala pohádku Boženy Němcové "Jak Jaro-

mil k štěstí přišel". Soudružka mi ji neuznala - ne proto, že by byla špatná, ale právě naopak. Řekla, 

že prý mi ji psal Mirek. Doma jsem si postěžovala a Mirek na to řekl něco v tom smyslu, že "ta 

kráva ani nepozná čistě amatérskou práci" a poradil mi, abych vynechala několik citátů z odborné 

literatury a napsala to víc "po lopatě". Práce potom u soudružky Fojtíkové prošla, ale dlouho mě 

mrzelo, že Mirek tak podceňoval odbornou úroveň té mojí seminárky. 

Šedesátá léta byla v ČSSR dobou všeobecných experimentů: experimentovalo se v diva-

dlech, ve výtvarném umění a dokonce se uvažovalo i o ekonomickém experimentu v některých 

vybraných průmyslových podnicích. O tom se tehdy vyprávěl takový vtip: "Kdyby se mělo na 

silnicích zavést ježdění vlevo, musí se to napřed experimentálně vyzkoušet na několika vybraných 

autech, která pro začátek budou jezdit vlevo a ostatní vpravo". 

Diskuse se studenty, které jsme vedli na seminářích z politické ekonomie, byly stále ote-

vřenější. Jednou chtěli vědět, jaký je rozdíl mezi socialismem a kapitalismem. O tom se taky 

vyprávěl vtip: "Rozdíl je to zásadní. Za kapitalismu člověk vykořisťuje člověka a za socialismu je 

tomu naopak". Jenže tenhle vtip jsem jim nevyprávěla, ale vymyslela jsem "kritérium pěti B", které 

říká: kapitalismus se vyznačuje tím, že je tam burza, fungují banky, dlužníci utrpí bankrot, je 

možné kupovat byty a celý rok jsou k dostání zdravé a chutné brambory.62 Podle těchto kritérií by u 

nás dnes (v roce 2009) už kapitalismus byl. 

Diskuse se studenty však stále více ukazovaly, že dosavadní osnovy jsou zastaralé a že by 

bylo třeba výuku změnit. Vedoucímu katedry se podařilo vyjednat povolení na "výukový experi-

ment" - vymyslíme si své vlastní osnovy a podle nich napíšeme skripta. Za tím účelem jsme začali 

pilně studovat západní ekonomy, zejména velmi populární americkou učebnici P. Samuelsona, z níž 

část přeložila do češtiny Rita Budínová - ano, byla to ta Rita, která vedla v roce 1949 svazácké 

školení, na němž jsem se seznámila s Mirkem. 

Rita v té době už zdaleka nejevila takové socialistické nadšení jako roku 1949. Učila eko-

nomii na právnické fakultě a vedla tam seminář dějin ekonomických teorií, kde každý z účastníků 

zpracovával názory některého autora. Přihlásila jsem se tam a vyšla na mě tlustá a zevrubná kniha 

A. Marshalla "Economics". Nevypadalo to moc zajímavě, ale řekla jsem si, že se alespoň zlepším v 

angličtině a referát z toho Marshalla mi dokonce otiskli v časopise „Politická ekonomie“.  

Někdy v polovině šedesátých let došlo na ČVUT k nějakým změnám v učebním plánu. 

Ekonomie byla přesunuta do vyššího ročníku a my jsme měli celý rok volno. Rozhodla jsem se, že 

ten rok strávím na stáži v Ekonomickém ústavu ČSAV. Ředitelem tam byl Ota Šik, autor návrhů na 

zásadní reformu ekonomického systému, jemuž se právem říkalo "otec ekonomické reformy". 

V ekonomické reformě v zásadě šlo o to, místo direktivně určovaných ukazatelů plánu 

umožnit podnikům více samostatnosti, umožnit jim podnikat, vytvářet zisk a ten se měl stát hlavním 

cílem ekonomické činnosti. Přitom ale zásadní rozhodnutí měla zůstat v rukou státu. Státní národo-

hospodářský plán měl určovat zásadní hranice, "mantinely" a "pravidla hry", uvnitř kterých by 

                                                           
61 Počátkem roku 1959 podrobil Ladislav Štoll "Květen" ostré ideologické kritice a polovině roku byl časopis zastaven. 

Mirkův redakční kolega Josef Vohryzek byl vyloučen z KSČ, Mirek vyvázl s nějakou stranickou důtkou. 

 
62 V té době totiž od února do července brambory buď nebyly vůbec nebo se dostaly jen napůl shnilé hlízy, z nichž se 

polovina musela rovnou vyhodit a druhá polovina po uvaření zčernala. 
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podniky relativně samostatně hospodařily. Názory na směr celé reformy nebyly však zdaleka 

jednotné a to ani mezi těmi ekonomy, kteří s reformou v zásadě souhlasili.  

Před nástupem do ekonomického ústavu jsem složila aspirantské zkoušky a chtěla jsem 

během onoho roku napsat a obhájit kandidátskou disertační práci. Jako téma jsem si vybrala cosi o 

americkém antimonopolním zákonodárství, což byla nesmírná troufalost, protože jsem o tom, jak to 

v Americe chodí, prakticky nic nevěděla. Sice jsem důkladně prostudovala "Principles of Econo-

mics" Alfréda Marshalla, ale autor byl Angličan, který ve své knize podával elementární informace 

o ekonomice XIX století. Vzhledem k vybranému tématu to bylo asi tak, jakoby člověk, který 

dokončil první třídu obecné školy, chtěl jít rovnou k maturitě.  

Sepsala jsem nějaké teze, ale ty pochopitelně neprošly. Také Milan mi je zkritizoval a ptal 

se, k čemu to má vlastně být. Mohla jsem mu drze odpovědět, že k tomu, abych měla za jménem 

"ocásek" CSc., ale musela jsem uznat, že má pravdu a psaní jsem odložila.  

V Ekonomickém ústavu jsem se docela skamarádila s Jiřím Kostou63. Jirka je bilingvní - 

pochází z pražské německo-české židovské rodiny a ovládá stejně dobře češtinu i němčinu. V době, 

kdy jsem byla na stáži v Ekonomickém ústavu, mě pozval ke spolupráci na překladu knihy maďar-

ského ekonoma F. Jánossyho "Na konci hospodářských zázraků", což je kniha neobyčejně zajíma-

vá. Vysvětluje se v ní, proč v některých zemích (zejména v Japonsku a v Německu) nastal po 2. 

světové válce rychlý, až překotný růst, kteří si ekonomové zvykli nazývat "hospodářským zázra-

kem". Autor dokazuje, že každá země má své "přirozené" tempo ekonomického růstu a když je v 

důsledku války nebo přírodní katastrofy tento růst násilně přerušen, navrací se v období obnovy 

ekonomika co nejrychleji ke svému "přirozenému" růstu. 

Jánossy napsal svou knihu německy, tak jsme překládali z němčiny. Jirka namluvil hrubý 

český překlad ("podstročnik") do diktafonu a mým úkolem bylo text přepsat a zároveň slohově 

upravit. Myslím, že Jirka umí česky natolik dobře, že by to byl zvládl sám, ale funkce tajemníka 

ústavu a účast v četných ekonomických diskusích mu k tomu neposkytovala dostatek času. Kniha 

vyšla v roce 1969 v Nakladatelství Akademie věd a honorář mi pak přišel nesmírně vhod jako 

splátka na družstevní byt. 

Zpátky zase k našim rodinným záležitostem. V roce 1962 moje sestra Madla dostudovala. 

Po krátké praxi v Berouně se vrátila v roce 1963 na Letnou i se svým mužem Rudou Drahovským, 

s nímž se seznámila na Slovensku. Za rok se jim narodila dcera Hana a za další dva roky syn Štefan, 

takže na Letné nás už zase bydlelo deset: šest dospělých a čtyři děti. Madla ale na nic nečekala a jen 

co získala místo v podniku Průmstav Praha, přihlásila se tam do 

podnikového bytového družstva, které tehdy stavělo dva panelá-

ky v Krči. 

Druhá polovina šedesátých let byla dobou všeobecného 

uvolnění - jakoby teprve teď do Československa dorazily ideje 

XX. sjezdu. Vydávaly se dříve zakázané knihy, hrály se velmi 

kritické divadelní hry (jako dramatik se uplatnil Václav Havel) 

točily se filmy tzv. "nové vlny", četly se nezávislé časopisy, z 

nichž nejoblíbenější byly "Literární noviny" a "Reportér". 

Mirkovi místo "Května", který byl v létě 1959 zakázán, povolili 

v roce 1966 časopis "Orientace", kam přešla celá parta původ-

ních "květňáků". Mirek tak trávil celé dny i večery buď v práci 

                                                           
63 Kosta Jiří Jindřich (*1921), ekonom; tajemník EÚ ČSAV a blízký spolupracovník Oty Šika, v roce 1969 emigroval a 

stal se profesorem Univerzity J. W. Goetha ve Frankfurtu nad Mohanem (SRN)  

 

Obrázek 28 Honzík na Letné 1966. V pozadí „Molochov“, kde jsme bydleli. 
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nebo v redakci. Tvrdil, že doma pracovat nemůže a já jsem tomu věřila - v domácnosti se čtyřmi 

dětmi mnoho klidu není. 

V té době jsme také získali televizi. To nebylo tehdy samozřejmé, na televizor se stály 

dlouhé fronty. Já jsem měla štěstí - jeden z kolegů na katedře mi nabídl místo externího spolupra-

covníka v redakci televizní publicistiky s povinností hodnotit odvysílané publicistické pořady. 

Televizor nám zapůjčila redakce. Bylo to samozřejmě černobílé vysílání, jeho úroveň byla dost 

různorodá, ale s postupným uvolňováním politického tlaku se rychle zlepšovala.  

 V té době jsem se blíže spřátelila s kolegou Milanem Plachkým a Mirek zase s Marcelou 

Pittermannovou. Marcelu jsem znala ještě ze studentských dob. Byla ve stejném ročníku jako 

Mirek, studovala ruštinu. V polovině šedesátých let byla už rozvedená, měla vlastní byt a dceru 

Barboru, stejně starou jako náš Jindra. Zajímavé je, že s Mirkem se sblížili při překládání - nikoli 

básní, ale teoretické knihy ruského strukturalisty V.J.Proppa o morfologii pohádky.  

 Mezi mnou a Mirkem rostlo napětí a osmiletý Jindra na tuto situaci reagoval tím, že velice 

zlobil. Učitelka si mě zavolala do školy a požádala mě, abych s Jindrou zašla na ušní vyšetření, že 

dělá samé naschvály a vůbec neposlouchá a že ona má obavu, jestli dobře slyší. Zlobil také v 

družině, kde měli sportovně založenou, obětavou vychovatelku, která je vodila často ven - třeba na 

dlouhé vycházky do Stromovky. Na jedné takové podzimní vycházce Jindra ztratil botu. Zatímco 

ostatní děti šly spořádaně prostředkem cesty, kde bylo už listí uklizené, Jindra se coural po kraji 

hromadami shrabaného listí a bavil se tím, že je rozkopával. Domů došel bos se zbylou botou v 

ruce. Družinářka se mi druhý den omlouvala, že za to nemůže a že se pokusí botu najít. Příště vzala 

děti na vycházku na stejné místo a zavelela: "Všichni hledat botu a teď a hned!"64 Děti s nadšením 

začaly rozkopávat hromady listí a bota se skutečně našla.  

 Jindra si z toho ale nevzal poučení, neposlouchal a zlobil dál. Později naše obětavá druži-

nářka zařídila pro starší děti bruslení, ale jen pro ty hodné. K těm Jindra nepatřil a tak musel 

zůstávat v družině s menšími. Když mi to uraženě ohlásil jako velkou nespravedlnost, řekla jsem 

mu, že má, co si zasloužil, ale že se pokusím něco s tím udělat. Chtěla jsem totiž, aby se naučil 

bruslit a věděla jsem, že ani já, ani Mirek ho to nenaučíme. Proto jsem zašla za družinářkou s 

prosíkem. Ta mi vysvětlila, že se bojí s sebou Jindru brát, protože se tam cestuje tramvají s dvojím 

přestupem a on by se při své neukázněnosti mohl ztratit nebo přijít k úrazu. Nabídla jsem se, že 

budu jezdit s nimi a dám na Jindru pozor. Jezdila jsem tedy dvakrát týdně odpoledne s dětmi na 

zimní stadion a pomáhala jsem tam děvčatům s nekonečným šněrováním jejich vysokých bílých 

bruslařských botek. Jindra se naučil bruslit tak dobře, že dokonce hrál hokej za žákovské družstvo 

HC "Uhelné sklady". Jenže dlouho nevydržel trénovat už od pěti ráno, tak toho nechal.  

Situace v rodině se však stávala neudržitelnou a tak jsme se s Mirkem rozhodli, že se rozve-

deme. Když jsem to řekla mým rodičům, tatínek se strašně rozčílil a na hodinu Mirka vyhodil z 

bytu. Mirek s rozvodem souhlasil jedině pod podmínkou, že si Jindru ponechá u sebe. Nejdřív jsem 

nechtěla, ale pak jsem začala mít strach, že dva kluky nezvládnu. Začali se do toho míchat moji i 

Mirkovi rodiče. Moji rodiče mě přesvědčovali, ať si oba kluky nechám a ujišťovali mě, že mi budou 

pomáhat, seč jim budou síly stačit. Já jsem ale věděla, že to nebude nijak růžové, protože můj 

tatínek Jindru moc rád neměl (někdy si navzájem šli vyloženě na nervy). Věra Červenková zase 

orodovala za to, aby Jindra zůstal s Mirkem, že nebude muset měnit školu a že ona už dohlédne, 

abych se s ním mohla vidět, kdykoli budu chtít.  

 Tak jsme se nakonec rozvedli a děti si rozdělili. Kdo za to mohl a čí to byla vina, to se už 

neopovažuji soudit. Možná, že na vině byl ten nádherný předjarní den někdy před patnácti lety a 

můj bláznivý nápad jít se podívat, jestli je Mirek doma (a on doma byl). Svou roli jistě hrála nutnost 

společného bydlení s rodiči a sestrami. Mirek byl z domova zvyklý být středem pozornosti a tady 

                                                           
64 viz Jiří Trnka: Zahrada, Praha, Albatros 1985 
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najednou byl „jedním z mnoha“. Chyba byla i na mé straně: nedokázala jsem ho dost obdivovat ani 

jako básníka, ani jako literárního vědce (to už vůbec ne). Jarmila Mourková (naše společná přítel-

kyně, spisovatelka a dobrá psycholožka) od začátku tvrdila, že se s Mirkem k sobě nehodíme, ale 

nechtěla nám říci proč. Asi měla pravdu, ale zeptat se jí na to nemohu, protože už dávno není mezi 

námi. 

 S návštěvami dětí nebyly potíže, snad jen s jednou výjimkou. Když si Mirek poprvé přišel 

pro Honzíka, tenkrát pětiletého, chlapec zarytě mlčel a na tátu se celou dobu ani nepodíval. Mirek si 

už-už myslel, že Honzu proti němu nějak navádím, ale Věra Červenková (která Honzu znala z 

prázdnin v Sedlečku) mu vysvětlila, že Honza se tak chová čistě z rozpaků a že to bude příště lepší. 

Honza se totiž jako dítě nezvyklým situacím vyhýbal tím, že je "odmlčel". Když jsem se stěhovala 

do Krče, dala jsem Honzu na pár dní ke Kadlecovům. Tam vůbec nemluvil, až jednou u oběda 

požádal o přídavek tak, že se podíval do stropu a pronesl: "Asi by to chtělo ještě jeden knedlík". 

 Rozvedli nás počátkem června 1967 a rozsudek přišel za tři týdny, přesně na Jindrovy 

narozeniny. Vzpomněla jsem si na ty šťastné dny před devíti lety a obrečela jsem to. Po rozvodu 

jsem zůstala bydlet s Honzou na Letné. Jindra trávil prázdniny v Sedlečku a začátkem školního 

roku se nastěhoval k Mirkovi a Marcele do jejich nového bytu.  

Marcela totiž vyměnila svůj panelákový 2+1 za velký, ale poněkud zanedbaný čtyřpokojový 

byt v Holešovicích. Zírala jsem, jak Mirek, který se celý život programově "odtahoval" od jakékoli 

manuální práce, "kmital" při jeho zařizování a vylepšování. Na Jindru v té jejich nové rezidenci 

vybyl jen pokojík za kuchyní, původně určený pro služku, ale alespoň tam měl klid. Sotva se 

nastěhovali, podařilo se mu na novém bleděmodrém linoleu v kuchyni rozšlápnout černou fixku, 

takže tam vznikla neodstranitelná skvrna. Myslím, že to neudělal schválně, ale Marcela z toho 

určitě radost neměla. 

 Brzy poté Madle oznámili z jejich bytového družstva, že dům v Krči je hotov a že její byt 

bude brzy k nastěhování. Na Letné nás tehdy bydlelo osm. Kdyby se Drahovští odstěhovali, zůstali 

bychom tam jen čtyři a to by podle tehdejších norem na plné obsazení bytu nestačilo - museli 

bychom tam platit tzv. "nadměrné metry"65, ale rodičů s Drahovskými (v šesti lidech) by se to 

netýkalo. Drahovští mi tedy svůj byt nabídli s tím, že jim družstevní podíl co nejdřív splatím.  

 Neměla jsem kromě svého platu skoro žádné peníze, protože své honoráře si Mirek vždycky 

nechával pro sebe. Tak mi přišla velmi vhod smlouva na překlad Jánossyho. Navíc jsem v Ekono-

mickém ústavu získala možnost dělat externě anotace pro jejich knihovnu. Tak jsem se ještě v roce 

1967 odstěhovala s Honzíkem z Letné do Krče, kam se brzy potom nastěhoval i Milan. 

 Honzovi se v Krči dost líbilo. Nejenže se mohl mezi paneláky celkem bezpečně prohánět na 

kole, ale se stejně starými kluky si hráli na staveništi dnešní polikliniky. Tam si v hromadách 

vytěžené zeminy dělali "bunkry" a "pece", které stavěli tak, že v hromadě hlíny vyhrabali malou 

jeskyňku, do které pak zasadili nějakou trubku jako komín a v jeskyňce rozdělali oheň. Sotva byla 

poliklinika hotová a okolí uklizené, začala výstavba metra a tam zase chodili hledat ve výkopech 

zkameněliny trilobitů. Zrovna moc bezpečné tyhle hry nebyly, ale už je to naštěstí za námi.  

 V červnu 1967 se konal IV. sjezd Svazu spisovatelů, na němž se spisovatelé doslova vzbou-

řili proti straně a vládě. Nejostřeji vystoupil Ludvík Vaculík, který ve svém referátu hovořil o 

aroganci moci. Průběh sjezdu rozzuřil vedoucího stranické a vládní delegace soudruha Jiřího 

                                                           
65 Byty ve státních domech byly sice levné, ale jen do určité normované výměry (bylo to tuším 8 m 2 na osobu + 12 m 2 

na domácnost). Co bylo nad to, byly tzv. "nadměrné metry", za které se platilo zvýšené nájemné. Jestliže "nadměrné 

metry" přesáhly polovinu výměry bytu, měl národní výbor právo takový byt zabrat a nájemníky přestěhovat do 

menšího. Kdybychom na Letné zůstali jen čtyři, tvořily by nadměrné metry skoro polovinu výměry, kdežto při šesti 

lidech a dvou domácnostech by byl "nadměr" téměř zanedbatelný.  
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Hendrycha, který mimo jiné prohlásil, že "zjevným záměrem některých vystoupení bylo zneužit 

sjezdu k deklaraci názorů, které jsou v rozporu se zájmy našeho lidu". Důsledkem byl strašný 

masakr: zrušení Literárních novin a vyloučení Ludvíka Vaculíka spolu s některými dalšími členy 

redakce z KSČ. 

 Do těchto „masakrů“ mi vlastně nemuselo nic být, ale strašně mě zasáhly, jako že je konec 

všem nadějím na nějaké uvolnění režimu. Četla jsem o tom v tramvaji, když jsem jela z práce domů 

do Krče. Vznikl tehdy nějaký zádrhel v dopravě, tramvaj nás všechny vysypala a průvodčí v té další 

chtěl, abychom si zakoupili nové jízdenky. To natolik dovršilo mé zoufalství z politických poměrů, 

že jsem se s ním strašně pohádala a celá událost měla dohru až na vedení Dopravních podniků.  

 Spisovatelský sjezd byl předehrou slavného „Pražského jara". Jeho historii a průběh tady 

líčit nebudu, to přenechám povolanějším. O jeho základních idejích se můžeš dočíst v manifestu 

2000 slov. Samozřejmě jsem prožívala obrovské nadšení ze všech možností, které se najednou 

otevřely, i když ve mně hlodal maličký červ pochybností. Jestliže skutečně dojde k osvobození od 

ideologické nadvlády KSČ, pak jistě bude na ČVUT zrušena výuka politické ekonomie a co pak 

budu dělat? Vždyť vlastně nic neumím! Takové a podobné myšlenky jistě napadaly mnoho lidí a u 

některých (jako například u kolegyně Růženy) způsobovaly určitou resistenci vůči požadavkům 

"socialismu s lidskou tváří".  

 Červenec 1968 jsem strávila s Milanem a 

Honzou na dovolené na Oravě. Milan doslova hltal 

noviny a vyjadřoval značné obavy o další osud celého 

reformního hnutí. Já jsem jeho obavy spíše než reálné 

situaci připisovala spíše jeho kritické a dosti pesimis-

tické povaze. V srpnu jsem byla s oběma kluky 

v Plískově a tam nás taky zastihla okupace. Koupila 

jsem barevné křídy a s kluky jsme pomalovali celou 

autobusovou zastávku protisovětskými hesly (bouda 

byla tehdy dřevěná, stopy od křídy z tmavých prken 

smyl první déšť, takže žádné grafitti).  

  Dál se celkem nic nedělo, sovětští vojáci se 

uklidili do kasáren a život běžel jako obvykle, jen na 

škole studenti pořádali různé protestní akce, demon-

strace a stávky. V květnu 1969 jsme se s Milanem 

vzali. Svatba to byla víc než skromná – hned po obřadu 

jsme oba šli učit a večer jsme to s našimi dvěma svědky 

šli oslavit. Rodiče jsme ani na svatbu, ani na oslavu 

nepozvali. Myslím, že Milanovu maminku to trochu 

mrzelo, ale mým rodičům to bylo dost jedno. 

. . . 

Obrázek 29 Podruhé nevěstou, květen 1969 
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11. Milanovi rodiče 

Tak tedy - jak je v tomto vyprávění zvykem - představím Milanovy rodiče. Oba jeho rodiče 

pocházeli z Opavska a byli velmi chudí. Tatínek Adolf Plachký (1888 - 1976) se vyučil krejčím, 

ale na samostatnou živnost se nezmohl. Pracoval jako krejčovský dělník (později mistr) v dílně, kde 

se šily vojenské uniformy. V Opavě byla totiž velká vojenská posádka a tak ani v době krize, kdy 

byla všude nezaměstnanost, nezůstala dílna úplně bez zakázek.  

Maminka Marie (1894 - 1989) šla do práce už ve svých 

14 letech. Nejdřív pracovala jako tovární dělnice, později jako 

kuchařka a služebná v bohaté německé rodině. Tam se zdoko-

nalila v němčině a také se naučila výborně vařit - zejména 

sladkosti dělala lépe než vyučená cukrářka. Její zaměstnavatelé 

byli moc hodní a nezapomněli na ni ani v době, kdy už byla 

vdaná a měla Milana. Vrcholem její profesní kariéry bylo však 

místo chůvy u malých dětí v maďarské šlechtické rodině. Ti 

maďarští grófové ji přijali pro její výbornou bezchybnou 

němčinu beze stopy jakéhokoli nářečí. Opava totiž byla bilin-

gvní město, kde většina Čechů uměla výborně německy a 

hodně Němců jakž - takž česky. 

U Plachkých doma se mluvilo 

česky, tatínek s maminkou byli 

uvědomělí Češi, tatínek byl 

dokonce cvičitelem v Sokole a 

oba se účastnili akcí Klubu 

českých turistů. Milan němčinu 

pochytil velmi brzy od dětí na 

ulici. Když ho pak pro zlobi-

vost vyloučili z české mateřské 

školy, dala ho maminka do 

školky německé, kde získal 

dobrou slovní zásobu i výslov-

nost. To mu pak velmi pomoh-

lo, když musel chodit do 

německé školy, protože po 

zabrání Sudet Němci české 

školy v Opavě zrušili. 

Milan se narodil v roce 

1931, kdy bylo jeho tatínkovi 43 let a mamince 37 - tedy dost pozdě. Jeho rodiče si totiž chtěli 

napřed splnit svůj životní sen - mít vlastní dům. Z platu by na dům nikdy neušetřili, tak si vzali 

hypotéku a když byl dům hotov, nastěhovali se jen do jedné místnosti a zbytek pronajímali, aby 

bylo na splátky. Kuchyň měli ve sklepě a jakmile Milan trochu odrostl, dala ho maminka do školky 

a jako domácká dělnice šila peněženky a podobné drobné brašnářské zboží. Ačkoli byli Češi, zůstali 

po Mnichovu v Sudetech. Připadalo jim nemožné opustit těžce vydřený dům a odejít do neznáma.  

Obrázek 30 Milanova maminka Marie (duben 1982, kdy jí bylo už téměř 90 let) 
 

Obrázek 31 Milan s rodiči počátkem 50. let. (Milanovi bylo asi 20, mamince 

přes 50, tatínkovi téměř 65)  
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V roce 1945 však uprchli před frontou k příbuzným na venkov. Při dobývání Opavy měli 

štěstí - až na menší trhliny jejich dům zůstal nepoškozen, jen kompletně vykraden. Zloději se 

dokonce nabourali do skrýše ve sklepě, kam rodiče před útěkem zazdili své "rodinné poklady" (jako 

např. "lepší" ložní prádlo apod.). Po válce tak zůstali stejně chudí jako před ní. Válečná inflace jim 

ale pomohla splatit hypotéku, takže mohli konečně bydlet "ve svém" - jen pokojík v podkroví 

pronajímali jedné osamělé paní. Oba Milanovi rodiče pracovali do vysokého věku. Tatínek jako 

krejčí, maminka jako "moučníkářka" v závodní jídelně. Každý den pekla výtečné koláče a cukroví, 

na které se sjížděla celá Opava. Své cukroví každoročně posílala i nám na Vánoce a musím říci, že 

jsem od té doby lepší nejedla. Když už byla v penzi, vzala si do opatrování batole - malého Radeč-

ka. Radek ji měl rád jako vlastní babičku a později, už jako školák, ji chodil čas od času navštěvo-

vat.  

V polovině osmdesátých let, v době, kdy Milanův tatínek byl už téměř 10 let po smrti, ma-

mince začalo rychle ubývat sil. Tak se s Milanem rozhodli, že dům prodají a maminka v něm bude 

mít zajištěné bydlení. Našlo se několik zájemců, ale maminka před "cizími" dala přednost "vlast-

ním" - rodině svého synovce Vaška. V tomto případě se zase jednou osvědčilo přísloví "Po přízni 

řízni". Vaškova manželka se ukázala jako dost protivná a hádavá ženská a tak společné bydlení 

nedopadlo dobře. 

. . . 
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12. Pavel *1969, ÚVTEI, výměna bytů 

Na podzim 1968 jsem zjistila, že čekáme 

s Milanem dítě. Moc jsem se těšila a doufala jsem, že to 

tentokrát už konečně bude holčička. Pavel se narodil 

29. července 1969. Když mi řekli, že je to kluk, byla 

jsem trochu zklamaná, ale řekla jsem si, že je alespoň 

menší pravděpodobnost, že bude mít vrozené kyčelní 

vykloubení.66 

Rodila jsem v Thomayerově nemocnici v Krči a 

bylo to strašné. Porod sám nebyl těžký, ale co se dělo 

okolo! Byl zrovna svátek Boženy a Marty a všechny 

sestry i asistentky toho jména (a asi i řada dalších) vesele 

popíjely a o rodičky se nestaraly. 

 

Obrázek 32 Pavel v „kyčelním strojku“ s Jindrou a Honzou (v Krči 1970) 

K tomu několikrát zhaslo světlo, takže oslavenkyně i jejich kamarádky ječely a lítaly sem a 

tam se svíčkami a petrolejkami. Po téhle zkušenosti docela chápu ty maminky, které by raději rodily 

doma. 

 Teprve s Pavlem jsem si uvědomila, jaké štěstí to je, když jsou děti zdravé a „žravé“. Pavel 

měl velmi těžkou novorozeneckou žloutenku a skoro vůbec nepil. Z přebytku mléka jsem dostala 

zánět prsu s vysokými horečkami, takže než se Pavlovi konečně žloutenka upravila, byl s kojením 

konec.  

Nejhorší rána ale přišla, když byly Pavlovi 4 měsíce. Šla jsem s ním na rentgen kyčlí a 

dozvěděla jsem se, že má těžké vykloubení a že musí okamžitě do „kyčelního strojku“. To je takové 

prkno s řemeny, do kterého je mimino uvázané s roztaženými nožkami. To proto, aby nevyvinuté 

kyčelní klouby mohly ve správné poloze své zpoždění dohonit. 

Ačkoli mi v Thomayerově nemocnici řekli, že Pavel musí to strojku okamžitě, nedali ho 

tam, protože žádný strojek nebyl k dispozici a vypadalo to, že ani v dohledné době nebude. Požáda-

la jsem je, jestli by Pavel nemohl dostat alespoň nějaký starší, ale bylo mi řečeno, že z hygienických 

důvodů to není možné, že se použité strojky zahazují. Vyprosila jsem si tedy alespoň adresy těch 

rodin, které už s léčbou končí a napsala jsem jim. Jeden takový strojek jsem získala a ochotný 

řemeslník (nevím už, jestli to byl sedlář, švec nebo čalouník) tam místo starých řemenů, které byly 

opravdu hodně pročůrané, dal řemeny nové. 

Zimní semestr školního roku 1969/70 začal neblaze. Výuka politické ekonomie a dalších 

ideologických předmětů byla „až na další“ pozastavena a bylo nám řečeno, že dojde k velké reorga-

nizaci a že máme vyčkat dalších pokynů. Začaly prověrky „politické spolehlivosti“ a vypadalo to 

tak, že ten, kdo u nich neprojde, nebude moci na katedře zůstat. Neměla jsem velké vyhlídky, že 

bych mohla projít. Během „Pražského jara“ jsem publikovala nějaké články v Literárních novinách 

a v Reportéru a vědělo se o mém přátelství s Jiřím Kostou a Jiřím Slámou, kteří oba emigrovali. 

Navíc jsme s Milanem ani neměli chuť v rámci „obrozené“ katedry vykládat studentům vyložené lži 

o „bratrské pomoci spřátelených armád“. Vypadalo to tedy, že po skončení mateřské dovolené budu 

bez místa a Milan ostatně také. 

                                                           
66 Pan profesor Hněvkovský sledoval u svých pacientů pravděpodobnost výskytu vrozeného kyčelního vykloubení 

podle rodové zátěže a pohlaví. Zjistil, že tato vada je do určité míry dědičně podmíněná a že se významně častěji 

vyskytuje u dívek než u chlapců. 
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Co se týče mé kandidatury, měla jsem všechny 

zkoušky složené, zbývalo „jen“ dopsat a odevzdat práci. 

Vedoucí práce i sekretářka ústavu, kde jsem měla práci 

obhájit, mě bombardovali upomínkami, abych si 

s odevzdáním pospíšila, že je nejvyšší čas, nikdo že neví, 

jak to dále bude, snad že všichni uchazeči budou znova 

politicky prověřováni. Já jsem ale nebyla schopna se 

soustředit a veškeré ekonomické otázky mi připadaly stále 

odtažitější a zbytečnější. Práci jsem nenapsala a dodnes 

obdivuji každého (resp. každou), kdo napíše a odevzdá 

vědeckou práci v průběhu mateřské dovolené.  

Někdy v listopadu 1969 mi zatelefonoval Luděk 

Urban, můj známý ze semináře Rity Budínové a 

z Ekonomického ústavu, že by věděl o bezvadném místě, 

kam mě vezmou i bez prověrky, ale že musím nastoupit 

okamžitě, protože od 1. ledna 1970 tam bude tzv. „stop 

stav“ – tj. že nebudou smět nikoho přijmout. Požadují pasivní znalost několika (3 – 4) jazyků a 

jakoukoli vysokou školu. (Takový požadavek zní sice divně, ale absolvent jakékoli vysoké školy 

získá kromě specifické kvalifikace i důležitou schopnost dále se učit, nahlížet na danou problemati-

ku z různých stran, shromažďovat, hodnotit a vybírat prameny atd. Pro práci s informacemi jsou 

tyto vlastnosti nepostradatelné a daleko důležitější, než úzká specializace).  

Tento spásný přístav se jmenoval ÚVTEI (Ústředí vědeckých, technických a ekonomických 

informací) a byl součásti STK (Státní technické knihovny). Znala jsem tuto instituci ještě z doby, 

kdy působila samostatně pod jménem UTEIN. Byl to seriózní zdroj informací z oblasti techniky a 

ekonomiky. Působila tam známá trojice ekonomů, pánové Flek, Kružík a Levčík67, kteří se zabývali 

srovnáváním dynamiky ekonomického růstu v různých zemích. Svého času tam pracovala i moje 

kamarádka Helena, spolužačka z oboru národohospodářského plánování a nejchytřejší holka v 

ročníku. Ukončila jsem předčasně mateřskou dovolenou a ještě do konce roku 1969 jsem nastoupila 

do ÚVTEI. 

 Ředitelem ÚVTEI byl Ing. Karel Havlíček. Říká se, že lidé, kteří v období tzv. „normaliza-

ce“ zůstali členy KSČ s výmluvou, že „místo mě by přišel třeba někdo horší“ byli prostě jen a jen 

svině. O inženýru Havlíčkovi toto neplatilo. Do konce roku 1969 otevřel dveře svého útvaru 

spoustě lidí s pošramoceným „kádrovým profilem“, které jinde odmítali a jednali s nimi štítivě jako 

s morem nakaženými. Dokonce i v následujících letech normalizace se dovedl za „své lidi“ postavit.  

 Úkolem ÚVTEI bylo excerpovat informace za zahraničních knih a časopisů, překládat je do 

češtiny a vytvářet tzv. „Speciální informace pro vedoucí orgány“ (zkratka SIVO), v nichž se tyto 

informace v přežvýkané podobě předkládaly vedoucím pracovníkům ministerstev a příslušných 

oddělení ÚV KSČ. K prezentaci statistických údajů ze zahraničních pramenů, které nebyly normál-

ním smrtelníkům přístupné, sloužila statistická dvouročenka Ukazatele hospodářského vývoje 

v zahraničí (UHVZ). 

 Tématem jednoho z prvních SIVO, které jsem měla zpracovat, byla prognóza „Životní 

úroveň v roce 2000“. K tomuto tématu jsem získala anglickou publikaci, která se jmenovala „Meze 

růstu“. Její autorka, Donella Meadowsová, odbornice v počítačové simulaci, extrapolovala tehdy 

zjištěné velmi nepříznivé ekologické trendy (vymírání velryb, rozšiřování ozónové díry, vyčerpání 

surovin apod.), takže perspektivy do roku 2000 nevypadaly nijak lákavě. Uvedený pramen zcela 

                                                           
67 po roce 1969 ani jeden z nich neprošel u politických prověrek. Flek s Levčíkem včas emigrovali a Kružík se "zašil" 

do IZPE - Institutu zdravotnické politiky a ekonomiky, který působil v Kostelci nad Černými lesy 

Obrázek 33 Pavel, Honza a já před domem 

v Krči (1970) 
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korespondoval s mou tehdejší náladou z počátků normalizace a tak jsem celou prognózu předvedla 

v nejčernějších barvách. 

 Abych mohla chodit do práce, starala se o Pavla a odpoledne i o Honzu hodná paní. Bydleli 

jsme v přízemí, tak odpoledne dávala Pavla spát v kočárku pod okno a hrála s Honzou karty. Honza 

ji v kartách hladce porážel, takže si mi stěžovala „ten kluk určitě podvádí a kouká mi do karet, jak 

by jinak věděl, co mám v ruce“, a nechápala, že Honza má na karty mimořádný talent a pozná její 

list jen z toho, co odkládá.  

 V létě roku 1971 (to už byl Pavel ze strojku venku) jsme se přestěhovali do Podolí. Za 

krčský byt v paneláku jsme získali cihlový byt v Podolí složitou výměnou, která připomínala 

bytovou dvanáctisměnu ve filmové veselohře „Kulový blesk“ – v našem případě šlo však o „pou-

hou“ osmisměnu.  

  Ačkoli Madla a Ruda Drahovských bydleli v Praze už sedmý rok a oba měli dobré zaměst-

nání a pěkný (i když společný) byt, Ruda si v Praze prostě nezvykl. Stále se mu stýskalo po Sloven-

sku a ze samého stesku se roznemohl – dostal žaludeční neurózu. Madla vařila dietu, ale ani dieta, 

ani léky nepomáhaly a tak se oba rozhodli jít zpátky na Slovensko. Dali si inzerát na výměnu 

velkého pražského bytu za dva menší, přičemž jeden měl být v Praze a druhý v Piešťanech. Přihlásil 

se jim jediný uchazeč: manželé Milotovi jim nabídli 2+1 v Piešťanech a garsoniéru v Praze.  

 Pan Milota byl Čech a v Piešťanech působil jako vojenský letec. Jenže v roce 1970 neprošel 

u armádních politických prověrek. Stal se řidičem sanitky, na Slovensku ho už nic nedrželo a chtěl 

se vrátit do Prahy. Jeho manželka měla ještě z dívčích let v Praze družstevní garsoniéru. Byt na 

Letné se jim sice ohromně líbil, ale byl pro ně dva „nadměrný“, takže nebyla nejmenší naděje, že by 

pražský národní výbor výměnu schválil. Garsoniéra paní Milotové zase našim rodičům nevyhovo-

vala – bylo pro ně malá.  

 Tehdy jsem – s Madliným svolením, za které jí budu do smrti vděčná – vstoupila do akce já. 

Vložila jsem do výměny svůj krčský byt a sledovala jsem pilně bytové inzeráty v novinách a 

vývěskové službě (internet tehdy neexistoval). Vývěsková služba fungovala tak, že ve všech 

výlohách v pasáži Lucerna (a že jich tam je!) byly vyvěšeny lístky formátu A6, na kterých byly na 

stroji napsány nabídky na výměnu. Lístky byly přehledně srovnány podle velikostí nabízených a 

požadovaných bytů s uvedením pražské čtvrti, ale bez adresy. V kanceláři služby bylo nutno 

zaplatit poplatek a přihlásit se s vlastní nabídkou a pak byl nárok na tři adresy týdně. Přihlásila jsem 

se nejprve se třemi, pak s pěti nabídkami a na získané adresy jsem pak psala a telefonovala.  

 Zjistila jsem, že někteří klienti vývěskové služby vlastně ani nevědí, co chtějí a jen zkoušejí 

štěstí. Pomalu se ale z kupy adres začali vyčleňovat seriózní zájemci, kteří výměnu opravdu potře-

bovali. Nakonec šlo do výměny 8 bytů. Někteří se rozestěhovávali (jako naši s Drahovskými), jiní 

se zase sestěhovávali. Pro každého jsem se snažila najít byt, který by vyhovoval velikostí i polohou 

(např. pan Svoboda, který nabízel byt ve Vápencové, o který jsem velmi stála, chtěl s rodinou 

bydlet ve vile na Hanspaulce). Pracovní tempo v UVTEI nebylo nijak časově náročné, takže jsem se 

celé jaro 1971 mohla věnovat výměně a místo psaní SIVO jsem si hrála na realitní kancelář. 

Byla jsem ale v časové tísni: všichni se chtěli stěhovat o prázdninách a také jsem měla 

strach, že Milotovi nakonec ztratí trpělivost a najdou si něco jiného – to by pak z celé akce nic 

nebylo. Vznikla řada nepředvídaných zádrhelů: např. bylo třeba zajistit, aby všichni účastníci podali 

včas žádosti s notářsky ověřenými podpisy (přitom se jedna z účastnic vdala a musela pak spolu 

s manželem znovu podpisovat), nutný byl souhlas představenstev stavebních bytových družstev 

(SBD), bytových referátů národních výborů i majitelů domů.  
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Pro názornost uvádím schéma oné složité výměny: 

Než se ale začalo běhat po úřadech, bylo zapotřebí sjednat a uskutečnit vzájemné prohlídky 

bytů. Když se někomu byt nelíbil, musela jsem pro něj hledat jiný. Teprve po dosažení vzájemné 

shody jsme mohli dát žádosti na bytové referáty. Se složitými předpisy mě seznámil a se všemi 

jednáními mi vydatně pomáhal pan JUDr. Šalda, který nutně potřeboval byt pro svou dceru, která 

čekala miminko se svým přítelem a v průběhu výměny se provdala. V naší výměně byly tři druž-

stevní byty, patřící třem různým SBD, jeden byt soukromý a čtyři byty státní, spadající pod čtyři 

různé národní výbory. Naštěstí tam nebyl žádný byt ve správě LBD68.  

  Nejméně problémů kupodivu bylo v Piešťanech, kde se vše dalo vyřídit korespon-

denčně (včetně přeměny Milotovic „vojenského“ bytu na „civilní“). Zato hrozné tahanice s úřady 

byly na Praze 6, zejména s tou vilou na Hanspaulce. Ta totiž byla napůl v soukromém a napůl 

státním vlastnictví - původně to bylo spoluvlastnictví dvou bratrů, z nichž jeden utekl na Západ a 

jeho půlka propadla státu. Nakonec ale všecko dobře dopadlo, národní výbory výměnu povolily a 

všichni jsme se sešli u velkého jídelního stolu na Letné, kde jsme odsouhlasili harmonogram 

stěhování.  

Dříve ale než jsme se přestěhovali, jela 

jsem s Jindrou a Honzou na výlet po Lužnici. 

Výlet jsem měla už dávno zaplacený u 

cestovní kanceláře Sportturist, která půjčovala 

lodě i tábornické vybavení a pod vedením 

zkušeného instruktora umožňovala sjet řeku i 

naprostým začátečníkům. Milan odvezl 

dvouletého Pavla ke svým rodičům do Opavy 

a zatím co já jsem s kluky sjížděla Lužnici, 

balil v krčském bytě knihy (už tehdy jsme jich 

                                                           
68 Pod pravomoc bytových referátů národních výborů nespadaly družstevní byty, postavené po roce 1960 stavebními 

bytovými družstvy (SBD). Uchazeč o byt SBD musel být na členské schůzi přijat za člena družstva. Členská schůze se 

konala 1x ročně, v době mezi tím rozhodovalo představenstvo, které s scházelo 1x za měsíc. Ostatní byty, o jejichž 

přidělování rozhodovaly bytové referáty, byly buď v domech státních, spravovaných Obvodním podnikem bytového 

hospodářství (OPBH), nebo v domech, postavených za první republiky Lidovými bytovými družstvy (LBD) nebo 

konečně v domech soukromých, kam bytový referát mohl podle svého uvážení "dosazovat" nájemníky i proti vůli 

majitele.  

 

Obrázek 34 Na Lužnici (1971) 

P6 – Petřiny 

2+1 státní  

P4 –Sinkulova 

3+1 státní 

P4 – Braník 

G - družstevní 

Piešťany 

2+1 státní  

 (vojenský) 

P7 - Letná 

4+1 státní 

P4 – Krč 

2+1 družstevní 

P4 - Vápencová 

3+1 družstevní 

P6 - Hanspau-

lka 

3+1 soukromý 
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měli požehnaně). Na obrázku jsme všichni tři na kanoi vlevo. Vpravo je další loď a paní instruktor-

ka na kajaku. Dlouho jsme ale ve třech nejezdili - Honzu paní instruktorka přeřadila na jinou loď, 

kde chyběl „háček“.  

Na tábořišti jsme si vařili jen ráno a večer, oběd se odbýval na lodi. Ráno jsme s Honzou 

chodili plavat, ale Jindru celou tu dobu pobolívalo v krku, tak  místo plavání vařil snídaně. Jednou 

se mu zdálo, že už jsme ve vodě moc dlouho a volal na nás, abychom už šli, že nám všechno sní. 

My jsme ale nešli a pak  toho opravdu moc nezbylo a hladový Honza k pobavení celého tábora 

honil Jindru se sekerkou v ruce.  

Byt ve Vápencové ulici Ti nemusím líčit, byla jsi tam mnohokrát. Je to skutečně výjimečné 

místo. Když tam Tvoje maminka poprvé přišla, tak řekla: "Sem bych chtěla jezdit na dovolenou". 

Místo získal ze známosti prof. Hořejší, který léčil hlavního architekta města Prahy, otec našeho 

dnešního souseda prof. Jana Hořejšího.  

Domy jsou postaveny svépomocí, což se projevuje hlavně tak, že ti, kteří sami stavěli, tedy 

"otcové zakladatelé", se dodnes dívají poněkud svrchu na pouhé "přistěhovalce". Bydlení je klidné, 

skoro jako na venkově. Za domy je hřiště, na kterém se v létě hrál volejbal a tenis, v zimě se 

bruslilo. Jeden ze sousedů obstaral reflektor a když šly děti spát, bruslili na hřišti rodiče. Dnes ale 

nikdo hřiště neudržuje a žádný sport neprovozuje – je to u nás jako v domově důchodců. Jiný 

soused si postavil vzadu v zahradě králikárnu a choval králíky. Pavlovi se to moc líbilo a tak ho 

napodobil. Králíky jsme ale neměli v zahradě, ale na 

balkoně. Když jim Pavel čistil kotec, čas od času mu utekli. 

Ve Vápencové jsem propadla novému „hobby“ – 

pěstování skalniček. Svah kolem malé zahrádky u domu je 

zpevněn suchou zídkou z velkých kamenů a tam jsem 

vysázela nejrůznější skalničky, které jsem znala od babičky 

z Černolic. Později jsem se ale nemohla o skalku starat, tak 

celá zarostla břečťanem a ze skalniček se udržely jen ty 

nejodolnější. Z celého bytu je ale stejně nejlepší slunná 

terasa, kde je možno se v létě opalovat a kolem pěstovat 

různé plodiny. Nejdřív to byla rajčata, pak Honza vysadil 

vinnou révu.  

Když byly Pavlovi dva roky, začali jsme ho dávat 

do jeslí a na odpolední vycházky jsme našli ochotnou a 

milou paní Kudelovou z Podolí, která pocházela z Opavy, 

byla ráda na čerstvém vzduchu a uměla péct výborné 

palačinky. Když jsme jí je chválili, říkávala: "... a na hrob mi dejte věnec z palačinek". Jedinou její 

nevýhodou, která se mi však zdála zanedbatelná, byla její příšerná výslovnost: mluvila šlonzáckým 

nářečím a navíc měla křivé zuby, takže jí bylo špatně rozumět.69 

Pavlovi se nožky rychle zlepšovaly a doháněl své zpoždění. Ortopedi v krčské nemocnici 

mě však varovali, aby raději moc nechodil, ideální prý pro něj bude plavání. Tak jsme využili 

blízkosti Podolského stadionu a chodili jsme plavat. Pavlovi jsem dala kruh a rukávky a on se 

vesele proháněl ve vodě. Přestože neuměl dobře plavat, chtěl ve své ztřeštěnosti hned skákat, a to 

nejen z bloku, ale i z vyšších můstků, které byly vyhrazeny pouze pro oddíl skoků do vody.  

                                                           
69 Jednou večer se Pavel ptal, kde prý máme "švidlák". Nevěděla jsem, co to je, až to pak Milan rozluštil, že to bude 

slezské slovo "švidračka" - správně česky kvedlačka, kterou asi paní Kudelová potřebovala na ty svoje palačinky.  

Obrázek 35 Jindra na terase ve Vápencové 

(1973) 
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Chtěla jsem, aby se Pavel naučil plavat co nejdříve, tak 

jsem poprosila trenérku skoků, aby jako odměnu za vytrvalost 

v plavání nechala Pavla občas skočit z vysokého můstku. 

Trenérce se moc líbila Pavlova odvaha, tak nejenže mu to 

dovolila, ale dokonce ho přijala do oddílu. Hned ze začátku 

jsem ji ale upozornila, že Pavel pro své kyčelní vykloubení 

nesmí cvičit na trampolíně. Součástí tréninku byla také gymnas-

tika, ale ta byla pro Pavla také nevhodná a navíc mu vůbec 

nešla. Takže když se nabažil vysokých můstků, se skoky se 

rozloučil. Ze začátku s námi chodil i Honza, kterému se 

v tréninku dařilo mnohem lépe, ale ani jeho moc nebavilo 

ustavičné pilování gymnastických cviků „na suchu“ a tak brzy 

„přesedlal“ na dobrodružnější a živější jachting.  

Kyčelní vykloubení nebyl ale jediný zdravotní problém, s kterým jsme se museli s Pavlem 

potýkat. Od malinka měl nepříjemnou, svědivou vyrážku, "atopický ekzém". Měla jsem strach, jak 

na to bude působit chlórovaná voda v bazénu, ale naštěstí dobře - po plavání v Podolí vyrážka 

ustupovala. Zato v Plískově to bylo špatné - jakmile se namočil do vody v přírodním koupališti, 

celý se osypal. 

Pak jsem si všimla, že trochu šilhá. Šla jsem s ním k oční lékařce.Ta mi řekla, že to není 

"trochu" ale hodně a vynadala mi, že jdu pozdě, že už dávno měl mít na lepším oku okluzor, jinak 

že se to horší oko přestane vyvíjet a bude těžce tupozraké, tj. prakticky slepé. Dostali jsme brejličky 

s okluzorem, ale Pavel se během týdne naučil koukat okolo, a tak nezbylo než mu to lepší oko 

zalepovat náplastí. Na štěstí to nebylo tak pozdě, jak nás strašila paní doktorka a dnes Pavel vidí 

oběma očima docela dobře - dokonce v Americe získal průkaz k pilotování letadla.  

Další problém byla výslovnost. Doma jsme s ním samozřejmě mluvili, ale svá odpoledne 

trávil s paní Kudelovou a od té se správné výslovnosti naučit nemohl. Ve školce nás doporučili k 

logopedické asistentce, která tam dvakrát týdně měla lekce tzv. "nápravy řeči". Byla to už starší 

paní, přísná, pedantická a Pavlovi nesympatická. Ostatně jí se Pavel taky nezamlouval. Později jsem 

získala určitou zkušenost s logopedy a zjistila jsem, že první a základní podmínkou zdaru je navá-

zání dobrého kontaktu s dítětem, jinak je snaha o lepší výslovnost beznadějná. Když se paní asis-

tentce "náprava řeči" i po několika lekcích nedařila, poslala nás na foniatrii na vyšetření sluchu. 

Na foniatrii se nás ujal pan doktor Hübsch. Zjistil, že v uších to není, že Pavel má sluch jako 

rys a příčinu špatné výslovnosti viděl v nedostatečném rozvoji jemné motoriky. Doporučil hru na 

klavír. Dostat dítě do "Lidušky" (LŠU - Lidová škola umění) nebylo vůbec jednoduché. Většinou 

brali děti až od druhé třídy, když už uměly natolik číst a psát, aby se mohly naučit noty. Děti v první 

třídě dělaly talentové zkoušky, na základě kterých je jejich škola doporučila. Honza v první třídě 

sice talentovou zkoušku udělal, ale nemohla jsem ho vozit z Krče do Nuslí, tak nikam nešel. V 

Podolí jsme měli hudební školu hned naproti, tak jsem se byla zeptat. Odmítli mě, že Pavel je ještě 

moc malý a že nemají tzv. "přípravku" a Honzu že taky nemohou vzít, protože je na první ročník 

zase „moc starý“. Prostě vtělená ochota. 

Vyprávěla jsem to v práci a spolupracovnice Sylva, která znala snad každého v celé Praze, 

mi poradila, abych požádala o pomoc našeho kolegu Jiřího Kaplana, který má 12 dětí, z nichž 

nejmíň 8 (ale spíš 10) chodí do hudební školy. Jirka Kaplan zařídil přijetí Pavla do přípravky v 

prestižní LŠU ve Voršilské ulici. Požádala jsem paní Kudelovou, aby tam Pavla vodila. Ta celkem 

ochotně souhlasila, ale vymínila si, že tam s Pavlem bude vodit i svého vnuka Aleše. I pro něho 

kolega Kaplan sehnal protekci. Aleše hudba tak zaujala, že později vystudoval konzervatoř a dnes 

se hudbě věnuje profesionálně. Pavel sice v "Lidušce" takový úspěch neměl, ale svůj vztah k hudbě 

dnes rozvíjí jako amatérský bubeník. 

Obrázek 36 Pavel a jeho králíci 
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Když Pavlovi začaly vypadávat mléčné zuby, ukázalo se, že stálé zuby mu rostou neuvěři-

telně křivé. Špatnou výslovnost sice mohl "odposlouchat" od paní Kudelové, ale že by i křivé zuby 

byly nakažlivé, to se mi nechtělo věřit. Začali jsme chodit na "rovnátka". 

K tomu se připojily problémy ve škole. První i druhou třídu Pavel vychodil celkem v pohodě 

díky neobyčejně laskavé a trpělivé paní učitelce, ale ve třetí třídě dostal jinou, se kterou se od 

začátku neshodl. Jeden příklad za mnohé. Přinesl pětku z diktátu, protože v celé úloze nepsal tečky 

nad j. Ptala jsem se ho, co je to zase za nápady. Odpověděl, že prý tečky nad j nepíše, protože jsou 

zbytečné. To mě už vytočilo. "A co tečky nad i ? Ty snad zbytečné nejsou?" "Nejsou, protože by si 

někdo mohl splést i a e, ale j bez tečky si nikdo s ničím nesplete." Proti takové logice se nedalo nic 

namítat, ale paní učitelka pro to neměla pochopení a navrhla Pavla zařadit do speciální třídy pro děti 

s poruchami učení. 

Do té třídy chodily děti s různými „dys…“ jako je dyslexie (špatně čte), dyskalkulie (nejdou 

mu počty), dysortografie (špatný pravopis). To všechno Pavlovi docela šlo, jen měl občas svérázné 

nápady. Možná trochu trpěl dyxpraxií (nešikovností), ale povědomost o této vadě tehdy ještě z USA 

do Čech nedorazila. 

 Rozhodně jsme nechtěli, aby Pavel chodil do této speciální třídy, i když návrh třídní učitel-

ky doporučila také školní psycholožka – jak jinak, když soudružka učitelka byla předsedkyní školní 

organizace KSČ. Odvolali jsme se a požádali o vyšetření v okresní pedagogicko-psychologické 

poradně. Tam dali Pavlovi vyplnit nějaké testy a zařazení do „speciálky“ nedoporučili. Pak se zase 

škola odvolala, kraj předchozí rozhodnutí okresu potvrdil, to se zase škole nelíbilo a tak pořád 

dokolečka. 

Zajímavé bylo, že čím více testů Pavel absolvoval, tím byly jeho výsledky lepší. Když jsme 

se ho na to ptali, řekl „Ále, je to všecko na jedno brdo“. Prostě se naučil ty testy řešit. To se mu pak 

ohromně hodilo u přijímaček na gymnázium s matematickým zaměřením – tam se totiž nepočítaly 

takové ty příklady „z nádrže vytéká x litrů/hod. a přitéká y litrů/hod ….“, které dobře znáš 

z Bělounovy sbírky, ale při talentové zkoušce se řešily podobné hlavolamy, jako byly v těch 

psychologických testech.  

Abych to tedy shrnula: s Pavlem se chodilo na ortopedii, na logopedii, k oční a kožní lékař-

ce, na zubní rovnátka, na plavání a do hudební školy. To všechno nevypočítávám proto, abych se 

„předváděla“ jako vzorná matka, ale abys viděla, jaké štěstí je mít zdravé děti. Někdy mi to připada-

lo až nespravedlivé vůči Honzovi – pro něj jsem nemohla dělat nic jiného, než jít čas od času natírat 

lodě do loděnice Yacht-klubu, kde Honza jezdil na plachetnici značky „Kadet“. 

. . . 
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13. Náš první automobil, invalidita, Lucie *1979 

Bydlení ve Vápencové ulici bylo opravdu pěkné, ale 

brzy se začala ukazovat jeho nevýhoda – všude bylo daleko 

a do kopce. Na nákup jsem jezdila na kole s batohem, na 

štěstí s prázdným do kopce a s plným dolů. Honzovi se tam 

ve srovnání s rovinatým sídlištěm také nelíbilo: „Podolí je 

takový venkov“ prohlásil „pořád do kopce nahoru a dolů“. 

Chůze a ježdění na kole v kopcovitém terénu mě unavovaly 

čím dál víc a tak jsme se rozhodili koupit auto. 

Vybrala jsem dvoutakt Trabant-combi a to pro snad-

nější řízení. Tato značka měla totiž jako jediná ze všech 

automobilů, vyráběných v socialistických zemích (a jiné k 

dostání nebyly) automatickou (přesněji hydraulickou) 

spojku značky Hycomat, což mi značně usnadňovalo řízení 

(po všech těch operacích mi levá noha zůstala kratší a 

slabší). Auto jsme koupili 30. května 1974. Zrovna bylo 

Ferdinanda a tak jsme ho nazvali Ferda. Měli jsme ho 25 let, 

až jsme pak po několika dalších Trabantech koupili v roce 2003 Toyotu Yaris – rovněž 

s automatickou spojkou. 

Nejsem dobrá řidička a ustavičně jsem měla nějaké kolize. Mohla bych zde vyprávět spous-

tu všelijakých motoristických historek, ale to by trvalo moc dlouho. Ty historky se mi nejvíc hodily 

v práci na pobavení kolegů při různých oslavách a pak také při hledání výmluvy za pozdní příchod - 

když jsem třeba zaspala, tak jsem se omlouvala, že mi nešlo nastartovat auto a místo výtky jsem od 

šéfa obdržela přehršel dobrých rad, co se dá v takovém případě dělat. 

Auto ale nepomohlo a s chůzí to bylo čím dál tím horší. V roce 1976 jsem dostala první en-

doprotézu, v roce 1981 druhou. Nic netrvá věčně a tak i endoprotézy se časem „ochodily“ a musely 

se opravovat, a to v letech 1993, 1995, 2005 a 2007.  

Protože auto jsme kupovali asi půl roku poté, co jsem absolvovala autoškolu, nechtěla jsem 

jen tak beze všeho vyjet na silnici a zaplatila jsem si tři kondiční jízdy. Byly to ale vyhozené peníze. 

Instruktorovi se moje jízda vůbec nelíbila, neustále se na mě utrhoval a já jsem ztratila poslední 

zbytečky sebevědomí. Ferdu nám z vysočanské Mototechny přivezl tatínkův přítel, pan Pavel 

Tomek. To ovšem celý problém neřešilo. S autem se muselo začít jezdit a Milan teprve chodil do 

autoškoly. 

Záchrana přišla od Honzy. Ačkoli mu bylo teprve 12 let, prohlásil, že jezdit umí a že mě to 

naučí. Naplnili jsme několik plastových lahví vodou a vyrazili jsme na poloprázdné parkoviště v 

Hodkovičkách (dnes se to zdá být neuvěřitelné, ale v té době bylo v Praze všude dost míst k parko-

vání). Na parkovišti jsme rozestavili láhve a já jsem mezi nimi zatáčela a couvala tak dlouho, až byl 

Honza spokojen. Na zpáteční cestě mi řekl, že se naučil jezdit na jachtařském soustředění, kdy mu 

auto párkrát půjčil instruktor.  

Na první cestu jsme vyrazili do jižních Čech. Milan sice ještě řidičský průkaz neměl, ale ze 

sedadla spolujezdce se snažil zlepšovat mé řidičské umění četnými radami. Ačkoli žádná "pivařka" 

nejsem, měla jsem na té cestě na každé zastávce velkou chuť na pivo - to dělal ten zákaz pití 

alkoholu před jízdou. První havárii jsme zažili při výletu na Křivoklát v polích u Hořesedel, kdy se 

nám přetrhl klínový řemen. Na štěstí byli opodál nějací traktoristé, kteří nám ho vyměnili podle 

příručky, kterou jsem na radu z Trabant-klubu vozila pořád s sebou. Stejná závada se pak opakovala 

ještě několikrát - Ferda prostě žvýkal klínové řemeny s takovou chutí jako Ital špagety. Až pak 

jeden šikovný mechanik našel příčinu v nesprávném uložení větráku a dynama. 

Obrázek 37 Náš „Ferda“ před chalupou 

v Plískově (kolem roku 1980)  
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S autem byl život snazší, ale přesto se moje nohy zvláště ta levá) natolik zhoršovaly, že v 

roce 1976 jsem musela jít na operaci endoprotézy. Noha se mi rychle hojila, chůze se zlepšovala a 

tak jsem si užívala života v příjemném bytě ve Vápencové ulici. Do práce se mi vůbec nechtělo a 

doktor mě ochotně nechával doma, aniž mě upozornil, že pracovní neschopnost nemůže být delší 

než jeden rok a pak že následuje invalidní důchod. Proto jako blesk z čistého nebe přišlo sdělení z 

okresní komise sociálního zabezpečení, že jsem uznána plně invalidní bez možnosti pracovat. 

Okamžitě jsem se odvolala ke krajské komisi. Uvedla jsem, že okresní komise mě vůbec 

nepředvolala a vyřídila vše pouze "papírově", že ještě nejsem tak stará, abych nemohla zastávat 

místo podle své kvalifikace, že pracovat chci a že jediný můj problém je do práce se dostat a na to 

že mám auto. Krajská komise si mě předvolala a zřejmě jsem na ně udělala dost dobrý dojem, 

protože k invalidnímu důchodu, který mi ponechali, přidali navíc povolení pracovat. Od té doby (tj. 

více než 30 let) beru k invalidnímu důchodu i plat (nebo k platu invalidní důchod). Zase jsem měla 

jednou štěstí - podle pozdějších předpisů by mi takovou výhodu přiznat nemohli. 

Začátkem roku 1977 jsem se tedy vrátila do zaměstnání jako "pracující invalida", ale tam 

bylo jako po vyhoření.Tři z našich kolegů, pánové Fojtík (neplést s tím papalášem z ÚV KSČ!) 

Misiarz a Drozda, které přijal - stejně jako mě - ředitel UVTEI Ing. Havlíček koncem roku 1969, 

opisovali v práci nějaké samizdaty (možná že dokonce Chartu 77) a státní bezpečnost (StB) na to 

přišla. Ať už opisovali cokoli, bylo to v době Charty 77, představitelé politické moci byli velice 

nervózní a tak všichni tři dostali hodinovou výpověď. Ing. Havlíček byl penzionován a nastoupil 

nový ředitel s bezchybným "kádrovým profilem". I když jsem s tím opisováním samizdatů neměla 

nic společného, nový ředitel mi místo SIVO dal za úkol sestavovat a redigovat statistickou publika-

ci "Ukazatele hospodářského vývoje v zahraničí" (UHVZ). Důvod mi nesdělil, ale bylo to zřejmě 

proto, abych neměla příležitost v těch SIVO hlásat nějaké "podezřelé názory".  

Sestavování tabulek bylo velice 

pracné, počítače ještě neexistovaly, 

vše se dělalo "hlavo-ručně". Jako 

korektor mi byl přidělen pan Plaček, 

typograf v důchodu. Bylo mu něco 

kolem osmdesáti let, velmi špatně 

chodil, téměř neslyšel, ale oči měl 

jako rys a dokázal v tabulkách odhalit 

sebemenší chybičku. Pan Plaček 

pracoval doma ve svém bytě v Libni 

na Rokosce. Když jsem viděla, že 

balíky rukopisů a korektur, které 

vláčel domů a zpět, jsou na něho příliš 

těžké, nabídla jsem mu, že mu je budu 

vozit svým trabantem. Mezitím děti 

rostly, Jindra dokončil chemickou 

průmyslovku a přihlásil se na techniku – na chemii, obor úprava vody. Na obrázku z Plískova ze 

srpna 1977 působí vedle bratrů a bratranců se svým plnovousem a vlastnoručně ušitou květovanou 

košilí jako opravdový „hippie“.  

Jak Honza dorůstal, přestalo se mu ve Vápencové ulici líbit. Když v roce 1980 dosáhl pl-

noletosti, našel si místo s bytem jako noční hlídač ve Žlutých lázních (to je plovárna tady v Podolí). 

Když vyprovodil posledního návštěvníka a areál zamkl, zval si tam kamarády na večerní posezení 

při kytaře. Pozval si je také na oslavu svých 19. narozenin - shodou okolností 21. srpna. Bujná 

oslava neušla pozornosti StB, která si myslela, že to má být nějaká provokace k výročí okupace a 

Honza hned druhý den dostal výpověď z místa i z bytu.  

Obrázek 38 Jindra se svými bratry a bratranci (1977) 
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A už jsme zase u bytových záležitostí. Požádala jsem pana Plačka, s kterým jsem se časem 

docela spřátelila, zda by mohl Honzu vzít do podnájmu. Plačkovi měli na té Rokosce byt 2+1 ve 

vile se zahradou. Byt byl v suterénu, ale docela pěkný - alespoň mně se líbil. Okna ze všech míst-

ností vedla na jih. Jejich parapety byly sice jen asi 50 cm nad úrovní zahrady, ale zahrada se pak 

ještě hezký kousek svažovala dolů k chodníku, takže z ulice nebylo dovnitř vidět. Byt mě připadal 

velmi romantický - asi jako ten, v němž bydlel Mistr s Markétkou ve známém románu Michaila 

Bulgakova. Před okny vedla úzká pěšinka a za ní rostly šeříky a mohutný dub, který svými kořeny 

prorůstal základy domu.  

Byt měl samozřejmě i své nevýhody. Když se netopilo, tak tam bylo dost chladno a když 

se nevětralo, tak se všude šířily plísně a houby – hlavně dřevomorka. Plačkovi měli vedle svého 

bytu ještě komoru bez okna a v té na kořenech dubu rostly pravé křemenáče, které velmi zajímavě 

doplňovaly široký sortiment hub a plísní v bytě. Jeden z pokojů Plačkovi vůbec neužívali. Byl to 

pokoj jejich syna, který před asi 10 lety spáchal sebevraždu a paní Plačková tam od té doby ne-

vstoupila. Pan Plaček v tom pokoji skladoval své knihy. Od každého titulu, který typograficky 

upravoval, tam měl jeden výtisk. Do toho pokoje se Honza nastěhoval. 

Mezitím se Tvoji rodiče vzali a Ty ses 16. března 1979 narodila.  

Jak jistě víš, narodila ses předčasně a měla jsi jako nedonošené miminko řadu zdravotních 

problémů. Pamatuji se, jak mi Tvé narození přišel Tvůj tatínek oznámit do UVTEI. Šli jsme to pak 

oslavit do hospody a tam jsme místo radování oba doslova brečeli, jak nám Tě bylo líto, že jsi tak 

malinká a že Tvůj život visí na vlásku.  

Pak nastaly další bytové peripetie, 

které by Ti nejlépe vylíčila Tvoje maminka. 

Tedy jen stručně. Tvoje maminka Mirka 

zdědila po své babičce garsoniéru  v Táborské 

13, kde dodnes bydlí. Ještě před tím, než se 

seznámila s Tvým tatínkem, byla vdaná a 

hned nato rozvedená. Vdávala se velmi brzy 

(v 18 letech). Tehdy sedla na lep chlapovi, 

který byl o dost starší než ona a byl to pod-

vodník, narkoman a zloděj ( dokonce nějakou 

dobu strávil ve vězení). Tvoji maminku si bral 

kvůli bytu a hned po svatbě se k ní 

do Táborské nastěhoval. Když Tvoje mamin-

ka zjistila, co je zač a rozvedla se s ním, tak 

on nejenže se z Táborské nehnul, ale přivedl 

si tam  navíc i družku a Mirku sprostě vyhodi-

li (jako v té pohádce o zajíčkovi a lišce). 

Když Mirčin tatínek, Tvůj dědeček Vráťa Černý, zjistil, že jeho dcera nemá kam jít, nabídl 

jí bydlení ve svém dvoupokojovém bytě jen o kousek  dál – v ulici Lounských. Sám tam v té době 

nebydlel, protože si namluvil o hodně mladší ženu Lídu a přistěhoval se k ní do jejího bytu někam 

na Zahradní město nebo do Strašnic. Lída ale byla chamtivá potvora (nerada to píšu, ale bylo to tak) 

a přesvědčila Tvého dědečka, aby fingovanou výměnou svůj byt prodal. Na jeho námitky, že s 

Lucinkou nemáte kam jít, odpovídala, že Tvá maminka má co chtěla, že ji nikdo do žádných svateb 

nenutil a do dítěte už vůbec ne a že ani on, ani ona - Lída - nejsou žádná Armáda spásy, aby zajiš-

ťovali bydlení pro propuštěné vězně a jejich bývalé manželky.  

Lída byla pěkná ženská, trochu baculatá, ale velice sexy. Vráťa Černý byl do ní celý pryč, 

dělal, co jí na očích viděl a Tvou maminku i s Tebou doslova vyhodil na ulici. Jindra v té době byl 

na vojně. Sice si vzal volno a okamžitě přijel, ale už nic nezmohl. Maminka s Tebou přespávala u 

Obrázek 39 Svatba Tvých rodičů 1978 
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kamarádek, také nějakou chvíli jste byly u nás ve Vápencové, až nakonec vám Honza uvolnil svůj 

pokoj na Rokosce. Bylo to zrovna v době, kdy paní 

Plačková zemřela a pan Plaček se odstěhoval k dceři do 

Kobylis. Měly jste sice celý byt pro sebe, ale natrvalo jste 

tam zůstat nemohly, protože podle tehdejších zákonů jste 

tam bydlely "bez právního důvodu", což by mohlo 

znamenat okamžité úřední vystěhování a tím zmaření 

Honzovy naděje na získání užívacího práva k tomuto 

bytu.  

Zahájila jsem doprošování na národním výboru. 

Lítala jsem z bytového referátu na sociální odbor, na péči 

o mládež a nevynechala jsem ani sociální kurátorku, tj. 

úřednici, která měla na starosti tzv."resocializaci" býva-

lých vězňů a podobných živlů. Nakonec bývalý muž Tvé 

maminky dostal dekret na malou garsonku a vše se zdálo být 

na nejlepší cestě. Jenže ouvej! Přidělená garsonka byla státní, ve správě OPBH, kdežto byt Tvé 

maminky v Táborské byl družstevní ve správě LBD a obě instituce se navrženému řešení zuby 

nehty bránily. Prostě co úřad jednou uchvátí, to nepustí. Nakonec po mnoha jednáních, do kterých 

jsem zapojila i soudruha poslance za náš obvod, všechno dobře dopadlo a Tvoje maminka se mohla 

i s Tebou vrátit z Rokosky do svého bytu.  

Hůře to dopadlo s Tvým dědečkem Vráťou Černým. Lída se od něj nechala živit a zahrno-

vat veškerým pohodlím. Za jeho peníze nakupovala nový nábytek, přepychové koberce a špičkovou 

elektroniku. Objednávky a faktury dávala podepsat své matce (Vráťově tchyni), která tak "papíro-

vě" byla majitelkou všeho toho luxusu. Pak podala žádost o rozvod. Když se u soudu mělo vypořá-

dat společné jmění, ukázalo se, že vlastně žádné není, že celé zařízení je vlastnictvím Lídiny matky. 

Vráťa odešel chudý jako kostelní myš. Naštěstí pak potkal hodnou a pracovitou Růženku, kterou 

jistě znáš. Co se pak stalo s Lídou, to nevím. Dnes už jí bude jistě hodně přes šedesát a nad svou 

bývalou krásou může jen hořekovat jako ta sličná zbrojmistrová ve známé Villonově baladě: 

Takhle se končí lidská krása. 

Denně se hrbím víc a více 

 Ruce mám bez krve a masa 

Prsa se tratí scvrkajíce  

Boky se třesou viklajíce 

Stehna, dřív zlatý poklad můj 

Jsou skvrnitá jak jaternice  

A moje zahrádka – no fuj! 

Když se Tvoje maminka vrátila z Rokosky do Táborské, a Honza zpátky na Rokosku, za-

hájili jsme s Honzou akci na „přechod užívacího práva k bytu“ od dosavadního uživatele (pana 

Plačka) na nového (Honzu). Nutnou podmínkou pro to tehdy bylo, aby oba dva uživatelé žili 

alespoň jeden rok ve společné domácnosti. Tento fakt museli na bytovém odboru národního výboru 

dosvědčit nějaké hodnověrné osoby – nelépe sousedé nebo třeba pečovatelka od sociální služby či 

poštovní doručovatelka.  

V té době paní Plačková byla už po smrti a Honza věčně ve škole (studoval na ČVUT ge-

odézii). Panu Plačkovi přinesla pečovatelka oběd a pak mu bylo samotnému na Rokosce smutno. 

Odstěhoval se tedy k dceři do Kobylis a já jsem se s ním a s jeho dcerou dohodla, že nebudeme 

Obrázek 40 Jindra s Luckou v parku na 

Rokosce 1982 
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nikomu nic hlásit, že „společnou domácnost“ budeme nadále papírově udržovat70 a že když po roce 

všechno dobře dopadne, dám panu Plačkovi odstupné ve formě „odkoupení nábytku“. 

Asi po půl roce pan Plaček zemřel. Dříve než to Honza stačil ohlásit na bytovém referátu a 

podat si žádost o přechod užívacího práva, už tam byla soudružka Vaňková, sousedka z horního 

patra, a požádala, aby byt pana Plačka byl prohlášen za neobyvatelný a byl jí přidělen jako sklep. 

Tato soudružka měla na národním výboru velké slovo, protože byla předsedkyní výboru KSČ a její 

tatínek byl redaktorem Rudého Práva. Honzovi za těchto okolností národní výbor byt samozřejmě 

nepřidělil, jen mu tam poradili, ať se obrátí na soud. 

Na soudu s. Vaňková vehementně prohlašovala, že pan Plaček se odstěhoval už dávno, že 

s Honzou pohromadě vůbec nebydleli a že si Honza do bytu vodil lehké ženské (to myslela Mirku), 

což by pan Plaček nikdy nedovolil. Ostatní nájemníci se s. Vaňkové báli a tak svědčit nešli, svědec-

tví pošťačky nestačilo. Honza se proti rozsudku odvolal a pak zas několikrát, což trvalo několik let, 

během nichž na Rokosce klidně dostudoval. Když už ho pak národní výbor nechal exekučně 

vystěhovat, našel si přítelkyni s bytem. Té pomáhal půdní vestavbou rozšířit její garsonku na 2+l. 

Jejich vztah ale trval jen do kolaudace a pak se rozešli. Nakonec si našel místo, kde dostal služební 

byt. Tak to je všechno o bytových záležitostech. O tom, kde a jak v té době bydleli Tvůj tatínek a 

maminka, psát nebudu, zeptej se jich sama.  

. . . 

Když ses narodila, měli jsme o Tebe velké obavy. Tím větší byla naše radost, když ses dala 

dohromady a rychle jsi doháněla své zpoždění. Jenže jsi pořád nemluvila. Jeselní lékařka viděla 

příčinu v mentálním handicapu, ale nám se to nezdálo. Nakonec s Tebou maminka zašla na vyšetře-

ní sluchu, ale omyl jeselní lékařky způsobil, že jsi sluchadla dostala dost pozdě – až asi ve dvou 

letech. 

Kochleární implantace tehdy neexistovaly – jinak 

bys bývala byla ideálním kandidátem. Dovoz tak drahého 

zařízení nepadal v úvahu a ani jsme o tom nevěděli. Ing. 

Hrubý sice pro svou dceru Irenu vyvíjel československý 

typ kochleárního implantátu, ale než aparát začal fungovat 

a než mu to ministerstvo povolilo, byla Irena na implanta-

ci moc stará. Chodila jsi do školky a do první třídy v 

Radlicích. Od dětí z Neslyšících rodin ses tam naučila 

trochu znakovat a tvoje maminka se to učila zase od 

Neslyšících rodičů (pamatuji se, jak ji to mimo jiné učil 

jistý pan Hrdlička, jehož dnes již dospělého syna jsem 

před časem viděla jako imitátora na Mluvících rukou nebo 

na nějaké jiné zábavě). 

Jistě se pamatuješ na hodnou paní učitelku Partlo-

vou (dnes Bělohradskou). Ta byla v té době co nejrozhod-

nější odpůrkyní znakového jazyka. Jednou jsem Tě přišla 

vyzvednout ze školy a paní učitelka mi zděšeně povída-

la:"Představte si, Vaše slyšící snacha s Luckou znakuje - 

to je neuvěřitelné! Tím jí přece strašně škodí – když bude 

znakovat, mluvit se nenaučí!"  

S tímto názorem jsem se setkala i u dalších logo-

                                                           
70 Samozřejmě jsme nic nehlásili ani na poštu, takže každý měsíc jsem pana Plačka vozila z Kobylis na Rokosku, aby 

tam od pošťačky převzal důchod.  

Obrázek 41 Na terase domu v Žebráce (v létě 

1980).  

Prababička Věra Pössnerová (vpravo) a pra-

prababička Hana Pössnerová (vlevo) 

s patnáctiměsíční Lucinkou. Na fotce je vidět, 

že i přes svou hluchotu jsi byla živé, velmi 

společenské dítě (asi jako dnes Jolanka). 
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pedů a foniatrů. Později jsem zjistila, že je to pověra, která se neopírá o žádný seriózně vedený 

průzkum, a přemýšlela jsem, jak je možné, že tomu tolik inteligentních, vysokoškolsky vzdělaných 

pracovníků tehdy věřilo. Domnívám se, že příčina byla v nedostatečné znalosti českého znakového 

jazyka a kultury Neslyšících a v nesprávném zobecnění praktických zkušeností z ordinace. Jediné 

znakující dítě, které za minulého režimu logoped v životě viděl, bylo dítě z rodiny Neslyšících. U 

takových dětí výuka mluvené nebo psané češtiny skutečně postupovala pomaleji, ale ne proto, že by 

uměly znakovat, ale protože v rodině nebyl nikdo, kdo by s nimi mluvil a denně cvičil správnou 

výslovnost. Dnes už převládly různé metody bilingvální výuky a uvedené pověře je odzvoněno. 

O výhodách znalosti znakového jazyka u malých dětí mě nechtíc názorně přesvědčila paní 

učitelka Partlová. Navrhla nám, abychom Tě dali do školy v Ječné, že bys to tam mohla zvládnout. 

Spolu s Tebou tam měla z Radlic přejít i Markéta Spilková. Paní učitelka s vámi oběma chtěla 

napřed provést test školní zralosti a pozvala mě, abych byla testu přítomna. Obě jste se velmi 

snažily. Ty jsi měla lepší výslovnost a také jsi lépe četla, ale Markéta Tě daleko předčila v různých 

praktických znalostech – např. lépe ovládala příbuzenské vztahy atd. Paní učitelka vás do Ječné 

doporučila obě a obě jste pak vystudovaly vysokou školu.  

 Nebyla jsem si ale jista, která škola pro Tebe bude lepší. Tvoje maminka se spíš klonila 

k názoru, že v Radlicích to budeš mít lehčí a že Ječná je pro dítě s tak malými zbytky sluchu moc 

těžká. Nakonec mě přesvědčila jedna příhoda. Byly jste u nás s maminkou na návštěvě, měli jsme 

po obědě zmrzlinu a nechtěli jsme Ti ji dát, protože jsi zrovna prodělala nějaké nachlazení. Moc jsi 

žadonila, tak já jsem řekla: "No dobře, dostaneš, ale málo" načež jsi protestovala: "Ne, ne, málo ne, 

velo, velo, velo!" V ten moment jsem si uvědomila, že dítě, které je schopné ke dvojici přídavných 

jmen "malý - velký" vytvořit příslovce "málo - velo" je schopné zvládnout veškerá úskalí české 

gramatiky a začala jsem Tvou maminku přesvědčovat, aby Tě dala do Ječné. Tím jsem ale na sebe 

převzala zodpovědnost, že to v té Ječné zvládneš. Při tom rozdíl ve výuce češtiny mezi oběma 

školami byl obrovský, přímo zásadní. Zatímco v Radlicích se děti učily češtinu od základů jako cizí 

jazyk, osnovy v Ječné předpokládaly, že děti česky jakž-takž umějí a budou se učit o jazyce, tj. 

naučí se jazyk popisovat. Bavila jsem se o tom s paní učitelkou Partlovou a ta mi doporučila, abych 

s Tebou vedle slabikáře a čítanky z Ječné prošla také učebnice "Základů řeči" z Radlic a také mi je 

pro Tebe zapůjčila. 

Zdálo se, že je to úkol svým rozsahem nezvládnutelný, ale jedno přísloví říká, že "po malých 

kouscích je možné sníst i celého slona" a tak jsem začala vytvářet drobné každodenní úkoly a testy, 

které s Tebou Tvoje maminka obětavě vyplňovala. Úkoly jsem dělala většinou v pracovní době v 

ÚVTEI, což bylo při tehdejším pracovním nasazení docela dobře možné.71 Snažila jsem se, aby 

úkoly nebyly moc nudné a tak jsem používala všelijaké obrázky, hádanky a šarády z různých 

dětských časopisů. Při této činnosti, která mě velmi bavila, jsem užila filologické vědomosti, 

načerpané na Vysoké škole ruského jazyka a literatury. Později jsem o svých zkušenostech psala v 

brožuře "Jak jsme se učili číst", která vyšla v Knihovničce Gongu v roce 1990. 

                                                           
71 Za tehdejší malé platy se nepožadovalo mnoho práce a říkalo se, že "lidé předstírají, že pracují a stát předstírá, že je 

platí" 
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V roce 1987 se Tvůj tatínek podruhé 

oženil, a to s Janou Betlachovou. Na fotogra-

fii ze svatby je jedna z posledních fotek Tvé 

prababičky Věry Červenkové, které v té době 

bylo už 82 let. Na svatbu se možná pamatu-

ješ. Byla jsi tam s Tvou sestřenicí (vlastně 

stejně starou. tetou) Vilmou – oběma vám 

bylo 8 let. Mezi svatebními hosty panovala 

dost stísněná nálada. Rodiče Jany Betlachové 

(zejména její otec) nebyli z Tvého tatínka 

zrovna dvakrát nadšeni: neúspěšný student, 

navíc rozvedený a s postiženým dítětem se 

jim vůbec nezamlouval.  

Pan Betlach, přesvědčený člen KSČ, 

měl za sebou úspěšnou kariéru v zahraničním obchodě, a tak bylo těžko najít nějaké společné téma 

pro konverzaci s „disidentskou“ rodinou Mirka Červenky. Situaci zachránila Marcela Pittermanová, 

která tehdy dělala dramaturgii v dětském filmu, a filmy zajímaly každého bez ohledu na politickou 

příslušnost.  

Za čtyři roku (roku 1991) se jim narodil Jakub, roku 1997 Lenka. S Lenkou  jsem se zdaleka 

tak neskamarádila jako s Tebou, to spíš s Jakubem. Lenka se narodila předčasně (naštěstí z toho 

vyvázla lépe než Ty), ale  Jana s ní po porodu musela zůstat  nějakou dobu  v porodnici a já jsem 

zatím občas  s Jakubem na Černém Mostě hospodařila. 

 

Obrázek 42 Prababička Červenková gratuluje Tvému 

tatínkovi a Janě Betlachové k svatbě (1987)  
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14. Od „sametové revoluce“ do dneška 

V pátek 17. listopadu 1989 vypukla "sametová" revoluce. Byla jsem demonstrovat na Alber-

tově s mým tatínkem. Ten přivezl z Plískova náruč chryzantém a všem účastníkům jsme rozdávali 

po kytičce. Na Národní třídu jsme nešli, protože nám bylo zima. Pavel se s Igorem zúčastnil i 

dalšího průvodu, ale když je začaly jednotky SNB obkličovat, přelezli jakýsi plot a utekli. Odnesly 

to jen kalhoty, jinak Pavel dorazil z Národní třídy domů nezraněn. Já jsem s tatínkem poseděla v 

hospodě a v sobotu jsme pak všichni jeli do Plískova. Vrátili jsme se v neděli odpoledne, protože 

jsme na večer měli lístky do divadla. Představení se ale nekonalo, v neděli už byla revoluce v plném 

proudu.  

V pondělí jsem Tě byla vyzvednout v družině. Celá Praha byla už polepená plakáty, ty jsi je 

pilně četla a pořád jsi na mě chtěla, bych Ti je vysvětlovala. To ale nešlo - třeba jak vysvětlit nápis 

"Jakeše do koše!" "Na Štěpána bez Štěpána!" nebo heslo studentů fakulty dětského lékařství: 

"Zdravý kojenec je náš spojenec" či "Spisovatelé nám píší, ještě spíme na Dobříši" a tak podobně. 

Studenti stávkovali, Pavel, posluchač 2. ročníku Matfyzu, samozřejmě také. Na rozdíl od svých 

kamarádů nechtěl prostávkovaný čas jen tak promarnit. Dobře věděl, že teď "poletí" angličtina a tak 

při hlídce na fakultě měl na uších Walkmana s angličtinou.  

Začala jsem přemýšlet, jak co nejlépe využít nastávající svobodu, co budu dělat. Bylo mi 

jasné, že UHVZ v nových poměrech končí - pro zájemce budou zahraniční publikace volně přístup-

né v knihovnách, tak na co je opisovat (o internetu tenkrát nikdo nic netušil). Rozhodla jsem se, že 

si splním svůj životní sen a stanu se novinářkou. 

 Zašla jsem do redakce Lidových novin a ucházela jsem se tam o místo. Napřed jsem ale za-

volala Heleně Klímové, jestli budu mít nějakou naději, když nejsem žádný disident. Helena mě 

ujistila, že to mohu klidně zkusit. Redakce byla na rohu Václavského náměstí a Opletalovy ulice v 

prázdných prostorách, z nichž se krátce předtím vystěhovaly Zemědělské noviny. Kromě několika 

zaprášených registraček a obstarožních psacích stolů tam nic nebylo. Lidové noviny neměly ani 

žádný archiv ani dokumentaci, to všechno se teprve začínalo budovat. Šéfredaktor pan Rudolf 

Zeman považoval moji praxi v UVTEI za dobré doporučení pro práci dokumentaristky a tak mě 

hned přijal. Zároveň mě upozornil, že si musím přinést vlastní židli a psací stroj. Počítačů bylo 

málo; vlastní měl jen pan Mlynář a Dobrovský, ostatní psali na stroji.  

V dokumentaci tam se mnou pracoval i Mirek Drozda, můj bývalý kolega z ÚVTEI (ten, co 

ho v roce 1977 vyhodili kvůli psaní samizdatů). Pro potřebné informace jsme stále lítali do ČTK, 

která naštěstí sídlila hned za rohem (Opletalova 5). Kromě toho bylo mým úkolem číst zahraniční 

zprávy z dálnopisu a rozdělovat je mezi redaktory (internet ještě nebyl).  

Z počátku vycházely Lidové noviny dvakrát týdně. Počítačová sazba neexistovala. Sázelo se 

ručně na linotypech, přesně tak, jak to ve svých causeriích "Jak se dělají noviny" popisuje Karel 

Čapek 72: "Takový linotyp je docela hezká věcička; klepe se na tom jako na psacím stroji, jedna 

mosazná matrička se řadí sama k druhé, až je z toho řádek; do toho se stříkne tekoucí olovo, a je z 

toho olověná destička s ulitou řádkou sazby. Ty destičky se pak svážou provázkem, a je to sloupcová 

sazba; ta se otiskne na vlhký papír, a tomu se říká kartáčový otisk nebo sloupcový obtah, který jde 

nejdřív ke korektorovi. Když jsou všechny články vysázeny ve sloupcích, přikročí pan metér k 

lámání čísla, tj., umisťuje sloupce na stránku; někdy se mu přitom řádky rozsypou a přehodí73 … 

                                                           
72 Jak se co dělá, Spisy XIII, Praha, Československý spisovatel 1984, s. 211-214 

73 To se stalo jednou při tisku UHVZ - pomocník v tiskárně rozsypal celou stránku a bál se to mistrovi říct, tak tam ty 

číslice jen tak halabala nacpal, a vznikly úplné nesmysly. Bylo to už po korektuře, ale pan Plaček si vždycky po 

korektuře vyžádal ještě náhled, jestli je stránka správně zlomená a pěkně typograficky upravená. Při náhledu se ještě 

tabulkami probíral i po stránce obsahové - zajímalo ho, jak kde rostla výroba a tak podobně. Přitom si naštěstí těch 

nesmyslů všiml a já jsme hned letěla do tiskárny, dát to znovu vysadit podle původního rukopisu.  
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Když je zlomena celá stránka, ováže se špagátem a jde se s ní do stereotypie, kde se otiskne do 

takové papírové masy; ta se pak ohne do půloblouku a znovu odlije do kovu a teprve tyto kovové 

odlitky stran "jdou do stroje" neboli do rotačky." Tak takhle se to už dávno nedělá, ale jsem ráda, že 

jsem to ještě zažila. V Lidových novinách tato ruční neboli "horká" sazba skončila, jakmile dostali 

všichni redaktoři stolní počítače.  

Hned na začátku své práce v novinách jsem se naučila základní axiom seriózní novinařiny – 

nikdy nepodceňovat čtenáře (bohužel toto pravidlo dnes mnozí pisálkové nedodržují a proto úroveň 

mnoha tiskovin je tak špatná). Šla jsem do Opletalky pro ilustrační fotku k jakémusi článku o 

ekologii v energetice. Nabídli mi spoustu kouřících elektráren. Nejvhodnější se mi zdály dva 

snímky – na jedné z nich byla elektrárna Počerady, na druhé Prunéřov. Jeden z nich jsem vybrala a 

než jsem došla zpátky do redakce, zapomněla jsem, která elektrárna to byla. „No vždyť je to vlastně 

jedno, je to jen ilustrační foto“ řekla jsem si a na popisek jsem dala jedno z jmen. Samozřejmě 

špatně. Druhý den se ozvalo několik čtenářů, do novin se musela dát tisková oprava a já měla 

z ostudy kabát. Prostě – čtenář je tisícihlavá saň, která ví všechno.  

Byla jsem velmi ráda, že mě přijali do redakce Lidovek, přestože jsem nebyla žádná disi-

dentka - jediná moje "protirežimní" činnost byly 2 samizdaty (dvě knížky povídek Ivana Klímy, 

které jsme s Honzou opsali). Jenomže panu šéfredaktorovi Rudolfu Zemanovi bylo od počátku 

jasné, že jen s disidenty se noviny dělat nedají, zvláště když mnozí z nich hned po revoluci nastou-

pili do vysokých státních funkcí (např. Václav Havel se stal prezidentem, Jiří Dienstbier ministrem 

zahraničních věcí, Rita Budínová - Klímová velvyslankyní v USA). Z redakce "samizdatových" 

Lidovek zůstali pánové Jiří Hanák, Jaroslav Jírů, Jan Petránek, Vladimír Mlynář (ten byl později 

jeden čas ministrem informatiky) a Karel Kříž, vedoucí ekonomické rubriky. 

Proto jako zkušení novináři byli přijati redaktoři z bývalého Svobodného Slova, z novin, kte-

ré brzy po revoluci zanikly. Kromě nich přišli z Mladé Fronty Jirka Závozda a z Květů vyhozená 

dobrodružka Petra Procházková, která se později stala zahraniční dopisovatelkou z Ruské federace 

(než ji Putin odtamtud vypověděl za její reportáže z Čečenska a z Ingušska) a poté válečnou dopi-

sovatelkou z Afghánistánu. Z kolegů jsem nejvíc kamarádila s Radkou Kvačkovou, která ve Svo-

bodném Slově psala o kultuře a v Lidovkách dostala na starost školství. Já jsem s Mirkem Drozdou 

byla na základě předchozí činnosti v ÚVTEI přijata do dokumentace. Vedle budování dokumentač-

ního zázemí jsem napsala pár sloupků, které se Jiřímu Hanákovi docela líbily a tak když se rozsah 

ekonomické rubriky začal rozrůstat a Karel Kříž všechno nemohl stihnout, stala jsem se ekonomic-

kou redaktorkou.  

V té době probíhaly v československém hospodářství velké změny. Na rozdíl od víceméně 

kosmetických úprav minulého režimu (které se cudně nazývaly „reformy“) šlo tentokrát o zásadní 

změnu socialistického plánovaného hospodářství na hospodářství kapitalistické – proto se tomu 

říkalo „transformace“. Mnozí ekonomové považovali tuto přeměnu za tak obtížnou, že ji přirovná-

vali k úkolu udělat z bramboračky zase brambory nebo transformovat rybí polévku na akvárium.  

Velkou popularitu získal Václav Klaus, který byl federálním ministrem financí. Jeho suve-

rénní vystupování přesvědčilo většinu veřejnosti, že on jediný ví, jak na to. Hlavní bylo zrušit státní 

regulaci cen, uvolnit zahraniční obchod a socialistické podniky privatizovat, tj. převést je do 

soukromých rukou. 

 Změna cen byla nanejvýš nutná. U některých výrobků a služeb, zejména u potravin a ná-

jemného, byla do roku 1991 státem regulovaná cena nižší než výrobní náklady, jinde (např. u 

automobilů, elektroniky a jiného zboží z dovozu) zase byla mnohonásobně vyšší. Uvolnění cen 

znamenalo proto jednorázové zdražení potravin, které mělo být následováno postupným snižováním 

cen průmyslového, zejména dováženého zboží tak, jak se postupně uvolňoval zahraniční obchod. 

Aby zdražení potravin tolik nebolelo, rozhodlo ministerstvo financí dát každému tzv. „vyrovnávací 

příspěvek“. Na rozdíl od cen potravin, u kterých deregulace úspěšně proběhla k 1.1.1991, nájemné 
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zůstalo regulované dalších téměř 20 let. Považuji to za velkou vadu polistopadové ekonomické 

transformace.  

 S privatizací to vůbec nebylo jednoduché. Na rozdíl od ostatních socialistických zemí nebyli 

v Československu prakticky vůbec žádní soukromníci (např. v Polsku byli soukromí zemědělci, 

v Maďarsku řemeslníci apod.), ale u nás patřilo celé hospodářství do socialistického sektoru a byla 

otázka, jak spravedlivě najít nové majitele, Nejdřív bylo zřízeno ministerstvo privatizace a byly 

přijaty potřebné zákony. U drobných živností, kde se dal dohledat původní majitel nebo jeho 

dědicové, došlo k tzv. restituci – navrácení majetku původním vlastníkům. Tak získal náš Honza po 

mé babičce a strýčkovi Karlovi dům a zahradu v Černolících. Drobné živnosti a obchody, kde se 

vlastník nenašel, byly prodány v dražbě (říkalo se tomu „malá privatizace“). 

 Pro velké podniky Klaus vymyslel tzv. „kupónovou privatizaci“ – každý dospělý občan do-

stal (za určitý manipulační poplatek) 1000 bodů, za které si mohl „koupit“ akcie kteréhokoli 

podniku. Ekonomové a politici se dodnes přou o to, zda to byl ten nejlepší způsob, ale zkrátka je to 

za námi a hospodářství (zatím) docela dobře funguje. Celou transformaci jsme v Lidovkách po-

drobně sledovali. 

Vybavení redakce se rychle zlepšovalo. Místo psacích strojů jsme "vyfasovali" počítače a za-

čali jsme se je učit používat. Jirka Hanák byl ostře proti - prohlásil, že pro něho to už není, že si 

vystačí se svou přenosnou remingtonkou. Pan Zeman tedy rozhodl, že redaktorů přes 50 let se 

počítačová gramotnost netýká, ti že mohou zůstat u psacích strojů. Já jsem ale od přírody zvědavá, 

tak jsem se do počítačového kursu přihlásila, i když už mi bylo hodně přes 50.74  

Nebylo to ale moje první setkání s počítačem. Jeden jsme dokonce měli doma, a to Pavlovo 

ZX-Spectrum, které jsme mu koupili v Tuzexu k jeho 16. narozeninám. Bylo to na tehdejší poměry 

(1985) zařízení dost drahé, ale byla to nejlepší investice našeho života. Počítač, velký asi jako 

bonboniéra, neměl žádnou paměť ani monitor. Před zahájením provozu se k počítači musel připojit 

magnetofon s kazetou, na níž byla uložena paměť, a televizor, který sloužil jako monitor. Pavel se 

na tom brzy naučil programovat a hrát hry. Pro Tebe naprogramoval výukovou hru na procvičování 

české gramatiky, jenže zapomněl, že neslyšíš a tak každou správnou odpověď odměňoval fanfár-

kou. Z koupených her ho nejvíc zaujal Tolkienův Pán prstenů. S kamarádem Martinem Klímou u 

toho trávili celé hodiny, malovali složité mapy a louskali angličtinu (hra pochopitelně nebyla v 

češtině). Hraní a programování her Martina tak zaujalo, že po revoluci (a po absolvování vysoké 

školy) založil podnik na výrobu a prodej počítačových her.  

Počítače mě také (nepřímo) zastihly v UVTEI. Celá ta historie je typickou ukázkou předlis-

topadových poměrů. UVTEI patřil – jako ostatně celá technická knihovna – pod tzv. „Státní komisi 

pro vědeckotechnický rozvoj“, což byl úřad na úrovni ministerstva, řízený jistým panem Obzinou. 

V tomto úřadu se koncem osmdesátých let doslechli, že ve světě „letí“ počítačové zpracování dat, 

tak se rozhodli zakoupit pro UVTEI jeden sálový počítač, pro který bylo zřízeno tzv. „výpočetní 

centrum“ někde na Žižkově.  

Přidělené investiční prostředky však už nestačily na terminály, takže my v Konviktské jsme 

s tou obludou na Žižkově neměli žádné přímé spojení, jen nám přidělala práci. Veškeré tabulky pro 

UHVZ, které se předtím dělaly ručně v jednom vyhotovení, se musely ještě před odevzdáním do 

tiskárny znovu ručně opsat do zvláštních formulářů, kterými pak operátorky krmily tu „žižkovskou 

obludu“. Samozřejmě jsme protestovali. Náš vedoucí se domníval, že příčina protestů je v „nepo-

chopení výhod výpočetní techniky“ a tak nám objednal u nějaké brněnské firmy písemný vzděláva-

cí kurs. V kursu se vykládalo všechno možné (např. o paměti RAM a ROM a tak podobně – dodnes 

nevím, co to je). Každý měsíc přišel z Brna test, který jsme museli vyplnit a pak ta firma poslala 

                                                           
74 Jirkovi Hanákovi se později zdála politická orientace Lidovek moc pravicová a tak přešel do Práva (dříve Rudého), a 

myslím, že se tam počítačům stejně nevyhnul.  



- 78 - 

další lekci. Protože nikdo z nás neměl možnost skutečný počítač vidět, natož s ním pracovat, 

vyplňovali jsme test způsobem, jaký používají neslyšící děti při testech čtení s porozuměním: 

zaškrtli jsme vždycky tu odpověď, která se formulačně nejvíc podobala výkladu. Kurs jsem takto 

zdárně absolvovala, ale o práci na počítači jsem neměla tušení. 

Až tedy v Lidovkách. Ze začátku mi to vůbec nešlo. Nechápala jsem, jak je možné, že počí-

tač má dvě klapky na mazání: jednu dopředu (Delete), jednu dozadu (Backspace). Vůbec jsem toho 

spoustu nechápala a poprvé v životě jsem zažila pocit beznadějně propadajícího žáka. Nebyla jsem 

v tom sama. Jednou pozdě večer (asi tak v 10 hodin) u mě zaklepala zoufalá kolegyně Líba 

z kultury, co prý má dělat, že je před uzávěrkou a jí to píše pořád velká písmena. Byla jsem v kursu 

asi o půl kroku napřed, tak jsem jí sdělila, že se přehmátla a místo klapky Shift zmáčkla Caps Lock, 

ale opravit jsem to už neuměla, tak chudák Líba musela celý text znovu přepsat. 

 Jindy se mi zase nepodařilo už napsaný článek ani odeslat, ani vytisknout, takže zůstal 

„uzamčený“ v počítači, a tak jsem ho ze zoufalství začala z obrazovky přepisovat na psacím stroji. 

Naštěstí přišel Vláďa Mlynář, který to s počítači uměl a dělal nám, začátečníkům, jakousi neoficiel-

ní „počítačovou podporu“, a ten mi článek „vysvobodil“.  

Hned od počátku jsem zjistila, že nejhorší, co člověk může při potížích s počítačem udělat, je 

otevřít si nápovědu. O tom se vypráví takový vtip: Pilot v letadle ztratí orientaci a vysílá na zem 

zoufalý signál: „Pomoc! Ztráta orientace! Sdělte nám, kde se nalézáme!“ Zdola se ozve odpověď: 

„Nalézáte se v letadle.“ Pilot vyslechne odpověď, která je formálně správná, ale fakticky k ničemu 

a řekne si: “No tak sláva, už vím, kde jsme.“ Podle charakteru té odpovědi pozná, že se nalézá nad 

podnikem Microsoft. 

Práce v Lidovkách mě nesmírně bavila, ale vydržela jsem tam jen necelé dva roky. Přece jen 

to byl velký shon. V roce 1993 jsem si musela jít lehnout do nemocnice na opravu endoprotézy a 

pak už jsem se do Lidovek nevrátila. Přešla jsem do týdeníku Ekonom. Začátkem devadesátých let 

začaly totiž vznikat nejrůznější barevné časopisy – čím barevnější tím lepší - a tak se i týdenní 

příloha Hospodářských novin, do té doby tištěná černobíle na novinovém papíře, změnila (podle 

tehdejšího módního výrazu „transformovala“) v barevný týdeník, tištěný na křídě.  

V tomto týdeníku jsem měla na starosti sociální politiku. Pracovala jsem tam až do roku 

1995, kdy se mi porouchala druhá endoprotéza. Po návratu z nemocnice jsem viděla, že novinařina 

se - až na výjimky – bez zdravých nohou dělat nedá. Dala jsem tedy výpověď a přemýšlela, co dál. 

Po „sametové revoluci“ začaly vznikat různé spolky a občanská sdružení. Ani my, rodiče 

dětí s vadou sluchu, jsme nemohli zůstat pozadu. Hned někdy v únoru 1990 pozval Ing. Hrubý do 

jedné dejvické hospody své známé rodiče a přátele, že založíme sdružení. I když pozvání nebylo 

nijak inzerováno, přišla nečekaná spousta lidí, takže hospoda nestačila a museli jsme se přesunout 

do velké posluchárny ČVUT, kterou Ing. Hrubý prozíravě předem zamluvil. Tehdy se poprvé (a pak 

ještě mnohokrát) osvědčil jako výborný organizátor. Tak vznikla Federace rodičů a přátel sluchově 

postižených (FRPSP). Název Federace vymyslel Ing. Hrubý, protože předpokládal, že půjde o 

„střechovou“ organizaci, která bude časem sdružovat rodičovské organizace na jednotlivých 

školách. K tomu ale nikdy nedošlo. Ostatně v roce 1990 ze spousty nově vzniklých občanských 

sdružení chtělo být každé druhé „střechové“ a řídit a ovládat ty ostatní.  

Ve FRPSP jsem nejdřív byla obyčejnou členkou a pak jsem tam pracovala na poloviční úva-

zek (od roku 1995) jako redaktorka INFO – Zpravodaje a referentka pro fund-raising. Při výrobě 

INFA jsem se naučila uživatelsky ovládat počítač. Fund-raising nebyl jednoduchý: bylo „hodně 

slimáků a málo kapusty“ 75 (každá z nově vzniklých organizací usilovala o štědré a velkorysé 

dárce). Mým největším úspěchem bylo získání příspěvků od pojišťovny Kooperativa, podpory PPF 

školce Pipan a umístění do programu Adventních koncertů v České televizi.  
                                                           
75 – jak píše Karel Čapek ve hře „Ze života hmyzu“ 
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Krátký čas jsem byla předsedkyní FRPSP, ale rozešla jsem se s Ing. Hrubým v názoru na její 

účel a poslání. Ing. Hrubý usiloval o to, aby se FRPSP stala silnou, mezinárodně uznávanou organi-

zací se zapojením do evropských struktur (proto také uspořádal v Praze světový kongres rodičů 

neslyšících, na němž opět osvědčil své vynikající organizační schopnosti), kdežto já jsem viděla 

Federaci spíše jako přátelský rodičovský klub, který by hájil zájmy rodičů, kde by se členové 

scházeli a vyměňovali si zkušenosti.  

Ke konfliktu došlo v době, kdy Ing. Hrubý přihlásil FRPSP do jakéhosi evropského vzdělá-

vacího programu, což se mi velice nelíbilo. Dnes vidím, že měl pravdu – jinde než v Evropských 

fondech se dotace shánějí jen těžko. Tehdy ale mě Ing. Hrubý nepřesvědčil a tak se snažil, abych se 

vzdala své funkce. K tomu použil i určité nezcela čisté metody. Řekla jsem si, že další konflikty 

s takovým člověkem nemají cenu a funkci jsem složila.  

Když jsem v roce 1995 skončila v Ekonomu, nechtělo se mi zůstat doma. Za výlohou jedno-

ho knihkupectví ve Spálené ulici jsem narazila na vývěsku, že časopis Nové knihy přijme redaktora 

dokumentační rubriky. Šla jsem se tam podívat. Paní šéfredaktorce se nezdál můj věk (62 let), ale 

místo toho, aby mě rovnou vyhodila, řekla, že bych pro ně mohla pracovat jako externí recenzent. 

Zároveň mě upozornila, že Nové knihy ekonomickou literaturu recenzují jen zřídka, a zeptala se, 

v čem se ještě vyznám. Vzpomněla jsem si, že vlastně mám pedagogickou aprobaci a taky že jsem 

přečetla pár dětských knih (jak jsem kdysi pro Tebe vybírala knížky na čtení) a s nebetyčnou drzostí 

jsem řekla, že mám zkušenosti v oboru pedagogiky a dětské beletrie. Paní šéfredaktorka mě zavedla 

do druhé místnosti, kde byly na stolech a policích hromady novinek, jak je tam posílali 

z nejrůznějších nakladatelství se žádostmi o recenzi.“Tady si něco vyberte a za týden nám přineste 

recenzi. Hlavně prosím stručně, Nové knihy nejsou nafukovací!“  

Tak pro mě začala práce, která byla spíš zábavou. Kolega Dittmar, dřívější dlouholetý na-

kladatelský redaktor Albatrosu, se specializoval na beletrii pro starší školáky a dospívající mládež a 

tak se mým „oborem“ staly pohádky, knížky pro předškoláky, dětské encyklopedie a pedagogické 

příručky – hlavně z nakladatelství „Portál“. Občas jsem si také „střihla“ něco ekonomického, ale to 

nebylo moc často. Recenzní výtisky jsme si mohli ponechat a navíc jsme si podle zájmu vybírali i 

z ostatních, nerecenzovaných novinek. Většinu takto získaných knih jsem rozdala – pedagogickou 

literaturu do knihovny FRSP, dětské knížky vnukům.  

Redakce sídlila v Domě odborových svazů na Žižkově. V přízemí byl malý, ale dobře záso-

bovaný butik. Honoráře nám vypláceli jednou za měsíc (nebo i za delší dobu) v hotovosti a já jsem 

je většinou hned utrácela v tom butiku. Mám odtamtud své nejlepší kousky oblečení.  

 Tato idyla skončila asi po pěti letech, kdy časopis „Nové knihy“ zanikl „vytunelováním“, 

což byl specifický jev na hranici podvodu, provázející privatizaci. Provádělo se to tak, že jednotli-

vec nebo firma získal nějaký podnik (většinou na dluh, banky v té době ochotně půjčovaly). Do své 

původní nebo (za tím účelem) nově založené firmy nový majitel převedl ty nejlepší části privatizo-

vaného podniku a ten pak za nějakou dobu zákonitě zkrachoval. U Nových knih to bylo tak, že 

jejich majitel (jakási liberecká firma, podnikající krom jiného v realitách a v cestovním ruchu) 

přelévala jejich veškerý zisk (ostatně nevelký) do svých dalších aktivit a na časopis nechala vyhlásit 

konkurz. 

Psaní pro Nové knihy byla spíš zábava, práci jsem si našla v Výzkumném ústavu práce a so-

ciálních věcí, kde působím dodnes. Zástupcem ředitele (a hybnou silou ústavu) zde byl Ing. Milan 

Horálek, s kterým jsem se znala už od dob VŠE. Po listopadové revoluci (byla-li to revoluce, to 

ponechme historikům) působil Milan Horálek v české vládě jako ministr práce a sociálních věcí. 

Vymyslel systém ochrany proti nezaměstnanosti – podle mého názoru velmi dobrý – a já jsem se 

s ním několikrát setkala jako novinářka, měla jsem s ním několik rozhovorů a o jeho systému jsem 

se vždy pochvalně zmiňovala.  
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Samozřejmě, když člověk někoho chválí, vzbudí jeho sympatie a tak když jsem zašla za Mi-

lanem Horálkem, jestli by pro mě nebylo ve VÚPSV místo, přivítal mě velmi vstřícně a zařadil mě 

do týmu Ing. Iva Baštýře, kde se zkoumalo životní minimum. Životní minimum je základ tzv. 

„sociální sítě“, je to částka, z níž se odvozuje většina sociálních dávek. Jestliže je moc vysoké, pak 

se lidem s nízkou kvalifikací nevyplatí pracovat a raději „žijí na dávkách“. 

Způsob výpočtu životního minima byl stanoven někdy v roce 1988, ještě za „starého reži-

mu“ a jeho úroveň byla stanovena moc vysoko. Na to jsme přišli velmi brzy a pak nastala hlavní 

potíž, se kterou se VÚPSV potýká dodnes: uvést naše závěry do praktického života. To ale není 

otázka vědecká, nýbrž politická a tak trvalo 10 let, než byly podmínky pro výpočet sociálních dávek 

zpřísněny. Nedošlo k tomu však na základě vědeckých argumentů, ale pod tlakem ekonomické 

nutnosti.  

Teď pracuji spolu s JUDr. Danou Bruthansovou na otázkách vztahu zdravotní a sociální pé-

če. Narážíme při tom na stejný problém, jako u stanovení životního minima. To se ukazuje např. u 

tzv. poplatků ve zdravotnictví. Na základě různých propočtů již dlouho dokazujeme, že pacient 

v nemocnici by měl a mohl minimální částkou přispívat alespoň na stravu a teplo (doma přece taky 

jí a topí). Jenže když Ministerstvo zdravotnictví a poslanecká sněmovna nakonec uzákoní poplatek 

60 Kč za den, stane se z toho prestižní politická záležitost a věcná argumentace jde stranou.  

Takže už jsme v současnosti – v roce 2009 a vzpomínky končí. Ještě bych se chtěla omluvit, 

že jsem se místy nevyhnula poučování, jenže správně pochopit vlastní minulost chce i trochu znát, 

co bylo okolo.  
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