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kreslila Marie Stivinova



1. Mila Lucinko,

pied Casem jsi mé pozadala, abych Ti napsala sviij Zivotopis. Nevim, co si od ¢teni toho Zi-
votopisu slibujes, ale vim, ze existuje spousta lidi, ktefi touzi znat své "kofeny", coz jim ma odpo-
veédét na otazku "kdo jsem" a "odkud jsem priSel" a tak podobné.

Ze zacéatku jsem do toho mnoho chuti neméla. Za minulého rezimu totiz probihaly kazdo-
rocni provérky "spolehlivosti”, jejichz soucasti bylo 1 psani zivotopisu. Ty se pak ukladdaly na
kadrovém odboru a piislusni referenti zkoumali, jestli ¢lovék uvedl totéz co loni a ptedloni.! Dale
jsem si fikala, ze na mém zivoté neni nic tak moc zajimavého — néco jiné€ho je tieba zivotopis Agaty
Christie nebo néjaké jiné celebrity. Také jsem se bala, ze moje vzpominky, ve své neurcitosti
barevné a proménlivé, se napsanim stanou piili§ definitivnimi, takZe stejné jako u Josefa Capka mi
ve psani brénila jistd vahavost a ostych: " Takovd vahavost vhodné miize slouziti za vyletni misto
myslenkam, jez se do jejich neoplocenych vysin a dolin neomezené mohou vraceti, aby se tu toulaly
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bez urcitého cile. ... Ostych: az nékdy, az jindy, snad nékdy pozdéji; az budu védéti jesté néco
Jjiného, az budu védéti jesté néco vic". 2

Nechut’ psat mi vSak do jisté miry pomohla ptfekonat moje vlastni nedavné zkuSenost. Loni
jsem se pokousela napsat Zivotopis své babicky. Bylo to pro vnu¢ku mé sestry Magdy, kterd Zije na
Slovensku a profesorka dé¢jepisu na gymndaziu jim zadala ukol hledat své ptfedky po Evropé. Kdyz
jsem tedy psala o své babicce Marii Stivinové, litovala jsem, Ze babicka nezanechala Zadné vzpo-
minky a ze se ji nemohu na leccos zeptat. Nedavno jsme se sestrou Bétkou vzpominaly na naseho
tatinka (v zafi 2008 by mu bylo sto let) a litovaly jsme, Ze misto spisovani romant (tim si kratil
dlouhé podzimni vecery v Pliskové) nezanechal néjaké memoary. Byl tu i vzor mého $vagra Jifiho
Kadlece, ktery pro své vnuky sepsal své vzpominky na détstvi a mladi. Nakonec se mi psani
zalibilo. Ziejm¢é u mé propukla stafecka Zzvanivost, s niz vyslouzili vojaci a zbrojnosi popisuji
mlad$im své davnéa dobrodruZzstvi.

Tak se tedy pokusim... Pfedem ale musim upozornit na tfi zadrhele. Prvni je ten, Ze nevim,
jestli pfedsevzaty ukol dokon¢im. Jak se tak rozhliZim po minulosti, vidim, Ze ze spousty napadd,
plant a predsevzeti se mi podatilo opravdu dokoncit jen maloco. V tom jsem podobna Oblomovo-
Vi3, ktery si neustdle vymyslel, co viechno podnikne, ale skutek utek.

Druhy zéadrhel spoc¢iva v tom, Ze kazdy podobny spis je nutné subjektivni. Jakmile néco vy-
licim tak, jako to vidim ja (a jinak to ani nejde), zanou ostatni vykiikovat "tak to viibec nebylo"
jako ti ¥imsti legionafi v onom zndmem apokryfu Karla Capka. Navic moje pamét neni piilis
spolehliva — zvlasté co se ty€e neptijemnych nebo smutnych vzpominek. Na rozdil od Milana, ktery
si 1 to Spatné do nejmensich detaild pamatuje, se moje pamét’ fidi heslem "Non numero horas nisi
serenas" (Pocitdm pouze jasné, slunecné hodiny), ktery si mij tatinek dal vepsat na slune¢ni hodiny
v Pliskové.

Tretim zadrhelem je muj sklon fabulovat. Od mladi jsem piecetla spoustu knih. Proto ve
srovnani s literarnimi piibéhy, konéicimi Casto nefekanou pointou, mi prostd skutecnost Casto
ptipada Seda, beztvara, nezajimava. Uz od mladi jsem méla sklon li¢it skutecnost jako pestiejsi,

1 O otiesném zneuziti Zivotopisu v dobé& politickych procesti v padesatych letech pise Eugen Lobl v knize "Svedectvo o
procese", ktera vysla v Bratislavé v roce 1968. Vzhledem k tomu, Ze inscenatofi procesu proti nému neméli zadna
udani, ani skutecna, ani fale$nd, vyzadali si od né¢j kratce pied zatCenim podrobny Zivotopis a ten pak pfeménili na
obzalovaci spis tak, ze uvadéné pracovni a jiné aktivity interpretovali jako "zloCiny".

2 Josef Capek: Kulhavy poutnik. Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1985 str. 19
3 Roman od ruského spisovatele Gonlarova, té7 zdramatizovano v Dejvickém divadle

4 Povidka "Rimské legie" z "Knihy apokryfd", kde si &étyfi z Caesarovych veterand vypravéji o tom, co zazili na
galském a britském taZeni a nejsou schopni shodnout se na jediném detailu
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piitazlivéjsi, piekvapivéjsi nez jaka byla (nebo jak se jevila jingm lidem) ve skute¢nosti. V tomto
vypravéni se budu snazit tento sklon pfekonat, ale nevim, nevim — zvlasté, pujde-li o historky jiz
nekolikrat vypravéné, které se nékolikerym opakovanim jaksi "obrusuji".

Ve svém vypravéni se budu zminovat o riznych ptibuznych, zndmych a jinych lidech, se
kterymi jsem se setkala. Pfitom se budu pokud mozno vyhybat hodnoceni lidi, které znas — svijj
usudek si mize$ utvorit sama. Co se tyce téch, ktefi uz nejsou mezi ndmi, budu se pridrzovat
latinského pfislovi "De mortuis nil nisi bene" (o mrtvych jen dobré).

Narodila jsem se 24. ¢ervence 1933 (snad to bylo pondé¢li) v kolik hodin nevim. Svym rodi-
¢im jsem udélala potadnou Caru pies rozpocet. Oba byli totiz studenti — maminka méla za sebou
par semestri mediciny a tatinek — jiz hotovy strojni inzenyr — si rozSifoval vzdélani na stavebni
fakulté. Chtél se totiz — stejné jako muj dédecek Josef Possner — vénovat projektovani vzduchotech-
niky a k tomu potfeboval znat i néco ze stavariny. Jakmile se dozvéd¢l, ze bude otcem, studii
zanechal, ozenil se a nasel si zaméstnani. I maminka nechala studii — tenkrat vdavky u studentek
nepfipadaly v tvahu. Vysokou $kolu (nikoli medicinu, ale biologii) vystudovala pak mnohem
pozdéji.

Tak ted je vlastné na ¢ase, abych ti predstavila svoje rodi¢e a prarodite. Pro¢? Karel Capek
o tom pise v roman¢ "Obycejny zivot": "Byly ve mné veéci, o kterych jsem védel, tohle je tatinek, a
jiné, ze kterych jsem citil, toto je maminka. Ale v tatinkovi a mamince Zili zase jejich otcové a
matky, které jsem skoro neznal; jenom jednoho dédecka, ktery pry byval velky divous, samé Zenské a
kumpadni, a jednu babicku, Zenu svatou a poboznou. Snad i oni jsou nécim pritomni ve mné ..."



2. Marie Stivinova

No tak zac¢nu zivotopisem své babicky Marie Stivinové — ten ma tu vyhodu, ze uz je napsa-
ny.

Marie Stivinova, rozena KFizova, se narodila roku 1886 (nevim piesn¢ kde, snad v Mladé
Boleslavi, snad v Beroun¢) a zemftela 16. 7. 1960 v Praze. Jeji rodi¢e byli mlynafi a patfil jim mlyn
v Berouné. Mlyn provozoval jeji bratr Ing. Adolf Kiiz. Jakou Skolu absolvovala nevim, urcité
neméla zadny akademicky titul. Byla ale velmi vzdélana, uméla némecky a francouzsky, cetla v
originale Kafku, Camuse, Sartra, Junga. Velmi se zajimala o literaturu a filosofii (zejména psycho-
logii).

Babicka si nesmirn€ vazila zidovské literatury a kultury. Jednim z jejich nejlepSich pratel
byl architekt a narodohospodai Max Bittermann, ktery pro svij zidovsky puvod byl za valky
véznén v Osvétimi. Vratil se a dozil se nejméné 80 let. Pamatuji se na n¢j jako na starého, bélovla-
sého pana, ktery si stale z né¢eho délal legraci. Na jafe 1951 jsem piijela na navstévu k babicce do
Cernolic a fikala jsem ji, Ze jsem byla piijata na VSPHV (vysokou $kolu politickych a hospodai-
skych véd — nyné&jsi Vysoka skola ekonomickd). Pan Bittermann tam byl také a poznamenal: "Jen
aby to nebyla Skola hospodaiskych b&éd" a v tom mél pravdu, ale to jsem tehdy netusila. Pak mi
poradil n&jaké odborné ekonomické knihy, a upozornil mé, Ze to asi na VSPHV nebude doporudena
Skolni ¢etba. Ty knihy jsem si ale tehdy neobstarala - doslo na né az mnohem pozdé&ji.

Jesté si na pana Bittermanna pamatuji z pocatku sedmdesatych let, kdy babic¢ka Stivinova
byla jiz ddvno po smrti. Byli jsme s Milanem a Pavlem (tehdy asi tfiletym) na navstévé u mych
rodi¢li na Petfindch. Pan Bittermann tam byl také a Pavel se mu moc libil. Mazlil se s nim, smal se
na ného a nazyval ho jidis slovem "ganef". Nevédéla jsem, co to znamena a on mi vysvétlil, ze jako
u fady slov v jidi§ konkrétni vyznam zalezi na podani: je-li to slovo proneseno s opovrzenim, je
jeho vyznamem "darebny, pot'ouchly $prymai", je-li naopak proneseno s laskou a obdivem, zname-
na to "bystre, ziveé, vynalézavé dite".5

Babicka méla velkou knihovnu. Byla odbératelkou knih z nejlepsich ¢eskych nakladatelstvi:
z Druzstevni préace, Evropského literarniho klubu (ELK) a z mnoha jinych. Také méla spoustu
odborné zahradnické literatury. Zajem o krasnou literaturu ji vedl k ptatelstvi se spisovatelkou
BoZenou BeneSovou (1873 — 1936).

Jejim hlavnim z4jmem byla ale botanika. Od mladi méla radda pfirodu a znala spoustu kvétin
Ceskym 1 latinskym jménem a s velkym potéSenim je poznavala i kreslila. Méla velké pochopeni
pro to, ktera rostlina co potfebuje a v jakych podminkach se ji bude dafit co nejlépe. Tento jeji
smysl pro utajeny zivot rostlin obdivoval i akademik Ctibor Blattny (1897-1978), znamy cesko-
slovensky fytopatolog (rostlinolékat), a Albert Pilat (1903-1974), mykolog, autor fady publikaci o
houbach. Oba patfili mezi jeji pratele.
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rého do Cernolic pravdépodobné pfivedla babi¢¢ina snacha, moje teta Eva Svobodova, heredka v
divadle E. F. Buriana. A. J. Liehm, ktery tehdy pracoval v redakci Kulturni politiky, tydeniku
zalozeném a vedeném E. F. Burianem, byl velice vzdélany a s babi¢kou vedl dlouhé debaty o
marxismu a existencialismu. Bylo mu tehdy kolem 25 let a mné 16 a velice jsem ho obdivovala.
Dnes si myslim, ze do Cernolic nejezdil ani tak ze zjmu o intelektualni diskuse, ale kviili dobrému
jidlu, na které si babicka potrpéla.

Pied rokem 1910 se Marie Kfizova provdala za Karla Stivina (? — 1914), prazského archi-
tekta a stavitele. S nim méla tfi déti: nejstarsi byl Jifi (1910-1973), prostiedni Karel (1911-1995),
nejmladsi Véra (1912-1981), moje maminka, tj. Tvoje prababicka. Dva roky po narozeni nejmladsi

5 viz téz Leo Rosten: Jidi$ pro jesté vétsi radost, str. 91-92



dcery Veéry Karel Stivin zemiel a Marie se vratila do rodného mlyna, kde pieckala 1. svétovou
valku (1914-1918).

Po 1. véalce se vratila do Prahy, kde po svém zemielém manzelu zdédila néjaké nemovitosti
— mezi nimi i dim na Hrad¢anech. Tam se ji ale nelibilo, a proto si dala postavit rodinny dim (vilu)
v tehdy modni Ctvrti v Praze 6 na Hanspaulce. U vily byla zahrada a tam zacala rozvijet svilj zajem
o botaniku péstovanim horskych rostlin - skalnicek. V té dobé to byla velkd mdda - u kazdé "lepsi”
vily byla okrasna skalka nebo také, jak se fikalo, alpinum. Marie se do péstovani skalni¢ek pustila s
velkou energii a nadSenim. Pro kaZzdou rostlinku se snazila na své zahrad¢ najit nejvhodné&jsi
stanovisté (na slunci nebo ve stinu, v suchu nebo ve vlhku ....) a namichat nejvhodnéjsi substrat
(zeminu) tak, aby se tyto vzacné rostliny citily jako doma - v Alpach, v Pyrenejich nebo na Sumavé
¢1 v Krkonosich.

Laska k ptirodé, zajem o kresleni a uspéchy v péstovani skalniéek ji vedly k ptatelstvi s ma-
litem Frantiskem Horkym. Pan Franti§ek Horky (1879-1936), 7ak profesora Zeniska na prazské
Akademii, byl nejen vyborny malif-krajinaf, ale i hudebnik a milovnik pfirody. Marie s nim jezdila
na riizna mista, kde maloval, ale pfitom nezapominala na své skalnicky v Praze. Tam pecliva prace
a porozuméni pro potieby rostlin vedly k spéchu v jejich péstovani a mnozeni. Netrvalo dlouho a
zahrada na Hanspaulce byla plna.

Marie se proto rozhodla pro svou sbirku skalni¢ek najit misto mimo Prahu. Na ptelomu dva-
catych a tiicatych let koupila venkovské staveni v romantickém tdoli nedaleko obce Cernolice, asi
25 km vzdalené od Prahy a rozhodla se, Ze tam zaloZi zahradnictvi, specializované na péstovani a
prodej skalnicek. Pozemek je to pro tyto Ucely piimo idedlni: na malé ploSe jsou strmé skaly,
hluboka stinna udoli, vyprahlé skalnaté strané, tece tam poticek, ktery vytvari ¢etna jezirka a lucni
moktady - prosté pro kazdou ze vzacnych horskych kvétinek se najde idedlni biotop. Rada sestavo-
vala skalky z pfirodnich kament, ale neméla rada bonsaje - umélé tvarovani rostlin ji bylo proti
mysli a systém japonskych zahrad s jejich zvlastni symbolikou ji pfipadal nepfirozeny a vyumélko-
vany.

Obrizek 1 Babi¢éina chalupa v Cernolicich (foto z roku 2007).
Dnes v ni bydli Jitka Stivinova, byvala manzelka flétnisty Jifiho Stivina, babi¢¢ina vnuka a mého bratrance.
V pozadi ,,vykukuje* dim z roku 1939, ktery Honza v roce 1991 dostal v restituci.



Skalni¢ky nejen péstovala, ale také je s laskou
kreslila a velmi poeticky o nich psala do firemniho
katalogu. Zde mala ukazka: "Do vyslunné skalky lesniho
razu se také hodi znamy hlavacek jarni, Adonis vernalis,
nejskvélejsi kvet jarni skalky. Z modrozeleného jemné
strthaného listu sviti velke, jasné zluté, hedvabné lesklé
kvety. Popinavy plamének Atragene alpina se pne po
skalnim utesu nebo visi pres kamen. Jeho utlé vyhonky
nesou na krasné ohnutych stoncich velké ctyrcipé zvony,
fialove modré s nasedle bilym jiskrivym vnitrkem."

Jak jsem se jiz zminila, ve 30. letech byly skalni¢-
ky ("alpinky") v mdde, a tak se zahradnictvi zacalo pékné
rozvijet. V praci na zahradé v Cernolicich babicce
pomahal jeji prostfedni syn Karel, ktery se vyucil zahrad-
nikem a vystudoval i stfedni zahradnicko-vinafskou Skolu
na Me¢lnice. Kromé n¢ho tam byl zaméstnan i jeden
zahradnik na hrubsi prace (vykopy, vozeni zeminy,
piehazovani kompostu, stavba skalek u zakaznikll) a v

Obrazek 2 Marie Stivinova ve své zahrads 1été 3 - 5 dévcat na oSetfovani rostlinek (pleti, piesazova-

ni, mnozeni). Divky také rostliny balily a na objednavku

je posilaly zakaznikim pos$tou. Zajemci ale nejradéji ptijizdéli osobné a nakup spojili s vyletem do

prekrasného udolicka. Mezi zakazniky patfily i zndmé osobnosti jako napi.spisovatel Karel Capek

a jeho bratr malit Josef Capek (ten platil za rostliny svymi kresbami - jedna z nich visi u mé v
pokoji), spisovatel Vladislav Vanéura, ktery mél vilu na blizké Zbraslavi a mnoho jinych.

Zahradnictvi veelku prosperovalo, ale "zlaty dal" to nebyl a babicka také nebyla zadna kapi-
talistka. Jako ekonomka se dnes domnivam, Ze babi¢ka uméla sice rostliny vyrobit, a to ve Spickové
kvalité, ale neuméla je prodat. Chybél ji prosté smysl pro marketing. Nemohla na alpinkach nijak
moc vyd¢lat, protoze cely podnik provozovala spise nez pro zisk z lasky k rostlinam a v zakaznicich
nevidéla pouhy zdroj piijmu, ale mladsi, méné zkuSené kolegy, s nimiZ rada sdilela své zaujeti.

V roce 1936, v némz Marie oslavila své padesatiny, bylo jeji podnikani na vrcholu. Osobné¢
vSak tento rok byl pro ni velmi neStastny: zemfel jeji pfitel malit FrantiSek Horky 1 pfitelkyné
Bozena Benesova. V té dobé se Marie, ktera do té doby koufila jen pfilezitostné, stala vasnivou
kutackou a zstala ji aZ do konce Zivota.

Za valky uz zajem o skalni¢ky nebyl takovy, jako dfiv a navic bylo nutno odevzdavat rizné
potraviny jako tzv ,kontingenty”. Proto Marie kromé skalnicek zafala péstovat i b&zné polni
plodiny a chovat hospodaiska zvitata. Na misté polorozpadlé stodoly nechala tésné pied valkou
postavit druhy obytny dim s hospodafskymi budovami a velkym sklenikem. V tom domé jsme
n¢jaky Cas na zacatku valky bydlely: naSe maminka Véra, moje dve sestry a ja. Nas tatinek za nami
jezdil na vikendy.

V Cernolicich jsme bydlely asi tak mezi mym patym aZ osmym rokem a pak jsme tam s
mymi sestrami jezdily na prazdniny. Babicku si pamatuji jako energickou pani mensi silngjsi
postavy s nezbytnou cigaretou v ruce. Nosila Satovou zastéru s velikymi kapsami, uSitou z modrého
kepru (néco jako je dnes dzinovina). Moc se mi na ni libily jeji husté, vinité vlasy, které - lehce
prosedivélé - mély nadhernou hnédo-stfibrnou barvu, kterou si dnes Zeny nechavaji délat jako tzv.
"melir".



Babicky jsem se trochu bala, hlavné kdyz jsem vidé€la, jaky pied ni maji respekt dévcata ze
zahrady. Zéaroven jsem ji obdivovala pro jeji vzdélani - hlavné z botaniky. Jednou jsem se ji ptala,
jak si mlize pamatovat tolik jmen rostlin a babicka mi odpovédéla: "Mam kvétiny rada od détstvi.
Moje maminka, Tvoje prababicka Kiizova, mi Casto fikala "nase mala bylinkarka" a svym znamym
se chlubila, ze ta naSe Maika zn4 tolik kytek, jako malokdo".

Jak jsem se jiz n¢kolikrat zminila, babic¢ka péstovala rostliny podle zasady, ze kazda potie-
buje to svoje. Co se tyCe ochrany vzacnych rostlin, zastavala dnes velmi moderni zésadu, ze nema
smysl chranit jednotlivé exemplare, ale uchovavat cely biotop, coz méa vyznam nejen Cisté biologic-
ky, ale 1 esteticky. Ve firemnim katalogu klade proto svym zakaznikiim na srdce: "Kazdé misto v
prirodé ma svij vlastni raz geologicky a klimaticky a proto i své zvlastni rostlinstvo. Tento rozdil je
zdkonity a je treba jej zachovavat i v zahrade, aby se docililo prirozeného a krasného dojmu. Jen
tam, kde jsou rostliny na svém misté souladné sdruzeny, dosdhne se prijemného dojmu samozrej-
mosti. Je to neurcity tézko popsatelny popis harmonie v zahradé, kde nebylo hieseno proti duchu
prirody. Jinak i v ndkladné upravenych zahradach pocitujeme casto nesoulad a byvame jaksi
zklamani i uprostied nadhery."

Rada jsem se divala, jak babi¢ka mnozila své rostliny. To se déla dvojim zpisobem: bud’
semeny nebo vegetativné. Seminka (Casto velmi mald) se vysévaji do misek s jemné prosetym
substratem (pisek + zemina, podle druhu rostliny vice ¢i mén¢ kysela nebo zésaditd) a pravidelné se
rosi tak, aby nepfeschly a nebyly moc mokré. Potom se ¢eka, az seminka vzejdou - nékdy vzejdou,
n¢kdy ne. Kdyz se to povede a rostlinky maji dva pravé listky (d€élozni se nepocitaji), piepichuji
("pikyruji") se do vétsich misek s trochu hrub$im substritem a tak nckolikrat, az jsou rostlinky
schopné samostatné zit v kvétinaccich. Vegetativni mnozeni zalezi v tom, Ze se odiizne (odstiihne)
spravné vyzraly vyhonek (ani moc dfevnaty, ani moc mékky) a ten se zapichne do pfipraveného
substratu. Pak se pfiméfené rosi a ¢eka se, zda pusti kofinky. Nékdy pusti, nékdy ne.

Kde ziskavala seminka na mnozeni? Kazdy podzim je sbirala ze svych "matecnych" rostlin,
pfipadné je hledala na pfirodnich stanoviStich. Pak je Cistila, tfidila a posilala na vyménu - pred
valkou i do ciziny, protoze si dopisovala s nejznaméjSimi botanickymi zahradami. Za valky je
posilala pouze svym piatelim, milovnikim skalni¢ek z Cech a Moravy. Moc litovala, Ze nemuize
nav$tévovat své znamé alpinkare v Tatrach - za valky se totiz nesmélo ani na Slovensko.

Taky se mi libilo, jak babicka michala své substraty, pro kazdy druh jiny. Kazda piisada mé-
la své jméno a mné se to zdalo byt jako uplna véda: pattila tam tfeba hrst fi€niho pisku, hrst pisku
kopaného, dale napt. raselina, drnovka, listovka, lesni hrabanka a dobie ulezely, nékolikalety
kompost. Vysledek nesmél byt ani moc "suchy" ani moc "mastny" - ptipadalo mi to, ze babicka
nemicha zeminu na pfesazovani, ale tésto na dort.

Ostatné dobr¢ jidlo si dokdzala také vychutnat. Sama sice nevafila, ale méla hospodyni, moc
hodnou zenu a vytecnou kucharku, které jsme se sestrami fikaly "teta Manicka". Babicka dokazala
ocenit dobré jidlo a piti - ani ne tak alkohol, jako silny rusky ¢aj. Teta Manicka, ktera byla stejné
stara jako moje maminka, se nikdy nevdala, u babicky pracovala 30 let a doslouzila ji az do smrti.

Po valce skalni¢ky viibec neSly na odbyt. Zejména po tnoru 1948 méli zakaznici — tj. za-
mozngjsi lidé, majitelé doml se zahradou - jiné starosti nez zdobit si okoli domu horskymi rostli-
nami. Babicka se snazila najit nahradni program. Jeji bratr, Adolf Ktiz, ktery po znarodnéni mlyna
v Berouné nasel misto ve Vyzkumném ustavu potravinaiském, ji navrhl péstovat ve velkém libecek,
z néhoz by se pak vyrabéla ptisada do polévek. Jinou cestu - spolupraci s Akademii véd - ji navrhl
akademik Ctibor Blattny. Pamatuji se, jak mi n¢kdy v 50. letech ukazovala pokusy, pfi nichz $lo o
vytvoreni vhodného biotopu (podmac¢ena horska louka), v némz by se ve stiednich Cechach dafilo
uchovévat a mnozit jakysi ohrozeny druh vzacnych rostlin ze Sumavy. Moje sestra Madla si zase
vzpomind na vypravu, kterou s babic¢kou podnikla na Malou Fatru za ucfelem studia tamniho
prostiedi. Nevim uz, jak tyto pokusy v praxi dopadly, ale sama jejich existence bezesporu pfispéla k
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tomu, Ze Cernolické zahradnictvi neskoncilo v ramci rozoranych lant JZD (Jednotné zemédélské
druzstvo).

Zacatkem padesatych let to vypadalo to neblaze: sbirka skalnicek se méla zlikvidovat a na
pozemcich (z nichz vétSina byla pro bézné zemédélstvi zcela nevhodnd) se mélo péstovat obili,
brambory a fepa. Nasli se ale lidé, ktefi se dokézali za jedinecnou sbirku rostlin pfimluvit (myslim,
ze zéasluhu mél pravé akademik Ctibor Blattny) a zahradnictvi nejen Ze nebylo zruSeno, ale na
zakladé najemni smlouvy tam (za symbolické najemné) pusobila Geobotanicka stanice - soucast
Vyzkumného ustavu okrasného zahradnictvi Akademie véd v Prihonicich. Vedoucim se tam od
roku 1956 stal babic¢¢in syn Karel, jako mlady védecky pracovnik nastoupil pan Vaclav Vétvicka,
pozdgji teditel botanické zahrady v Praze. Najemné sice bylo zcela nepatrné, ale Akademie se o
cely areal starala s péci fadného hospodare.

v

,horni stavbé“ elektfina nebyla a svitilo se petrolejovymi lampami. Teta Ménicka kazdy vecer
lestila sklenéné cylindry pro lampy do vSech mistnosti. Nad jidelnim stolem visivala velka ,,tlako-
va“ lampa, kterd mi pfipadala pifimo zazra¢na. Teta Mani¢ka do ni nalila petrolej a pak lampu
napumpovala. Stlaceny vzduch hnal petrolej do trysky a tenkym proudem na keramickou ,,puncos-
ku®, kterd se po zapaleni rozzétila jasnym bilym svétlem. S touhle lampou se muselo zachézet
velmi opatrné — i maly naraz mohl zpisobit, Ze se ,,puncoska* rozsypala a misto nadherného svétla
zlstala jen smutnd Seda hromadka popela.

Koncem padesatych let jakékoli soukromé vlastnictvi bylo tehdejsimu vedeni trnem v oku, a
tak v bfeznu 1960 bylo zahradnictvi na zaklad¢ vladniho nafizeni ¢. 15/1959 Sb. znarodnéno. V té
dob¢ ale uz babicka trpéla tézkou dusevni chorobou a 16.7.1960 zemiela.

Gentians sino-ornata,



3. Prarodic¢e Pdssnerovi. Stryéek Pepa Volman

Moje druha babicka, Johana (Hana) Volmanova - Possnerova (1889 — 1983) pochazela ze
Zebréka. Jeji rodi¢e méli malou tovarnu na zemédélské stroje a nafadi. Byla ze Sesti déti, sami kluci
a ona jedina hol¢i¢ka. Ctyfi jeji bratii byli star$i nez ona a toho nejmlad$iho méla na starosti. Dva
nejstar$i podnikali v kovo-oboru v Zebrace a ve Zdicich. Tteti padl ve vélce.

Ctvrty v potadi, Josef Volman, (*14.11. 1883, +16. 4. 1943 ) byl usp&$ny podnikatel. Jako
velmi mladého ho rodi¢e poslali na zkuSenou do Ameriky.® Josef se tam velmi dobie uchytil,
vydélal si penize, oZenil se a po navratu do Cech si roku 1910 zalozil v Celakovicich malou dilnu
na vyrobu nastroju a soucastek - zaklad pozd¢jsi vyznamné tovarny na obrabéci stroje. Dilna slusné
prosperovala, ale Josef byl hned na poc¢atku I. svétové valky odveden na srbskou frontu kde se brzy
poté dal zajmout.” "JelikoZ jsem si velmi rychle osvojil srbstinu i v pismé" pise ve svych pamétech
"byl jsem jiz po ctyrech tydnech pridélen do taborové kancelare.

Jeho manzelka podnikla dobrodruznou cestu pies ptl Evropy a pfijela za nim. Néjakou dobu
zili celkem spokojené, ale pak museli Srbové ustoupit a oba se rozhodili dezertovat. Po mnoha
dobrodruzstvich se dostali do PriStiny, obsazené bulharskym a madarskym vojskem. V tomto
pivodné muslimském mésté nebyla k mani ani kapka alkoholu. Dale citujeme: "Kdyz jsem videl
velky shon Bulharu i Madari po rakiji, na kterou zvykli si za pochodu Srbskem, napadlo mne, Ze
bych mohl zaciti obchod, kdyby se mi podarilo uspokojit cilou poptavku po opojnych napojich”. To
se mu skute¢né podafilo a za kratkou dobu rozsitil svou obchodni Cinnost na tabdk, sadlo, dribez a
dobytek. Kdyz se viak fronta opét pohnula, vratil se do Rakouska a konec valky piezil v Cechach
jako véle¢ny dezertér.

Za valky se o ¢elakovickou dilnu nikdo nestaral, takze vyroba upadala, ale po valce se pod-
nik utéSené rozrustal. Roku 1936 pracovalo v Celakovicich jiz tisic zaméstnanci a piibyl jesté
zavod v Zebraku.

Strycek Pepa, jak se mu v roding fikalo, vypadal ptesné jako kapitalista na karikatuie v ko-
munistickém tisku - tlusty, hlu¢ny, s neodmyslitelnym doutnikem. Rad dobte jedl a hral marias. Své
podnikatelské tuspéchy demonstroval v roce 1939 vystavbou unikatni a architektonicky velmi

vyspélé funkcionalistické vily (arch. Karel Jan a Jifi Stursa), — -
kterou by bylo mozné srovnavat s brnénskou vilou Tugendhat.. r v‘
Bydleni ve vile si vSak moc neuzil - v roce 1943 zemiel. Po

znarodnéni tovarny byla ve vile umisténa matetfskd Skolka. V
soucasné dobé¢ - a¢ vyhlasena narodni kulturni pamatkou - stavba
chatra. \

Obriazek 3 Strycek Pepa Volman o
svych padesatinach

‘Obrazek 4 Dnesni podoba Volmanovy vily

JCLIU SLdldl vldull, KIS ZUdiChd 1LCLY 1L laK ubpé§ni, o ném S§ifili pOVéSti, ze v mladi byl "Cernou ovci" I'Odil’ly - zatimco
oni pilné€ pracovali, on pry pil, flimoval a hral karty. Kdyz pry si s nim rodi¢e nevédéli rady, poslali ho do Ameriky.
70O tom pozdé&ji napsal brozuru "V srbském zajeti", kterou roku 1928 vydal Josef Voctai v Brandyse n.L..
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Jako podnikatel byl stry¢ek Pepa velmi uspésny, ale v rodinném zivoté se mu tak nedafilo:
jeho Zena Ludmila byla nemocna a nemohla mit déti. Adoptovali tedy hol¢icku, ale kdyz ji bylo 13
let, jeho Zena zemfela a s vychovou malé¢ Ludi mu pomahala moje babicka, jeho sestra Hana.
Strycek Pepa ji za to byl velice vdéény, d€lal pro ni, co ji na o¢ich vidél a mél ji moc rad.

Nejmladsi z bratii Volmanti - Zdenék - pivodné studoval architekturu, ale po otfesnych
vale¢nych zkuSenostech vstoupil do klastera, do fadu premonstratii na Strahové, kde piijal jméno
Lohel. Pivodné v klastefe pusobil jako bratr-laik a protoze mél rad knihy, chtél peCovat o sbirky
knih ve slavné strahovské knihovné. Vyucil se tedy knihatem, ale pfedstaveni klaStera ho poslali
studovat na knéze. Pak byl kaplanem v Zatci a po zastavkach na nékolika mistech nakonec slouzil v
Zebrace. Za valky ho Némci uvéznili. Po valce se vratil do Zebraka jako dékan, ale nevykonaval
tuto funkci dlouho. Nesouhlasil totiz s komunistickym rezimem, takze mu byl odebran statni
souhlas s vykonem knézského povolani a asi od roku 1951 byl véznén v Leopoldove a pak interno-
van v klastete pro prestarlé knéze nékde na Moravé.

I kdyz Volmanovi m¢li Sest déti a méli se tedy co ohdnét,
babicce Hané se dostalo vychovani divky z "lepsi" rodiny. Kromé
némciny a francouzstiny hrdla na klavir, malovala akvarely, uméla
vafrit, §it, vysivat a plést. Byla velice hezka a do vysokého véku o sebe
dbala: drzela dietu, plavala, cvicila, opalovala se (tenkrat to bylo
moderni). Byla pohybov¢ velice nadand. Pamatuji se, jak o svych 90.
(1) narozeninach v roce 1979 nam ptedvadéla, ze jesté muze skakat
ptes Svihadlo. Jeji zasada byla "ve Ctyficeti se zena musi rozhodnout,
zda si udrzi péknou plet’ nebo postavu". Snazila se o oboje: postavu Si
udrzovala cvicenim a plavanim, plet’ - do jisté miry zni¢enou opalova-
nim - osvézovala kosmetikou. Uméla se elegantné¢ oblékat a vzdy
{ chodila bezvadné upravend. Na obleceni a kosmetiku ji také pfispival

stryCek Pepa z vdécnosti, ze délala ,,gardedamu® jeho dcerusce.

Obrazek 5 Babic¢ka Hana Possnerova v 16 letech — jesté jako Volmanova

V 18 letech se vdala. Jejim manzelem se stal Ing. Josef
Possner, o 13 let starSi "ufedné autorizovany civilni inZenyr
strojni" - jak znél jeho ufedni titul. Jeho specializaci byla
tepelna technika - projektoval suSarny, cementarny, cihelny.
Pamatuji se na jméno Wiesenberger, pro n¢hoz dédecek také
pracoval. Presen¢ni vojenskou sluzbu (dlouho pied 1. svétovou
valkou) si odslouzil u nadmotnictva. Na zdkladé této praxe
ziskal 1 maly avazek u Prazské paroplavby, kde byl inspekto-
rem parnich kotli "Vltavské flotily". Za to méla celd rodina
volnou vstupenku na vSechny prazské parniky.

Manzelé Possnerovi méli ti déti. Nejstarsi Jiri (*1908 -
+1994) byl muj tatinek, prostfedni byl Miroslav (*1911) a
nejmladsi fikali Aja (*1916 - +1924). Aja v 8 letech zemfela na
zapal plic a jejiho bratra Miroslava se to tak dotklo, ze se
rozhodl vystudovat medicinu.

Babicka a dédecek Possnerovi Zili v Praze na Vinohra- &2 :
dech, ale kdyz dédecek v 60 letech (r.1936) odesel do diichodu, Obrazek 6 Babicka Péssnerova se mnou
rozhodli se, Ze si postavi v Zebrace vilu, ve které by mohli @S Bétounaplovamé (1942)
travit penzi. Vilu jim projektoval zndmy architekt Havlicek a je nutno fici, Ze se mu povedla.



Strycek Pepa jim vénoval pozemek na kopci hned vedle fabriky. Pozemek to je pékny, slunny a s
krasnou vyhlidkou, ale mél jednu nevyhodu: nevedla tam Zadna vefejna cesta pro automobily.
Chodilo se tam jen tizkou péSinkou a pak po schodech. "To nic", rozhodl stry¢ek Pepa, "auto stejné
nemate a kdyz vam ptivezou uhli nebo kdyby nedejboze musela pfijet sanitka, pusti vas vratny pies
tovarni dvir". Vsecko to takhle fungovalo az do roku 1945, kdy byla fabrika znarodnéna.

Protoze povinnost povolit prijezd nebyla nikde dana pisemné a viibec uz ne v katastralnich zapi-
sech, nastaly pak nekonecné tahanice o kazdou flru uhli.
Pamatuji se, jak se dédecek rozciloval, kdyz psal dalsi a
dal$i odvolani, stiznosti a repliky.

Podaval na ufady zcela fantastické navrhy (jako
napf. vybudovat polni cestu kolem fabriky az na silnici do
Hotovic), ale nic z toho se neuskutecnilo - z&asti také
proto, Ze narodni vybor vidél v dédeCkovi a babicce ¢leny
rodiny tovarnika Volmana, tj. "vykotistovatele".

Az teprve pocatkem sedmdesatych let vybudovali
ptijezdovou cestu Kadlecovi. Mista je tam malo a cesta je
to velice strma. Jednou se z ni skutilel i s autem manzel
nasi sestienice Oliny. Byl trochu naliznuty, nic se mu
nestalo (opilci mivaji S$tésti), jen auto bylo na odpis.
Jednou se podobny karambol povedl i samotnému Jirkovi
Kadlecovi. Pfijel s jejich Wartburgem z nakupu, nechal
otevieny kufr a odnesl nahoru potraviny, ze se jeSté vrati
pro pivo a mléko. Jenze malo utahl ru¢ni brzdu a nezatadil
zpatecku, takze nahlym poryvem vétru se auto dalo do
pohybu a skoncilo v potoce, odkud ho vytahovali hasi¢i. |
kdyz Jirka potom cestu vydlazdil protiskluzovymi dlazdi-
cemi a od té doby jezdi nahoru i dold bez problémi, pro Obraizek 7 Hana a Josef Pssnerovi (kolem
mé Fidi¢ské uméni je cesta piece jen moc piikré a tak radgji "oku 1940)

nechavam auto na parkovisti u fabriky.

Zatimco dédecek byl spiSe samotaf, byla babicka
Hana velice mil4, druZzna a méla spoustu pfitelkyil. Schaze-
ly se a spole¢né néco $ily nebo pletly a fikaly, ze dé¢laji
rucni prace. Dédecek jim proto fikal "rucprdelky". Tyhle
"ruéprdelky" se nevénovaly jen ruénim pracim. Casem se
sloZily a nechaly si na rybnice vybudovat malou "damskou
plovarnu" - dfevénou chatku na ktilech s malou verandic-
kou, kde nebylo nutno brodit se bahnem, ale rovnou po
schiidkach slézt nebo z verandy skocit do hluboké vody.
Babicka moc rada plavala a také m¢ naucila plavat. Po roce
1948 mésto Zebrak tuto ddmskou plovarnu znérodnilo,
ptedalo ji mistnim svazdkim a ti ji znicili.

Po vélce se dédeckovi a babicce dafilo ¢im dal huf.
Babicka byla cely Zivot v domécnosti a tak neméla narok
na zadnou penzi. Dédecek nebyl penzijné pojistén, ale mél
penize ulozeny v "bezpecnych" cennych papirech, z nichz
mu méla byt doZivotné vyplacena renta. "Bezpecné" papiry
byly napt. akcie Skodovky a jinych velkych podnikd. Ty
byly hned v roce 1945 bez nédhrady znarodnény, takze

Obrazek 8 Babicka Stivinova, moje maminka
aja (1936)
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dédecek fakticky pfiSel o vSechny své uspory, které byly pfeménény na tzv. "vazané vklady". Jesté
do ménové reformy v roce 1953 mohl z nich vybirat maly obnos, ktery tak-tak stacil k zivobyti, ale
ménova reforma tyto "vazané vklady" bez nahrady zruSila. Babicka v t¢ dob¢ pfeménila své "hob-
by" v zaméstnani a zabyvala se pletenim svetrii na zakazku a taky trochu obchodovala s vlnou na
pleteni. V té dob¢ nebyla zadna dobra vina k dostani a babicka ji svym zdkaznicim obstaravala od
znamych na Slovensku. Na zivobyti jim pfispival i muj tatinek a jeho bratr Miroslav.
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4. Moji rodice

Moje maminka, Tvoje prababicka Véra
Possnerova (1912-1981), vystudovala gymnazium a
chtéla pokracovat na mediciné, ale v roce 1933 jsem
se narodila ja a tak se studiemi byl konec. Byla velmi
nadand, zvlasté na piirodni védy, ale méla i pochopeni
pro literaturu. Milovala poezii - k jejim oblibenym
basnikim patfil vedle Seiferta a Halase napft. Jifi
Orten nebo Josef Palivec. Velmi si rozuméla s Tvym
dédeckem Mirkem Cervenkou (to bylo v dobég, kdy
jsme bydleli spolu s mymi rodi¢i na Letné) - pamatuji
se, jak vecer spolu umyvali nddobi a bavili se 0 Obraizek 9 Véra Possnerova v laboratofi (asi 1955)
poesii. Tésné pied valkou a na zacatku valky, kdy jsme
bydleli u mé babicky v Cernolicich, pomahala v zahradnictvi. Pak jsme se prestéhovali do Celéko-
vic, tam byla celou valku a jest¢ chvili po ni v domacnosti a pak nastoupila jako sanitarka (pomocna
sestra) do nemocnice v Brandyse nad Labem. Tam si udélala rozdilovou maturitu na zdravotni skole
a po prestéhovani do Prahy v roce 1950 zacala pracovat v hematologické laboratofi I. interni kliniky

u profesora Hetmanského.
- Tehdy se rozhodla - téméf ve Ctyficeti letech (!) - Ze vystudu-
“q

je vysokou Skolu. Na medicinu ji tehdy nevzali, tak studovala
biologii. Tatinek ji v tom nadSené¢ pomahal. Kazdou nedéli s ni
chodil do Néarodniho muzea, kde se ucila rozpoznéavat ptaky, brouky
a jiné prirodniny na zkousky a ucil ji matematiku a statistiku (ta je
velice dulezita pro vyhodnocovani biologickych experimentl, ale
mamince moc nesla). Nakonec Skolu dokoncila a jak uz tak byla
"rozjetd", udélala si jesté kandidaturu véd®.

Stale pfi tom pracovala na I. intern€, ne uz jako "obycejna"
laborantka, ale jako spolupracovnice prof. Hefmanského. V lednu
roku 1981 uklouzla na naledi, zlomila si nohu v ky¢li a po operaci se
uZz neprobrala z narkdzy.

Povahové byla velice pfima, aZ Uzkostlivé Cestnd. Neavidéla
flirt, nelicila se a nekourila. Po valce - ve vSeobecném revolu¢nim
nadseni - vstoupila do KSC, ale zakratko zase vystoupila se zdtivod-
nénim: "VéEtSinu téch soudruhi vedla do strany nepiejicnost, chamti-
B o : vost a zavist a toho se ja ucastnit nebudu."® Maminka se ale stale
Obrizek 10 V Pliskové asi 1970  citila socialistkou, stejné jako Milena Jesenska (1896 - 1944), ktera

8 Na rozdil od ekonomie nebylo pro ziskani titulu CSc.v p¥irodnich védach nutné &lenstvi v KSC..

® Podobné argumenty uvadi Karel Capek ve stati "Pro¢ nejsem komunistou". (viz Spisy, sv. 14, str.. 411). V
usilovani komunistd o diktaturu proletaridtu, kterou nazyva "vladou mas" vidi podvod: "Nikdo snad vizné
netvrdi, Ze masy budou viadnout, jsou jenom hmotnym nastrojem k dosazeni jistych cilii; jsou prosté politic-
kym materialem v daleko tvrdsim a bezohlednéjsim smyslu nez stranici jinych barev.” Déale mu vadi nedosta-
tek tolerance k jinym nazorum: " Nehostinné a nelidské je klima komunismu, neni stredni temperatury mezi
mrazivou burzoasii a revolucnim ohném. Nenavist, neznalost, zasadni nediivéra, to je psychicky svét komu-
nismu. Metoda komunismu je Siroce zalozeny pokus o mezindrodni nedorozuméni; je to pokus roztristit lidsky
svet na kusy, které k sobé nepatri a nemaji si co Fici. ... DneSnimu svetu neni treba nenavisti, nybrz dobré
viile, ochoty, shody a spoluprdce; je mu tieba vlidnéjsiho mordalniho klimatu.” To vie napsal Capek v roce
1925, kdy jesté KSC vedli celkem rozumni lidé. S nastupem Gottwalda roku 1929 se vie jesté zhorsilo
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sviij rozchod s KSC jiz za prvni republiky komentovala takto: " S takovym typem lidi, s takovym
mnozstvim Spatnych charakterovych vlastnosti - sobectvim, vychytralosti, proradnosti - si nelze

predstavit vybudovani socialistické spolecnosti” 10

My tatinek, Tvlyj pradédecek Ing. JiFi Possner vystudoval v Praze némeckou techniku -
obor strojirenstvi. V Praze byly tehdy vSechny vysoké Skoly (univerzita i technika) dvojmo - ceska
a némecka. Némeckou techniku si vybral proto, aby se krom¢ odborného studia naucil navic dobie
némecky, coz se mu podafilo.

Pro¢ vlastné Sel na techniku, kdyz od gymnazialnich let byly jeho zajmem matematika, fyzi-
ka a d¢&jepis a tyto obory by mohl 1épe studovat na univerzité? Jenze po univerzitnich studiich by ho
nejspiSe cekala kariéra stiedoskolského profesora a ucit nechtél. Nenavidél totiz cely skolsky
systém a v ucitelich a stfedoSkolskych profesorech vidél trapné tajtrliky. Na technice ho mechanika
ptiliS nebavila (nemdm rad mechanické stroje, pfiznal se jednou mamince, kdyZ chtéla, aby ji sefidil
Sici stroj), ale bavily ho obory, které mély néco spole¢ného s fyzikou - tfeba tepelna technika, parni
kotle a tak.

Jeho spoluzéci na technice byli samoziejmé Némci. Ti se v t€ dobé d¢lili na dvé skupiny:
némedti nacionalisté, s nimiz jako Cech nechtél mit nic spoleéného a pak Zidé. Ti patfili k tdm
chytfej$im, se smyslem pro teoretické discipliny a s nékterymi z nich se kamaradil. Jeho celozivot-
nim pfitelem se pak stal Zidovsky pravnik a literat, JUDr. Pavel Levit, jehoz Zivotopis by vydal za
celou povidku.

Tatinek nebyl za prvni republiky ¢lenem Zadné strany - nikoho z politikt si nevazil natolik,
aby se piidal k jeho hnuti. Agrarnici, socialni demokraté a narodni socialist¢é mu ptipadali jako
,.pivni skauti*. Politiku KSC povazoval za dobrodruznou a neseriézni, zejména od roku 1929, kdy ji
ovladalo tzv. "moskevské kiidlo", vedené Klementem Gottwaldem. Velmi se zajimal o narodni
hospodaistvi. V hospodarské krizi (v letech 1929-34) vidél selhani stavajiciho ekonomického
systému. Tehdejsi hospodaiskou politiku CSR povazoval za naprosto zcestnou zejména pro lpéni na

pevném kursu koruny a pak v tom, Ze vlada se zuby nehty bréanila stitnim investicim.!?.

Dalo by se fici, Ze svymi nazory se nejvice blizil k "levym keynesianctim".!? Za idealni vzor
pro uspotadani spolecnosti povazoval dobfe fungujici tovarnu, vedenou osvicenym a tolerantnim
odbornikem. Byl proto velkym obdivovatelem TomaSe Bati. KdyZz tedy po svatb¢ hledal praci, naSel
si ji pravé u Bati ve Zlin€ jako projektant topeni, vétrani a vzduchotechniky. Vystavba Zlina byl
obrovsky projekt, kde se stavély nejen tovarny, ale 1 spolecenské budovy a celé ¢tvrti rodinnych
domil. Do jednoho z nich jsme se méli st¢hovat.

10 Cit. podle Mary Hockaday: Kafka, ldska a odvaha, ptelozil Jifi Zavadil, vyd. Pragma 1999, str. 147

11 Nakonec vlada CSR stejné investovala do betonovych obrannych pevniistek v pohraniéi, kterych se pak po Mnichovu
bez boje vzdala. Otazka je, nakolik tato neucelna investice ptispela k vyfeSeni hospodaiské krize anebo zda krize piesla
sama od sebe. Touto otazkou si lamou hlavu i dnesni ekonomové — jak na hrozici krizi.

12 J M. Keynes byl anglicky ekonom, jehoz zakladni dilo "Obecn4 teorie Giroku, zaméstnanosti a penéz" bylo pteloZeno i
do Cestiny. Neni mozno v malé poznamce shrnout obsah pétisetstrankové knihy, tak tedy co nejjednoduseji. Pficiny
krizi vidél Keynes v "nechuti ke spotieb&" u obyvatelstva a v "nechuti k investovani" u podnikateli. Klesajici spotieba a
nizké investice vedou k nezadoucim usporam, které nenalézaji uplatnéni a brzdi chod celé ekonomiky. Vznika tak
zacarovany kruh: ¢im méné obyvatelé spotiebovavaji, tim méné podnikatelé investuji. Nakonec podnikatelé neinvestuji
viibec a naopak omezuji vyrobu a propoustéji délniky .Ti jsou pak nezaméstnani a spotfebovavaji stale méné. Tento
"zacarovany kruh" chtél Keynes rozetnout pomoci statnich investic a fizené inflace. Keynes tvrdil, Ze jakékoli investice
jsou leps$i nez Gspory - napft. ironicky radil nechat statni poklad zakopat do zemé a pak ho zase vykopavat.
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Jenze tady jsem udélala svym rodi¢im druhou ¢aru ptes rozpocet. Ukdzalo se, Ze mam vro-
zené kycelni vykloubeni a bez specidlni 1é€by nikdy nebudu chodit. Znamenalo to zlistat v Praze. V
Praze tatinek vystiidal riizna zaméstnani a také jsme se nékolikrat st¢hovali. Z t¢ doby se pamatuji
jen na slova "Rokoska" a "StraSnice" a na svétly byt ve vile s terasou.

Nakonec se tatinek uchytil u firmy PORGES, coz bylo néco na zptisob Sbérnych surovin.
Zidovsky tovarnik pan Porges za krize levné skupoval zkrachovalé tovarny a jednotlivé stroje
prodaval dal bud’ do starého Zeleza nebo k dal§imu pouziti. Ukolem mého tatinka bylo pravé
rozhodovat, co by se jesté dalo opravit (repasovat) a co je nutno vyradit.

Kdyz v roce 1939 piisli Némci, podnik pana Porgese byl "arizovan"'®. Nevim zcela jisté,
jestli nebyl zrusen uz diiv - néco mi fika, ze pan Porges pred Némci uprchl do Anglie - zkratka v
letech 1938 - 39 byl tatinek zase bez prace. Stry¢ek Pepa mu tehdy nabidl zaméstnani ve své
tovarné na obrabéci stroje v Celakovicich.

V Celékovicich si moji rodi¢e postavili dim. Projektoval jim ho také arch. Havli¢ek, ale na
rozdil od vily v Zebrace se mu tak p&kné nepovedl. Ani tatinek se jako odbornik na vytapéni moc
nevyznamenal. Dum byl pfizemni a mél vzduchové topeni, které se pro tento typ stavby moc
nehodilo'®. V 1ét& to jesté §lo, ale jinak tam byla vé¢né zima a privan. K domu patfila péknd
zahrada. Tatinek choval kraliky, maminka slepice a také jsme méli prase a kozu - za valky to jinak
neslo.

Ve volnych chvilich tatinek hraval na klavir. Nékdy také doprovazel svého ptitele MiloSe
Vaikal®, ktery byl vyte¢ny amatérsky houslista a za vélky se ,,zasival“ u stryc¢ka Pepy ve fabrice.
Vibec nds diim byl plny klasické hudby. Tatinek mél spoustu desek a méli jsme také pekné radio,
které na rozdil od dneSnich stanic hralo hodné klasiky. Kdyz Némci vitézili, ozyvaly se z radia
Wagnerovy vitézné melodie, kdyz prohravali, byly na programu smutné 2. véty z Beethovenovych
symfonii.

V roce 1945 byla tovarna Volman znarodnéna a tatinek se tam stal narodnim spravcem. Zna-
rodnéni probé&hlo naprosto hladce: strycek Pepa byl uz po smrti a jeho dcera s muzem hned po valce
utekli do Svycarska.

V roce 1945 tatinek také vstoupil do KSC, ackoli pied vélkou s touto stranou nijak moc ne-
sympatizoval. Divody, které ho tenkrat - jako tolik dalsich lidi - ke vstupu vedly, charakterizoval
vystizné Jifi Kosta®®: "Po roce 1945 jsme spolu s mnoha prateli uvérili prislibiim spjatym s vystav-
bou nové spolecnosti v osvobozené zemi. Svétova hospodarska krize tFicatych let, uzurpace moci
Hitlerem, kapitulace zdpadnich mocnosti v Mnichové, antifasisticky levicovy odboj proti hitlerov-
skému Néemecku, a v neposledni radé i udajna role Rudé armddy jako osvoboditelky - to vse posilo-
valo maji rodinu v presvédceni, Ze pozitivni zmény ve spolecnosti miize privodit pouze socialisticka
alternativa. My vsichni jsme proto v naivni vire, Ze komunisté jsou skutecnymi priikopniky takové

13 "arizace" znamenala, ze Némci zidovsky podnik vyvlastnili a dosadili tam svého spravce

14 Teply vzduch, jak znamo, stoupa vzhiiru. Proto teplovzdu$né topeni celkem dobie fungovalo na Ruthardce v Kutné
Hote, kde jeden Cas bydleli Kadlecovi — ten jejich dim mél totiz vSechny mistnosti uspotadané vézovité nad sebou,
takze teply vzduch z pifizemi stoupal celym domem vzhiiru jako kominem. Po zkuSenostech tuhé zimy roku 1942,
kterou jsme viceméné preckali v kuchyni, a béhem ,,uhelnych prazdnin® také u babicky v Cernolicich, protoze diim se
nedal vytopit, dal tatinek udélat normalni teplovodni ustfedni topeni.

15 Vang&k Milos (1897-1967), novinai a narodohospodat; 1927-1938 redaktor Prdva lidu; od 1948 predstavitel exilové
CSSD, 1951-1966 redaktor rozhlasové stanice Svobodna Evropa (pseudonym Pravdomil Basta)

16 Ji¥i Kosta: Zivot mezi Gizkosti a nadgji, Paseka, Litomysl 2002 str. 88
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spolecnosti, vstoupili do jejich strany.” Tehdy nikdo netusil, Ze mnohé z téchto divodl byly ze
strany KSC narodu zamérn¢ predkladany jako iluze nebo desinformace.

Tatinek ale dlouho v KSC neziistal - vylougili ho. To bylo tak. Povale¢na pracovni moralka
byla dost uvolnéna, coz ho jako narodniho spravce, odpovédného za chod podniku, velmi Stvalo a
snazil se vSe co nejdiive dat do poradku. Samo- :
zfejm¢ s tim brzy narazil. Soudruzi ze zavodni
organizace KSC, velice hrdi na své zasluhy v
odboji (za valky se u Volmanu tisklo ilegalni
Rud¢ Pravo) si ho zavolali "na koberecek",
obvinili ho z "vykofistovatelskych metod" a
zadali sebekritiku. Kdyz odmitl, byl vyloucen.
Jak se pozdé€ji ukazalo, bylo to pro né&j jediné
stésti.
Odesel pak do Prahy na ministerstvo pramyslu
(na generalni feditelstvi nebo hlavni spravu
strojirenstvi Ci jak se to pfi vSech reorganizacich
prejmenovavalo). Mél tam na starosti investice. ' s
Pted Unorem 1948 byl v Anglii nakupovat stroje Obrizek 11 Mij tatinek pii oslavé svych padesatin na
ze zruSenych zbrojovek. Pii tom se mu hodily Letné (1958)
zkusenosti od Porgest. Tady je tfeba poznamenat,
ze svym ,,véasnym* vylou¢enim z KSC a pozdé&jsim odchodem z ministerstva do Kosic si doslova
zachranil zivot. V procesu se Slanskym byl totiz za podobné obchody, uzavirané s nejcistSimi
imysly, zcela nezi$tné a bez jakékoli korupce, odsouzen k smrti Rudolf Margolius, &len KSC,
namestek ministra obchodu (a shodou okolnosti bratranec pani Levitové).

V roce 1950 prodali rodice diim a st¢hovali jsme se do Prahy. To uZ zacinaly politické pro-
cesy - nejprve s Miladou Horakovou a pozd&ji i s "velezradci" z KSC. Kdyz tatinek vidél, co se
dgje, tekl si "od toho radé&ji co nejdal", dal na ministerstvu
vypovéd’ a naSel si misto v Hutnim projektu v Kosicich.
Pobyl tam asi dva roky, pak piesel do pobocky v Ostravé a
nakonec do podniku CKD Dukla v Praze-Karling, kde se
zabyval konstrukci kotli na odpadni teplo. Tam se také
dockal penze.

Na penzi se peclivé piipravoval. Uz dva roky pied
svymi Sedesatinami koupil s maminkou chalupu v Plisko-
vé, kterou pak 15 let upravoval a ptestavoval. Na rozdil od
domu v Celakovicich, ktery oba moji rodiée moc radi
neméli, si tu chalupu pfimo zamiloval a byl tam moc rad.
Myslim, Ze na dom¢ je vidét, jestli ho lidé maji radi - diim,
ktery nikdo nema rad a ma ho jen Cisté k piespavani, k
pronajimani nebo na spekulaci ptsobi jaksi studené, opus-
téné, cize 1 kdyby byl sebelépe moderné vybaven.

V Pliskové tatinek zil od bfezna do listopadu.
Piestéhoval si tam gramofon, desky a cast své velké

Obrazek 12 Fotomontaz 1988 7 rozsadhlém Zzivotopise, nazvaném "Jak to vlastné bylo" (vydal TORST,
Praha 20U/). Politicke procesy padesatych let byly totiz namifeny vesmés proti ¢lentim KSC. Stanislav Budin, pied
valkou $éfredaktor Rudého Prava, byl vylou¢en z KSC uz v roce 1936. To ho v roce 1952 uchranilo pied obvinénimi ze
$pionaze, sionistického spiknuti a podobnych vykonstruovanych "zlo¢in", za které byl mezi jinymi popraven i André
Simone, jeho néstupce ve funkci §éfredaktora Rudého Prava.
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knihovny. Zil velmi skromné a ekologicky: urodu ze zahrady zpracovéaval do posledniho padavéete,
kazdy kousek difeva, vytazeny hiebik ¢i Sroubek schovaval pro strycka Piihodu a pokud ptece jen
néco nebylo k uzitku, odpad peclivé t¥idil. I v kuchyni Setfil potravinami, na coZ si zvykl za valky,
kdy jsme sice hlad neméli, ale jidlo se muselo shanét a opatrovat. V Pliskové v 1été zahradnicil,
zednic¢il, tesafil a fotografoval; kdyz uz se nedalo byt venku, tak poslouchal desky (mé¢l velice rad
klasickou hudbu), etl historické i souasné romany a také jich nékolik napsal. Na Stédry den roku
1994, ktery jako kazdy rok travil v Zebrace u Kadlectl, el veéer spat a rano se uZ neprobudil. Usnul
navzdy ve véku 86 let.
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5. Od narozeni do konce valky

Kdyz jsem Ti vypodobnila své rodice a prarodice, za¢nu tedy s vlastnim Zivotopisem.
Narodila jsem se pfedcasn¢ a maminka se mnou byla "nalezinci" u Apolinafe. Kojenecké ustavy
tehdy neexistovaly a o slabé a nemocné kojence pecovaly "nalezince" - Gstavy, puvodné uréené pro
péci o déti odlozené. Teta Mani¢ka mi vypravéla: "Kdyz jsme té s milostpani (tak fikala mé babic-
ce) byly navstivit, koukaly z hubené tvaricky jen velké modré ocCi a podle nich jsme té poznaly".
Dnes ovSem nejsem hubena a o¢i mam stale modré, ale viibec ne veliké.

Chodit jsem zacala hodn¢ pozd¢. Lékaii maminku utéSovali, Ze to se u nedonosenych déti
stava, ze to Casem dohonim. Zato mluvit jsem zacala brzo. Teta Ménicka mi vypravéla: "Kdyz se
narodila Tvoje sestra Béta" (v listopadu 1934, to mi bylo 16 mésicti) "vzaly jsme T¢€ s milostpani na
navstévu do porodnice. Tvoje maminka tam méla na stolku kytici rdzi. Vzpomnéla sis na pisni¢ku
"Raze, rize, rize Cervena - kdo ji trha pichne ho, do palecku mékkého ..." , ukézala jsi na rize a
pronesla jsi "piche ho". Mimino T¢ viibec nezajimalo".

S chozenim to stale nebylo valné. Maminka proto vyhledala profesora Zahradnicka, uznava-
nou autoritu v oboru détské ortopedie a ten diagnostikoval vrozené kycelni vykloubeni, kompliko-
vané meknutim kosti (Perthesovou chorobou). Natidil cvi¢eni a polohovani a kdyZz to nepomuze,
bude nutné operace.

Pan profesor m¢ operoval osobné v mych 4 - 5 letech. Pamatuji se, jak mamince vysvétloval
postup operace: ze z mych holennich kosti vezme kostni §té€py a témi pak vyspravi Spatné¢ vyvinuté
kycle. "A nebude pak mit na nohou osklivé jizvy?" ptala se maminka "Ale kdeZ", odpovédél pan
profesor "malé déti se dobie hoji, za rok ¢i dva to nebude viibec znat". Od té¢ doby uplynulo 70 let a
jizvy jsou tam potad - pii kazdé prohlidce se na n¢ 1¢kafi ptaji. Pak ma ¢lovek vétit doktorim!

V roce 1938 se narodila sestra Magdaléna (to je ta, co
Zije na Slovensku). Stale jsme s maminkou bydlely u babi¢-
ky v Cernolicich, protoze tatinek pracoval u firmy Volman v
Celékovicich, ale nas diim je$té nebyl hotov. V Cernolicich
To byla vysoka mistnost , kde svého ¢asu zil babi¢¢in pfitel
Frantisek Horky a babicka tam nechala ud¢lat stiesni okno,
aby mél dost svétla na malovani.

Stresni okna v t¢ dob¢ nebyla zdaleka tak rozSitena
jako dnes a nikdo je neumél potadné udélat, takze tam pfi
kazdém vétSim desti zatékalo a muselo se to potfad opravo-
vat. Zatéka tam dodnes. My jsme se brzy piest¢hovaly do nové budovy nahote v zahradég, ktera po
restituci v roce 1990 piipadla nam tfem sestram a nakonec ji ziskal na§ Honza.

Obrazek 13 Nova budova se sklenikem,
kde jsme s maminkou bydlely

Z té doby se pamatuji na dvé véci: na kresleny film "Snéhurka a sedm trpaslikd" a potom na
to, jak maminka stala u okna a usedavé plakala - to bylo bud’ v zaii 1938 v dobé Mnichova anebo
15. biezna 1939, kdy nas okupovali Némci.

V roce 1939 mi bylo 6 let a méla jsem zagit chodit do $koly. Dvoutiidni §kola byla v Cerno-
licich az nahote ve vsi, od nds asi 1 a ptl kilometru do kopce. To bych se svyma Spatnyma nohama
neusla, tak jsem se méla ucit doma. Pocty a ¢teni mi docela Sly; ¢ist jsem umeéla asi od 5 let. Naucila
mé to divka (asi Ctrnactiletd), kterda mé méla po navratu z nemocnice hlidat, abych neb¢hala a
vydrzela v posteli. Potad jsem chtéla, aby mi néco Cetla, ale ji to moc nebavilo, tak mé naucila ¢ist,
abych se zabavila sama.

Horsi to bylo s psanim. Ani maminka, ani babicka nebyly ucitelky a tak jsem psani méla
"trénovat" opisovanim pfislovi z katalogu pisem (fontl) tiskaiské firmy babic¢ina Svagra Emanuela
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Stivina. Byl to vlastné seznam piislovi, z nichz kazdé bylo vytisténo jinym fontem. Stras$né¢ mi
vrtalo hlavou, co je to "garamont" nebo "monotyp" a taky co znamena "pozd¢ bycha honit", ale bala
jsem se zeptat, protoze jsem si myslela, Ze to néjak patii k zahadnému ritualu psani.

Casem se mi ale chiize zlepsila a tak na jafe roku 1940 nasi rozhodli, Ze budu normalng
chodit do $koly. V Cernolicich byla dvouttidka - v 1. tiid&, kde uéil pan fidici, byly mensi déti (1.
az 3. ro¢nik) a ve 2. tfidé déti vétsi. Vyuka probihala tak, ze pan fidici se vzdycky vénoval détem z
jednoho ro¢niku a tém ostatnim zadal néjaky tkol.

Abych nemusela chodit domt na obéd, méla jsem ve dnech, kdy bylo odpoledni vyucovani,
predplacené polévky u mistniho feznika. Reznik (myslim, Ze se jmenoval Stastny) mél polovinu
obliceje zohavenou velkou jizvou po spaleniné (pry mu jednou chytlo sadlo pii Skvafeni) a jeho
manzelka byla dost tlusta, ale oba byli velice hodni a polévky moc dobré - tak dobré jsem od té
doby nejedla. Chutnala mi hlavné ¢ernd zabijackova s kroupami a hovézi s jatrovymi knedlicky.

Sotva jsem zacala chodit do Skoly, m¢la jsem velky prasvih. Maminka ani babic¢ka nevédély,
ze pii psani je dulezité naucit dité spravné drzet pero. Jednou pii hodin€ psani si pan fidici vSiml, ze
drzim pero upln¢ Spatn€. Vzal mé za ruku, aby mi ji nastavil do spravné polohy. Psani mé vibec
nebavilo a tak v tom momenté mé chytl stra§ny vztek a ja ho do té jeho ruky kousla. Lekla jsem se,
co jsem to udélala a utekla jsem na $kolni piidu. O této ptihodé se v Cernolicich dlouho mluvilo a ja
jsem m¢la strasnou ostudu.

Druhy den navecer jsem vidéla, jak pan fidici jde k babi¢ce na navstévu. Bala jsem se, ze jde
zalovat a Ze od babi¢ky dostanu, tak jsem se schovala u tety Manicky v kuchyni. Dvete do babic¢i-
ny pracovny byly pooteviené a tak jsem ke svému velkému piekvapeni zjistila, Ze pan tidici viibec
nezaluje, ale Ze se babicce 0 m | 0 u v 4 . Bylo mi to strasné trapné, styd€la jsem se nejen za sebe,
ale 1 za pana fidiciho.

Od té doby jsem podobnou ptihodu zazila n¢kolikrat. Vzdycky kdyz se né¢kde strasné nudim,
za¢ind ve mné narUstat vztek a pak néco provedu. Ne Ze bych zrovna nékoho kousla, ale alesponl
pronesu néco provokativniho. Tak tfeba - mnohem pozdéji, asi tak v roce 1950 - jsme byli s Mir-
kem Cervenkou na nav§tévé u jeho rodict, kde byli jesté n&jaci ptibuzni z venkova. Po ob&dé se
zaCalo debatovat o hokeji, ze totiz Ameri¢ané¢ a Kanad’ané¢ hraji pfili§ tvrdé a Ze to neni spravné.
Hokej mé nebavi a navic bylo vidét, Ze nikdo z pfitomnych tomu moc nerozumi, ale kazdy se snazi
uplatnit néjaké to "moudro". Tak jsem tedy poznamenala, ze takovy zptsob hry je pochopitelny,
3 protoZze v Americe maji odpruzené zimni stadiony, takZe pfi

padu se nikomu nic moc nestane. "Jen bych rada véd¢la"

poznamenala jsem jeSt¢ "jak to délaji, aby jim led nepo-

e praskal". V tom momenté Mirek pochopil, Ze to nemyslim

: vazné, rozesmal se a pak vzdycky, kdyZ jsem pfisla s n&jakou

"zarucené senzacni" zpravou, poznamenal "jen aby to nebyl
néjaky odpruzeny zimni stadion”.

V 1ét& roku 1941 jsme se prestéhovali do Celakovic do
nového domu. Dim byl pfizemni, mél obdélnikovy pldorys
Pies celou kratsi stanu toho obdélniku (bohuzel na sever) byl
velky obyvaci pokoj s terasou a s krasnym vyhledem na Labe a
dal na lesy u Karaného. Na terasu vedlo velké francouzské
okno, na které maminka povésila velky zluty zavés, ktery
vypadal jako divadelni opona. Hned mi napadlo, Ze budeme hrat divadlo - na terase budou divéci a
uvnitf v pokoji ja s Bétou budeme hrat. Pozvaly jsme déti, ale ptipraveé jsme vénovaly malo Casu, a
tak predstaveni skoncilo ostudou.

Obrizek 14 Dim v Celakovicich (1941)
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K domu pattila nevelka, ale pé¢kna zahrada. Rodi¢e tam péstovali hlavné ovoce a zeleninu a
také kukufici, jednak pro prasatko, jednak na jidlo. Mladou kukufici jsme jedli vatenou v klasech.
Starsi, uz dozralou, sdrhnutou z klasi, maminka pfes noc namocila, pak ji umlela na masovém
strojku a d¢lala z ni ndkyp na zpiisob jahelniku. Krom¢ prasete jsme chovali i kozu, kraliky a
slepice. Jen psa a kocku jsme nem¢li - rodi¢e neméli radi "domaci mazlicky".
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Obrazek 15 Listek na brambory a chleba

I kdyz byla valka, hlad jsme neméli. Némci byli vyte¢ni organizatoti a tak az do jara 1945
fungovalo "ptid€lové hospodarstvi". Potraviny a odévy se pfidélovaly "na listky", coz byly poukaz-
ky na ur¢ité malé mnoZstvi potravin (napt. na 10 dkg masa, 1 vaji¢ko, 1/4 litru mléka), které bylo
nutné pii ndkupu kromé& penéz odevzdat obchodnikovi. Ten pak jednotlivé Ustfizky nalepoval na
veliky karton a odevzdaval ke kontrole. Pfid€ly "na listky" byly rGzné - nejvyssi pro délnictvo ve
valecném primyslu, nizsi pro "obycCejné" zaméstnance, jest¢ mensi pro zemédélce (tzv. "samozaso-
bitele"), docela malé nebo viibec zadné pro Zidy. Stryéek Pepa ziskal pro tovarnu Volman uznani
"nejvyssi dulezitosti pro vale¢ny priamysl" a tim zajistil pro zaméstnance ty nejvyssi ptidély, ale i
tak by potraviny "na listky" ani zdaleka nestacily.

Proto se nakupovalo "na ¢erno", tj. bez listkli - samoziejm¢ za mnohem vyssi ceny neZ na
listky. Nasi kupovali na ¢erno pSenici a aby ji nesezraly mysi, skladovali ji ve vysokych hladkych
nadobach z nerez plechu, po kterych se mySim nedatilo vySplhat. PSenice se mlela na elektrickém
mlynku - "Srotovniku" a umletd se presévala - jemnd mouka na buchty a kolace, hruby Srot pro
prasatko. Mit Srotovnik bylo piisné zakdzano - Némci za to hrozili trestem smrti. PSenice sehnal
tatinek dost, takze &ast nechal nakli¢it a ze sladu pak vyrdbé&l "whisky". Srotovnik i destilacni
aparaturu nam v tovarn¢€ vyrobil z "uSetfeného" materialu zdmec¢nik pan Kocarek.

Ja jsem jezdila kazdou sobotu na kole pro mléko, maslo a tvaroh ke zndmym sedldkim do
sousedni vesnice. Vesnice se jmenovala Cisafskd kuchyné a maminka mé vzdycky vitala: "Tak
copak nam posild cisaf pan ze své kuchyné?" Na cerno se nakupovalo také krmivo pro zvirata.
Jednou nasi takhle nékde sehnali zkazené kostky na hrachovou polévku. Ty se hemzily Cervy a ja
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uvaiené bramborové slupky a to si pane pomlaskavalo!

V Celéakovicich se mi ve $kole viibec nelibilo. Misto hodného pana fidiciho z Cernolic jsme
méli ptisnou pani ucitelku, ktera méla tmave cerné (asi nabarvené) vlasy a rud€ nalakované dlouhé
nehty. Pfipadala mi jako Carodé€jnice a ja jsem se ji strasn¢ bala.

Cas od ¢asu pofadala pani ugitelka zavody v rychlodteni. Vyhlasila pak potadi, kolik kdo
piecetl slov za minutu a vitéze dala na nasténku. Védéla jsem, ze ¢tu rychle a tésila jsem se, Ze
vyhraju, jenze pani ulitelka mé diskvalifikovala, protoze pry "moc drmolim". Pfipadalo mi to
nespravedlivé: Slo pfece o zdvody v rychlosti a ne v pfednesu, ale ve Skole jsem nic netikala,
protoZze jsem se bala. Doma jsem si stéZovala tatinkovi a ten mi fekl, ze podobné zavody jsou
nesmysl, Ze nezalezi na rychlosti, ale na pochopeni obsahu a vzal mé do méstské knihovny. Tam
jsme si vypaj¢ili knihu "Tajuplny ostrov" od Julese Vernea. Doma jsem se do ni hned pustila.
Nebyla jsem k odtrZzeni a vecer jsem Skemrala: "Jesté chvilku, jen co se dozvim, jestli ti trose¢nici
pristali na pevniné nebo na ostrové". "Ptecti si, jak se ta kniha jmenuje, a budes to védét, ty Sisko"
ekl tatinek a zhasnul. Od té doby se ze mé stala nadSena ctenarka. Pozd&ji uz jsem nikdy nezazila
takové Uplné ztotoznéni s ptibéhem "papirovych" hrdind, jak o tom piSe Jaroslav Seifert v basni
"Petrolejova lampa":

Vrak bez plachet a bez lidi
Fiti se noci kolikerou

VSichni uz spi a mél bych spat
vSak lampa bzuci. Stavalo se

Ze zapomnél jsem poslouchat
a neuslysel nohy bosé.
Maminka zaviela mi knizku
a ja jsem musel do pelisku.
Byl bych ji celou precet snad.

Casto jsem hadrem prikryl prah
pod dvermi skvira totiz byla,

a plamen opatrné stah

aby mé lampa nezradila.

A nocni mury pod stinidlem
vrazely do cylindru kridlem.
Docetl jsem az po obsah.

Piil stoje a piil podepren,
hital jsem napinavé radky

a znamé veci kolem sten
ustupovaly v pritmi zpatky
Byl cerven - blyska se a hiima
stul kymdci se pred oc¢ima

a kredenc praska u kamen.

trosecnik cestu nevidi

ve tmé si sviti lampou Serou.
Noc pred nim jako propast zeje,
v lampé je malo petroleje

a svetlo hasne na pridi.

A plul, aniz by vedel kam,

upelo more pod cyklonem,

v posledni chvili objal tram.

Tak jsem se setkal s Robinsonem.
Boze, to bylo prekvapeni:
papouska drzel na rameni

a v ruce pusku. A byl sam.

Vecne zelené ostrovy,

ztracené v mori za obzorem!

Za snem, ktery byl blahovy,

v tom svétle lampy vic nez sporém
potacel jsem se chvilkou hruzy,
kdyz zaznél vystrel z arkebuzy,
tesil jsem se uz na novy.

Nazitri, kdyz jsem oc¢i mnul

a rozhlizel se letnim ranem,

k placi byl smutny ten nas stul
i lampa, ktera stdla na ném.
Mury na voskovaném platné
lezely mrtvé. Nenavratné

v tanci jim zivot uplynul.
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V této souvislosti si vzpominam na rozhovor o Cteni neslySicich, ktery jsem méla o mnoho
let pozdéji s panem Ing. Josefem Boudou, po Jardovi Hrubém druhym ptedsedou FRPSP. Boudovi
svou starsi dceru Evu, od narozeni neslysici, vychovavali Cisté oraln¢ s velkym dlrazem na Cteni.
Eva si Cetbu natolik oblibila, Ze se po maturit¢ na gymnaziu v Jecné stala knihovnici v Méstské
knihovné. Josef mi tehdy fekl: "Ano, vyznam éteni je obrovsky, ale je tieba dat pozor na to, aby se
pro nadSen¢ho Ctenafe smyslené ptibéhy nestaly nahrazkou skutec¢ného zivota, aby neutonul ve
svété literatury." Tohle varovani obsahuje i Seifertova basenn - posledni verSe lze &ist i ze
"...Nenavratné¢ / v cetbé jim zivot uplynul."

Cetla jsem viecko, co mi padlo do ruky: pohadky, mayovky, verneovky, Kaju Maiika, Aloi-
se Jiraska, Waltera Scotta (Ivanhoe), Svéhlavicku, od Karoliny Svétlé Kitiz u potoka a jest€é mnoho
jinych dobrodruznych i zamilovanych. Pozdé&ji (to uz jsem byla v kvinté ¢i v sext¢) se mi moc libil
sci-fi roman ,Konec civilizace® od A. Huxleye!®. Zajimavym zplsobem jsem se seznamila
s Franzem Kafkou. Jednou jsem bez urcitého cile ,,bloumala“ po méstské knihovné a vSimla jsem si
jména KAFKA. ,,Co to muze byt za autora, jehoz jméno je napsané tak divnhym pravopisem
pomyslela jsem si a knihu ,,Zamek* jsem si vyptjcila. Hlavnim dojmem z €etby byl podivny pocit
trapnosti a strachu pied né¢im nedefinovatelnym, ktery jsem dosud nikdy nezazila — ani pii Cetbé
povidek E.T.A. Hoffmanna (a ty uz jsou hodné strasidelné¢). Pozd&ji jsem chtéla zjistit, z ¢eho
vlastné ten pocit pramenil a §la jsem si ,,Zamek* znovu vypujcit, ale na regalu uz nebyl a knihovni-
ce mi fekla, ze tam méli revizi a Ze nékteré ,,méné zadané“® knihy museli vyfadit.

To vsecko bylo ale mnohem pozdéji, zatim jsem jesté¢ v obecné Skole. Pani ucitelka, které
jsem se tak strasné bala, se jmenovala Zvéarova. Moji rodi¢e mi chtéli od strachu pomoci tim, ze
vymysleli posmésnou fikanku "Zvafice - tygfice", ale to nic nepomohlo. Myslela jsem si "vam se to
vtipkuje, kdyz k ni nemusite chodit do Skoly" a jak jsem pfisla domil, hodila jsem tasku do poli¢ky
a uZ jsem na $kolu nemyslela. Ukoly jsem dé&lala na posledni chvili. Ze samého strachu jsem pani
ucitelku pofadné nevnimala a tak se mi stavalo, Ze jsem nevéd¢la, co jsme vlastné dostali za kol a
udélala jsem néco jiného (napt. jsme méli krasopisn€ opsat n¢jakou basnicku a ja se ji misto toho
naucila nazpamét - ostatné uceni nazpamét’ mi §lo mnohem lip nez psani). Taky jsem obcas neméla
néjaké pomicky - cvi€ky, pravitko, ofezavatko, véci na rucni prace a tak.

Ve treti tfid¢ jsem zaZila jesSte dalSi nespravedlnost. Mé€ly jsme "div¢i ruéni prace" pii kte-
rych jsme vysivaly vzornik riiznych stehtli na kanavé. (Kanava je fidké, hodné naskrobené platno, na
kterém se dobfe pocitaji nitky, aby byly stehy stejné¢ veliké). Vysivani mi vibec nesSlo. Vselijak
jsem tu kanavu obracela a kroutila, takze jsem to méla celé zmuchlané, fadky naktivo a kazdy steh
jiny. Nakonec jsem se nad tim vzteky rozbreCela, kanava se namocila, Skrob povolil a to tomu
vSemu dalo korunu.

Blizil se konec $kolniho roku a s tim i1 termin, kdy jsme mély odevzdat hotové vySivani. Ne-
védéla jsem, co mam délat. Byla jsem ve tfidé nova a tak se mnou skoro nikdo nekamaradil — jen
sousedova Danuska - a ta jen proto, ze rodice ji nechtéli nikam poustét, jen k nam na zahradu, kde
na ni pies plot dobfe vidéli. PostéZovala jsem si ji a Danuska mi fekla: "odpoledne k vam pfiijdu a
ukazu ti to". Odpoledne jsem si s Danuskou sedla v zahrad¢ a ta mi nazorné predvedla, jak drzet
jehlu, kam ji zapichnout a kde vytdhnout a jak pocitat ty zatrapené nitky. Za chvili mi to Slo jako
kdyz hrom bije a do vecera jsem méla vysivani hotové. Na prvni pohled byl vidét rozdil: jakmile
jsem pochopila jak na to, pracovala jsem rychle a Cisté a konec vysivani nebyl zdaleka tak umolou-
sany jako jeho zacatek.

Druhy den jsem to odevzdala a pani ucitelka mi fekla: "Tohle ti uznat nemohu, to ti délala
maminka a na vysvédceni ti davam ¢étyfku". To byla strasna nespravedlnost - maminka na to ani

18 Je podivuhodné, jak se 70 let stara vize dnes napliluje

19 Komise méla vlastn& na mysli ,,nezadouci*
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nesahla a ostatn¢ vysivani nebyla zrovna jeji silna stranka. Poprosila jsem ji proto, aby Sla do Skoly
a dosvédcila mi, ze jsem to délala sama. "To ti dosvédcit nemohu" fekla maminka, kterd si nade vSe
cenila pravdomluvnosti "protoze ti to ud¢lala Danuska". To byla druhd nespravedlnost! Danuska mi
to jen ukazala, dodélala jsem to sama! Strasné¢ jsem brecela a kdyz tatinek pfisel z prace, utéSoval
mé, Ze to nic neni a ze se na me¢ kvuli ¢tyfce z ruénich praci nikdo zlobit nebude.

V té dobé jsem absolvovala dal$i operaci u prof. Zahradnicka. Bylo to nékdy v roce 1942. V
nemocnici jsem byla spolu se sestrou Madlou, ktera méla stejné vrozené kycelni vykloubeni jako ja
a také musela na operaci. Pamatuji si jen cestu domu. Stry¢ek Pepa nam pujcil auto se Soférem a
cesta v luxusni limuzin€ setmélou krajinou byla skutecné nadherna.

P1isti rok jsme dostaly jinou pani ucitelku, mnohem hodnéjsi. Pfi rucnich pracich jsme si
zpivaly nebo jsme poslouchaly, co jedna z nas Cetla nahlas. Také jsme se ucily §it na stroji a to mé
velice bavilo, takze jsem pak doma spravovala utérky a co bylo potieba a vyhrala jsem si s tim, aby
zaplata presné zapadla do vzorku latky.

Skola mé zagala bavit a taky jsem méla kromé Danusky jesté dal$i kamaradky. Chodily jsme
do ¢tvrté A. Podle vzoru "Mladého hlasatele" jsme zaloZily "Klub IVA". Mé&ly jsme klubovnu u nas
ve sklepé a bavily jsme se jejim zafizovanim. Pfisti rok jsem ale odesla na gymnazium do Brandysa
nad Labem a tak klub skon¢il.

Pfijeti na gymnazium nebylo snadné, zejména pro dévcéata. Ze 40 zaki mohlo byt jen 5 di-
vek. Ke zkouSce bylo tfeba piinést vysledky psychotechnickych testi a potvrzeni o arijském
puvodu s fotografiemi rodict i prarodict. Zkouselo se hlavné z némciny. Némcina byla také hlavni
pfedmét - dokonce asi ¢tvrtina matematiky a cely zemépis se vyucoval v némcing. D¢jepis se
nevyucoval — protektoratni urady povazovaly ucebnice z Masarykovy republiky za nevhodné a jiné
nebyly. Viibec ucebnic bylo mélo, nové nevychazely a tak jsme si je po fad¢ vypujcovali ze Skolni
knihovny a hodné¢ se psalo do seSitu.

Jesté horsi to méla se Skolou dcera pana Bittermanna. Byla stejné stard jako ja, také se jme-
novala Anna a v roding se ji fikalo Anka-Bittermannka. Pana Bittermanna zavieli Némci do kon-
centraku, ale Anka byla jen poloviéni Zidovka a byla moc mlada na to, aby ji poslali do Terezina.
Tak se svou maminkou Nezidovkou bydlela v Praze, ale do Skoly chodit nesméla - ani do mé§t'anky
ne. Obcas jsme za ni s maminkou jezdily a ja jsem ji pij€ovala své seSity k opsani, aby se mohla
ucit doma. Po vélce pak s uspéchem slozila zkousku do tercie. Po maturité vystudovala na VSCHT
kvasnou chemii a brzy potom emigrovala.

Do $koly jsem to méla asi 6 kilometrti. V zimé jsem jezdila vlakem, v 1ét¢ na kole. Na na-
drazi to byl necely kilometr, ale do kopce. VVzhledem k tomu, ze v Polabi je vSude rovina, pfipadal
mi ten kopec obrovsky. Nikdy jsem nebyla schopna vypravit se vCas a tak jsem vzdycky posledni
kus cesty utikala a pak jsem ve vlaku nemohla popadnout dech. Podobné to bylo i s cestou na kole.
Nez jsem napumpovala ob&é pneumatiky, byval uz nejvyssi ¢as a pak jsem to dohanéla — taky do
kopce, ktery byl jako na potvoru zrovna pted branou do gymnazia.

Vibec s cyklistikou to bylo za valky $patné — nic nebylo k dostani, o piehazovacce jsem si
mohla jen nechat zdat. Potiebovala jsem alespon mensi pifevodové kolecko, aby kolo nebylo tak
tézké do kopce. VSechny véci byly na pfidel a tak o to koleCko musel tatinek podat zddost az na
okresni ufad. Nevyhovéli mu a tak nezbylo nez pozadat naseho zndmého zdmecnika pana Kocarka,
aby je pro mé& vyrobil. P1asté a duSe také nebyly, lepidlo nestalo za nic a zéplaty se neustale odlepo-
valy. M¢la jsem proto velkou radost, kdyZ jsem jednou k Vanociim dostala nové kolo — v&si radost,
neZ mnohem pozdé&ji z nového auta.

Jak jsem se uz zminila, nasi méli mezi prazskymi Zidy nékolik dobrych piatel. Z nich nej-
blizsi byli manzelé Levitovi. Kdyz Levitovi nékdy v roce 1942 dostali pfedvolani k transportu do
Terezina, nenastoupili tam a — stejné jako rodina Anny Frankové — se ukryli v ilegalnim byt¢, ktery
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jim obstarala davna ptitelkyné¢ pana Levita. Na Zivobyti si vydé¢lavali prekladanim — samoziejmé
nikoli na své jméno, ale na jméno mé maminky. Ta odevzdavala praci do nakladatelstvi a za
honorate pro né nakupovala vSechno potiebné a to jim pak — pies ruzné prostifedniky — dodavala do

A4

prikaz (tzv. ,,kenkartu®) a tu Levitovi pochopiteln¢ neméli. Ale ,,na ¢erno* se dalo sehnat vSechno.

O Levitovych jsme my déti samoziejmé nic nevédely. Teprve po vélce, kdyz se po navratu
z koncentraku Levitovi zotavovali u nas v Celdkovicich, nam to viechno vypravéli. Stejné jako u
Frankovych se také jejich tkryt prozradil a oba i s majitelkou bytu byli zatceni. Pfed tim, nez je
poslali do koncentraku, je Némci dosti dlouho drzeli ve vézeni na Pankraci, coz pro n¢ bylo urcité
Stésti, protoze pobyt ve véznici byl piece jen snesitelnéjsi nez koncentrak. Ditvod byl nasledujici:
pan Levit se pied valkou stykal se spoustou levicovych intelektudlii (znal se velmi dobie napi.
s Frantitkem Halasem a Vaclavem Cernym). Némci si mysleli, Ze v tom ilegalnim byté odhalili
odbojovou buriku. Dlouho je vyslychali, Levitovi nic neprozradili a tak je nakonec i s jejich bytnou
poslali do koncentraku. VSichni tfi piezili. Pan Levit pak ucil na pravnické fakult¢ Karlovy uni-
versity a jeden Cas byl dokonce rektorem Karlovy university. Majitelka bytu dostala izraelské
Vyznamenani.

Koncem vélky zacaly hloubkové nélety tzv. , kotlaia®, coz byly americké stihacky, jejichz
odvazni piloti se spoustéli nizko nad lokomotivy (samoziejmé parni, jiné v t¢ dobé nebyly) a snazili
se jim prostfilet kotle. To se jim Casto podafilo a tak vlaky jezdily zfidka, nepravidelné nebo
nejezdily vibec. Na silnice zase ,,kotlafi* rozhazovali ostré bodce na propichovani pneumatik u
vojenskych transporti. Bodce byly vyrobeny tak, aby vzdy padly ostfim vzhiru a jeden takovy
hiebik by mi pneumatiky u kola nadobro znicil. Nezbylo tedy nez jezdit do Skoly uzkou cestickou
po naplavce podle Labe.

Ostatné brzy nebylo kam jet — gymnézium zabrali Némci pro vojensky lazaret a na vyuco-
vani jsme se stfidali v jedné budové se zdky méstanky a s détmi z obecné skoly. Vyucovalo se
nejdiive obden, pak jednou tydné (to jsme vzdycky dostali koly na cely tyden) a nakonec se
nevyucovalo viibec.

Koncem valky prochazeli Celdkovicemi tzv. ,,narodni hosté*. Byli to uprchlici z tzemi, kte-
ré obsazovala Rudd armada. Zbidacené rodiny s nejnutnéj$imi vécmi na détskych kocarcich nebo
rucnich vozicich ni¢im nepfipominali rozpinavy ,,Herrenvolk® z poc¢atku valky. Maminka se jich
ptala, kam jdou, a oni odpovédéli ,,Uber Protektorat nach Bshmen* (pies Protektorat do Cech).
Jesté v poslednich dnech valky si z nich nacisticka propaganda ztropila kruty zert.

Po vélce nevédel narodni vybor co s nimi. Nejdfiv je nabidl do Volmanovy tovarny jako
levnou pracovni silu, jenze to byli vétSinou zeméd€lci a k praci v kovovyrobé se nehodili. Pracovali
pak u sedlakil i v méstskych domacnostech za stravu a ubytovani. Tatinek pro nas tak ziskal jednu
pani jako pomocnici v domacnosti. Byla moc hodnd a uméla to pekné se zviraty. Pivodem byla
Luzicka Srbka odnékud od Budysina. Tatinek byl zvédavy, jak se mluvi luZicko-srbsky, ale ona
bud’ tu fe¢ uz neuméla nebo se spis za ni stydéla a na jeho otazky vrtéla hlavou a fikala "schlechte
Sprache" (Spatna fe€). "Narodni hosté" pak brzy odesli — snad se o0 n¢ postarala spojenecka okupac-
ni sprava a repatriovala je do Némecka.
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6. Po valce v Celakovicich

5. kvétna 1945 vypuklo v Praze povstani proti Némctm. I v Celakovicich vznikla jakasi
»domobrana®, do které se tatinek aktivné zapojil, takze nebyl celé dny doma. M¢li jsme o tatinka
velky strach, protoze Némci vSechny funkcionaie domobrany zajali a drzeli je jako rukojmi ve
sklepé radnice. Nedovedu dost dobie popsat tu velkou radost, kdyz Némci odesli a valka skoncila.
Tatinek se stal narodnim spravcem firmy Volman, ale v té funkci neptsobil dlouho - odesel na
generalni feditelstvi do Prahy.

Ve vieobecném nadseni jsem se i ja pfiklonila k nové vite - k marxismu.?’ Cetla jsem
"Komunisticky manifest" a nesmirn¢ se mi libila jednoznacnost a priizracnost jeho filosofie déjin,
hlasajici, ze "d&jiny lidstva jsou d€jinami tfidnich boji". V ¢em tkvi pfitazlivost marxismu pro lidi
mladé a nevzdélané (to jsem tehdy byla) charakterizoval o vice nez 60 let pozd¢ji ministr Skolstvi
Ondrej Liska: ,,... marxistické pojeti historického determinismu mnohé komunisty odjakziva
napliovalo pocitem vyluc¢nosti. Védomi, ze jen oni védi, jak se budou kolesa d¢jin otacet a co prijde
v dal3i historické epose — jak tizasné intelektualni opium!“ ?* O skute¢nych pomérech v Sovétském
svazu se u nas tehdy prakticky nic nevédélo. NadSeni ve mné vzbuzovala Fuc¢ikova ,,Reportaz psana
na opratce®, ktera se stala piimo ,,svatym piSmem* komunismu a Ostrovského roman ,,Jak se kalila
ocel®.

Do té doby jsem byla véfici, 1 kdyZ pon¢kud pochybujici katolicka. Jako malé hol€icce se mi
moc libily rizné svatky, obfady a privody (jako tfeba VzkiiSeni nebo Bozi télo), kdy jsme si s
Bétou oblékly krasné bilé Saty a Sly za druzi€ky. Pozdéji jsem si leccos precetla (napf. Jirdskovo
Temno nebo F.L.V¢ka) a vid€la jsem, ze to s tim nabozenstvim neni tak jednoduché.

Pamatuji se, jak jsem jednou asi tak v sekundé zlobila pana katechetu, kdyz ndm v hodiné
biblické d&jepravy vykladal o stvofeni svéta v Sesti dnech. Namitla jsem, Ze jsme se v piirodopise
u¢ili, ze to trvalo miliardy let. "Ted” mame nabozenstvi a nikoli pfirodopis" pravil pan katecheta "a
ostatn¢ Biih je vSemohouci, tak pro¢ by za Sest dni nemohl zvladnout to, co nasim paleontologiim
ptfipada jako miliardy let?" Pak dodal: "KdyZ vidim, Ze vas biblickd d&jeprava nebavi, budeme
probirat néco jiného: do piisteé se naucte nazpamét sedm hlavnich hfichii". Pfist¢ nas vyzkousel a
protoze jsme uméli, pfinesl ndm ukazat nadhernou obrazovou monografii "Sporkiv Kuks", kde byly
fotografie alegorickych soch, zndzoriiujicich rizné ctnosti i nefesti.

Po vélce se toho ve Skole spousta zménilo. Ve druhém pololeti Skolniho roku 1944/1945
jsme se toho moc nenaucili a tak se vyu€ovani prodlouzilo az do konce ¢ervence, aby se dohonilo,
co se dalo a mohli jsme dostat vysv&€d¢eni. Misto ném¢iny nastoupila rustina. VSichni jsme byli
velice zvédavi, jaka bude.

Na prvni hodinu rustiny se dostavil vysoky, rozlozity, vousaty, asi padesatilety chlap
V zelené rubaSce a mohutnym basem s vyraznym ruskym pifizvukem pronesl: ,,Jsem major ...
(jméno jsem zapomnéla, fikali jsme mu pak totiz jediné major Bukva) ,,a budu tady ucit rastinu.

Rustina a ¢éstina jsou jazyky slavjanskije a proto ani Rus ¢esky, ani Cech rusky se pofadné nenau-
¢i“. Jak jsme slySeli jeho ptizvuk, tak jsme mu to thned uvéftili a ¢ekali, co bude dal.

Dal napsal na tabuli krasopisné velké a malé ,,A*“ a prohlasil: ,,Bukva A piSetsa jako A*“ a
vedle hned azbukou nékolik slov, zacinajicich na ,,A*. Ty jsme si méli opsat — i kdyZ ostatni

v

pismena azbuky jsme jesSté¢ neznali — a do pfiSté se je naucit. Hodina pak pokracovala: ,,Bukva b

2 Jak pise Vaclav Cerny ve svych "Pamétech”, které jsem samoziejmé &etla az mnohem pozdéji, neni marxismus
"védecky svétovy nazor", nybrz predstavuje svérazny druh nabozenstvi s virou v budouci "r4j" (=komunismus), ktery
nastane po projiti "slzavym tudolim" soucasné dfiny a nedostatku a do néhoz vstoupi pouze vybrana skupina "vyvole-
nych" (proletariat).

2L 0. Ligka: ,,Komunisté miluji d&jiny, ale po svém*, Lidové noviny 29.1.2009
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vyslovujetsja jako ¢eské B™ a zase nékolik slov, pak "Bukva B predstavljajet V, Bukva I je G,
Bukva J[ je D ...." a tak dale podle dalSich pismen azbuky. Kdyz jsme zvladli celou azbuku spolu
s hromadou roztodivnych slovicek, (to bylo myslim az v tercii) pokracovalo vyucovani tak, ze jsme
Z tabule opisovali Krylovovy bajky a ty se pak ucili nazpamét'. Ve Skolnim roce 1947 — 48 vystiidal
pak majora Bukvu nékdo jiny. V té dob¢ jsem skoro do Skoly nechodila a tak ani nevim, kam odesel
a co se s nim stalo. Mozna, ze ho Rusové odvlekli do néjakého sovétského gulagu jako tolik jinych
emigrantti, po nichz po roce 1990 patral pan Bystrov.

Neékdy kolem roku 1945 se nasi rozesli s prof. Zahradnic¢kem a predali mé a Madlu do péce
profesora Hnévkovského. Myslim, ze hlavnim divodem bylo to, ze vSechny ty operace nemély
pozadovany efekt a obé jsme chodily dost Spatné. Zatimco prof. Zahradnicek spoléhal hlavné na
operace, kladl prof. Hnévkovsky vétsi duraz na tzv. "neinvazivni 1é¢bu", tj. na rehabilitaci a cvice-
ni?2, Na jeho doporudeni jsme na jafe 1946 vyrazily (maminka, ob& sestry a ji) na 1éeni do Jan-
skych lazni. Bydlely jsme v soukromém penzidénu a maminka se mnou a s Madlou chodila kazdé
dopoledne do lazni na procedury. Bétka zatim doma méla Sprtat francouzska slovicka, coz ji moc
neslo.

V laznich byly jesté némecké sestiicky a byly moc hodné. Pamatuji se hlavné na sestru Stefi
z vodolécby. Velmi piijemna procedura a neméné piijemnd sestficka - to nemelo chybu! Maminka a
sestry po par tydnech odjely a pro mé¢ se naslo misto v détské lazenské 1é¢ebné. Tam jsem si poprvé
uvédomila, co pro m& rodice dé€laji v oblasti vzdélavani. VétSina pacientl v té 1écebné byly déti,
ochrnuté po détské obrné, které Sly z jedné 1é¢ebny do druhé. Mnohé z nich vibec do $koly necho-
dily. Nemocni¢ni $koly, které jsou dnes zcela bézné, tehdy neexistovaly a tyto déti byly v 10 - 12
letech zcela negramotné.

V Janskych laznich jsem prozila i volby v kvétnu 1946. NadSené€ jsem "fandila" komunistim
a nebyla jsem sama: KSC ziskala (v Cechach) skoro polovicku (tusim 46 %) hlasa. Musim se
pfiznat, Ze v dobé volebni kampané jsem délala to, co dnes k smrti nenavidim: nemalovala jsem
sice grafitti na zdech (ostatné v t€ dob¢€ nebyly zadné spreje), ale na nasténky a informacni tabulky v
laznich jsem pfipisovala volebni hesla (napik napisim ZACHOVEJTE KLID! nebo
NEVSTUPUJTE - NEKLEPEJTE jsem pfipsala ...a volte ¢ 1). Nikomu jsem tim ovSem nepoO-
slouZzila, sestry si asi myslely "to neni mozné, jak jsou ti komunisti drzi", ale mné to tehdy ptipadalo
nesmirné vtipné (ostatné mi bylo 13 let). V Cervnu jsem se vratila domt, s uspéchem slozila zkous-
Ky za tercii a postoupila do kvarty.

Za valky byl pocet zakli gymnazii omezen, coz se tykalo hlavné divek. Ministerstvo Skolstvi
proto roku 1946 umozZnilo t€ém détem, které se na gymnazium nedostaly, pfestup z tfeti méstanky
do kvarty. Do kvarty tak pfisla spousta novych zakt - hlavné divky. Reditelstvi vytvoiilo celou
div¢i tiidu a jako tfidniho jsme dostali mladého profesora francouzstiny a latiny, nadSeného milov-
nika stfedovéké literatury. KdyZ jsme si odbyly povinnou gramatiku a ¢etbu, recitoval ndm (Castéji
v prekladu, ale 1 v originale) francouzské, latinské, ale 1 Ceské verSe (napf. Manon Lescaut od
Nezvala), coz se mi ohromn¢ libilo. Pozd¢&ji mé také tak nadchla "Staroceska milostna lyrika" od
Vaclava Cerného a ,,Chram a tvrz“ Pavla Eisnera a chtéla jsem se stat piekladatelkou ¢i filolozkou.
Maminka zchladila mé nadseni poukazem na to, ze bych predev§im méla ovladat franstinu tak
dobie jako V. Cerny, ktery ve dvacatych letech absolvoval francouzské lyceum v Dijonu, a Ze
nemam zadnou moznost se tam dostat. Studovat jazyky sice lze i doma, ale k tomu jsem neméla
dost pile a vytrvalosti.

Jesté k tém jazyktim: kdyz jsem v roce 1945 odmitla pokracovat ve studiu némciny (coZ nasi
chapali), vyjednala mi maminka soukromé hodiny angli¢tiny u jedné staré ucitelky v Brandyse.
Jméno si uz dobfe nepamatuji — nejspi§ se jmenovala MaSnerova. Mozna také, ze si ji pletu se

22 Pro své malé pacienty dokonce uspotadal skautsky tabor, jehoZ se Gi¢astnila moje sestra Madla. J4 jsem jet nemohla
(uz nevim proc¢) a Madle jsem ten tabor velice zavidéla. Po pievratu v roce 1948 pak uz nic takového nebylo.
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slecnou Marplovou z detektivek Agaty Christie, protoze také tak vypadala: kiehka b&lovlasa stara
dama s ,,porcelanovyma‘* modryma o¢ima. Moc mé toho nenaucila. Anglictina mi ptipadala jako
legra¢ni smés francouzstiny a némdiny, proti elegantni francouzstin€ dosti tézkopadna a vyucovaci
metody pani Masnerové nezazivné.

V roce 1947 se ale ukazalo, ze se mi vzdor Janskym
laznim a nasledné rehabilitaci chiize nelepsi, zejména
leva noha z(stavala kratsi, slabsi a kiiva. Nasi mé sice
nutili do cvi€eni, ale vysledkem byl spiSe celozivotni
odpor k télocviku. Pan profesor Hnévkovsky se proto
na podzim 1947 rozhodl pro dal$i pomérn¢ slozitou
operaci, pfi které mi na levé noze natizl stehenni kost,
nastavil ji do spravné polohy a vse upevnil hiebikem
a dratem. Slibil, Ze za rok ¢i dva ten hrebik a drat
vynda, ale mn¢ se pozdé&ji na novou operaci nechtélo,
tak jsem ho tam méla 30 let.

V roce 1947 bylo mimoradné suché a horké
pocasi - uz od jara nezaprSelo a vedra trvala az do
podzimu. Lezela jsem v nemocnici na Morani v
sadrovém obvazu tplné zoufala z désného vedra, ale
nakonec mi sadru sundali s tim, Zze mi budou nohu
pomalu rozcvi¢ovat. Chodit jsem ale nesméla - byla jsem ptivazana na jakési konstrukei s kladkou a
zavazim - ale mohla jsem se po posteli jakz takz pohybovat. Sestfe Madle dé€lal pan profesor také
né&jakou operaci, takze jsme byly v nemocnici spolu.

e

Obrézek 16 Détska ortopedické klinika prof.
Hnévkovského v Praze 2

Me¢ly jsme spoustu navstév. Dvakrat tydn€ za mnou chodily navstévy "Skolni". Bylo mi 14
let, méla jsem chodit do kvinty, coz uz je "vyssi gymnazium" a ufeni bylo pomérné dost. Proto
rodi¢e najali na doucovani dvé septimanky z blizkého gymnazia "Minerva" ve Vodickové ulici -
jedna mé ucila franStinu a latinu, druhd matematiku a fyziku. Ostatni pfedméty jsem se méla ucit
sama z ucebnic. Daleko lepsi byly ale navstévy pani Levitové.

Levitovi bydleli za rohem a tak za nami chodila kazdy den pani Berta Levitové a nosila ndm
lahtidky z konzerv, které do Ceskoslovenska posilala humanitarni organizace UNRRAZ, Byly to
vetSinou americké armadni prebytky (burskd pomazanka, grapefruitovy dzus, cukrova kukufice,
datle). Madla nikdy ptfedtim datle nevidéla a nevédéla, co to je. Chtéla jsem, aby pro me vic zbylo, a
tak jsem ji fekla, Ze to jsou takové suSené Svestky, ale Ze jsou staré, celé hnédé a nejsou dobré.
Madla se pak maminky ptala, pro¢ nam teta Berta nosi staré $vestky a tak to prasklo. Maminka se
na m¢ moc zlobila, Ze jsem nenazrana a sobecka a vycetla mi, ze se hlasim ke komunistické vife,
jejimz ¢lankem je vSeobecna rovnost ve spotiebé, a pfitom se ani neumim rozdé€lit se svou malou
sestfiCkou.

Kromé uceni a povinné rehabilitace jsem Cetla a hackovala, takze bylo potfad co d¢lat. Ale i
tak zbyval ¢as na lumparny. Jednou jsme méli k obédu kynuté knedliky s povidly, tzv. "blbouny".
Mensim détem sestra jidlo rozkrajela, ale ja jsem fekla, Ze si to umim udé€lat sama. Jenze knedliky
nebyly dobré a ja jsem je skoro nejedla. Bylo teplé, slunné a velice nudné tijnové odpoledne, déti

23 United Nations Relief and Rehabilitation Administration = Sprava Spojenych narodd pro pomoc a obnovu byla
mezinarodni organizace zalozena v roce 1943 k poskytovani bezplatné hospodaiské pomoci zemim poskozenym II.
svétovou valkou. Ceskoslovensko v akci UNRRA ziskalo potraviny, léky a pohonné hmoty za vice nez 241 miliond
americkych dolard. Stat dostaval dodavky od UNRRA bezplatné, ale obyvatelstvu je rozprodaval. Vytézek pak mél
slouzit na obnovu silnic, mostii, budov apod., zni¢enych valkou. Véime, ze v CSR tomu tak bylo - zkugenost s obdob-
nymi akcemi OSN v soucasné dobé& vsak ukazuje, Ze "humanitarni pomoc" neziidka kon¢i v kapsach mistnich pohlava-
rQ.
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spaly, jen mouchy bzucely nad neuklizenymi talifi se zbytky jidla. Z nudy jsem dostala napad,
hodny Jirotkova Saturnina (toho jsem v té dob¢ neznala, snad ani jesté nebyl napsan): co kdybych
piivazala jeden z téch oschlych knedlikli na nit a spustila ho z okna? Vysoukala jsem se po posteli k
oknu, oteviela ho a knedlik na niti spustila dolti. To jsem ale nevédéla, ze pod oknem naSeho pokoje
je hlavni vchod do nemocnice a ze jim bude zrovna v té chvili prochazet pan profesor, nasledovany
houfem asistenti a medik.

Za chvili vbéhla do pokoje vrchni sestra a strasné¢ mi vynadala, co pry to provadim, Ze
Z okna naSeho pokoje visi knedlik a pan profesor se velice zlobi. Jisté to bude zalovat rodi¢im a
posle mé¢ domil. Z toho jsem meéla strach, tak jsem zaviela oCi a délala jsem, ze spim a z toho
ptedstirani jsem opravdu usnula. Rodi¢im nikdo nezaloval, od pana profesora to schytaly jen sestry
a ty mi pak vy¢italy, Ze si viibec nevazim téch vyhod, které v nemocnici mam (tim asi myslely ty
Casté navstévy).

Po néavratu z nemocnice jsem dohanéla Skolu, slozila zkousky za 1. pololeti kvinty a odjela
do Statniho Gstavu dolé¢ovaciho v Kladrubech u Vlagimi. Ustav byl umistén v budové, kde pred
valkou bylo pfepychové plicni sanatorium a za valky vojensky lazaret. Ustav byl zafizen prostied-
nictvim akce UNRRA, kterd krom¢ vybaveni do Kladrub poslala i dvé americké sestti¢ky, specia-
listky na pracovni rehabilitaci neboli - jak se tehdy fikalo - "lé€bu praci". Americké sestry Sitily
kolem sebe optimistickou naladu ("keep smiling") a zasadu "pomoz si a Bih ti pomuze". Naprosto
nechdpaly postoj n€kterych pacientl, ktefi spolé¢hali na budouci invalidni rentu a ve cviceni a
rekvalifikaci videli jen ptekazku k dosazeni co nejvyssiho dichodu.

V Kladrubech se provozoval hlavné€ télocvik a lécba praci. V télocviku se hodné hraly
micové hry, vSelijak upravené podle moznosti pacientl a poradaly se rtizné zavody a soutéze. V
plavani "na prsa" jsem byla vzdycky spolehlivé posledni, az mi télocvikar pan Kubik tekl, Ze na to
nemam dost sily v nohou a Ze bych méla zkusit kraula. Zkousela jsem to pak mnohokrat, ale nikdy
jsem se kraula nenaucila.

Mnohem vic nez télocvik mé bavila "lécba praci". V Kladrubech byla dilna textilni, kera-
micka a dievozpracujici, k dispozici byl 1 mechanicky psaci stroj. Vedouci instruktorka méla
amputovanou pravou ruku, ale byla nesmirné Sikovna - levickou dokézala to, co malokdo zvladl
obéma. Ta s kazdym udélala "diagnosticky pohovor", ¢emu se bude v dilnach vénovat, a stanovila
cil, kterého je tfeba dosahnout.

J& jsem méla pracovat na Slapaci pilce, coZ byla normalni lupénkova pilka se sloZitym me-
chanickym pohonem, ktery se uvadél do pohybu Slapanim jako na bicyklu. M¢la jsem vyfezavat
z preklizky riizné dily, z kterych se pak sestavovaly hra¢ky. To mi moc neslo, pilky se mi ustaviéné
lamaly. Cim vic jsem se snaZila, tim to bylo horsi a tak jsem pochopila Gslovi ,,netla¢ na pilu*.

Pak jsem také pracovala na vyrob¢ ,,hadrovych koberecki z textilnich odstfizkt. Téch nam
chodily celé baliky z néjaké konfekeni tovarny. Pacienti, ktefi si méli procvi¢ovat jemnou motoriku
ruky, je stfihali na uzké pasky a ty jsem pak na Sicim stroji seSivala do nekonecného pasu, z kterého
vznikl atek na ty koberecky. Osnova byla pevna — tenké bavinéné provazky a tkalo se to obycejnou
platnovou vazbou (jako kdyz se Stupuji puncochy). Nékdy ale ustav sehnal lepsi materidl — bilou a

vvvvvv

Jako soucast ,,lécby praci®, kterda zahrnovala 1 rekvalifikaci, pfipadné pfipravu na budouci
povolani, mi vedouci urcila i psani na stroji 10ti prstovou metodou. Sama psala rychle jako kulomet
a to pouze 5 prsty (vic jich neméla). Také mi ,,naordinovala“ samostudium — musela jsem délat
tikoly podle uéebnic. Cas od Easu za mnou pfijel tatinek, aby mi vysvétlil matematiku nebo fyziku.

Krom¢ léceni byl v Kladrubech 1 ¢ily spolecensky zivot a to oficialni a neoficidlni. Oficialné
se kazdou stfedu v jidelné promital film a kazdou sobotu byla tancovacka. Pti gramofonu tancoval
kazdy jak mohl a um¢l — americké sestticky tahaly ,,do kola* 1 vozickare. NejlepSim tane¢nikem byl
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pies své postizeni (podkolenni amputace) jeden z byvalych pacientii, zaméstnany v ustavu jako
kuchaf a ¢isnik.

Neoficialni spolecensky zivot probihal mimo tustav v hospod¢, kam se chodilo na michana
vajicka s domécim chlebem (bez listkl) a na slivovici. Chodila jsem tam taky, ale slivovici jsem si
nedavala, protoze mi nechutnala a ostatn¢ by mi na ni nestacilo kapesné. Navraty do ustavu byvaly
dosti dobrodruzné, lezlo se oknem v pfizemi. Vzdycky se musel nékdo obétovat, do hospody nejit a
hlidat, aby okno ztistalo pooteviené.

Rozjateni pacienti pak méli chut’ pokracovat v dalSich (sexudlnich) radovankach, ale to bylo
ptisné zakazané. Schodist¢ mezi druhym patrem, kde bydleli muzi a tfetim, Zenskym, se v noci
zamykalo a spojeni bylo mozné jedin€ vytahem. Zamilované dvojice se proto schazely ve vytahu a
zastavovaly ho mezi patry. Jednou doslo k maléru: né&jaké divce ve tietim patfe se v noci udé€lalo
$patnd, zvonila na sestru a ta, kdyZ zjistila, Ze vytah nejede, zavolala udrzbare. Udrzbat zjistil
pricinu a oba zamilovani nest’astnici se hned rano pakovali domd.

V Kladrubech mé¢ zastihly i ,,anorové udalosti®. Strasn¢ jsem fandila Gottwaldovi a nevidéla
jsem, v ¢em je problém: pro¢ by president Bene$ nemél piijmout demisi odstoupivsich ministra —
kdyz chtéji odejit, tak at’ jdou. Z rozhlasu jsme si vyslechli znamy Gottwaldiv projev na Staromést-
ském ndmésti, v némz obyvatelstvu ozndmil, Ze se vraci z Hradu a Ze president demisi piijal.
V tGstavu se zdanlivé nic nezménilo, jen ,,americké sestficky* okamzité odjely - asi uz o ptevratech
v rozvojovych zemich védély své.

V Kladrubech jsem v roce 1948 pobyla asi 2 — 3 mésice a o prazdninach 1949 jsem tam jela
znovu. Z druhého pobytu si pamatuji hlavné na Ing. Arch. Jaroslava Kandla?*, ktery si tam doléco-
val ky&elni kloub po aplikaci tzv. ,,&epi¢ky“?. Ing. Kandl byl nejen skvély kreslit-karikaturista, ale i
organizator riiznych akci. Pro nas ,.divadelni a literarni krouzek dramatizoval nékteré z Capkovych
Apokryfi (tfeba ten o pracloveku Janeckovi). Také jsme hrali nékteré scény z Jiraskovy Lucerny.
Stra$né jsem chtéla hrat pani kné€znu, ale musela jsem uznat, Ze to s mou nedokonalou chiizi nebude
mozné a tak jsem jakozto vodnik sedéla v rdkosi u rybnicka a prociténé skiehotala: ,,Hanicko,
slunicko...*

Na jate 1949, kdyz jsem se vratila z Kladrub, chodila jsem jesté asi 2 - 3 mésice do Skoly,
pak jsem slozila zkouSky za kvintu a postoupila do sexty. V té¢ dobé ndm Béta pfipravila velké
piekvapeni. Ackoli absolvovala kvartu k dobrym prospéchem, prohlasila, ze ji Skola nebavi, Ze se
tam musi ,,Sprtat® spoustu zbytecnosti, a ze zkratka do kvinty nepiijde a Ze se radé€ji pljde do
fabriky ucit soustruznici. (Mozna, Ze k jejimu znechuceni $kolou pftisp€ly i svérazné pedagogické
metody majora Bukvy.) Mamince se to vibec nelibilo, ale tatinek — se svym nazorem na stiedoskol-
skou vyuku — byl pro. Jen zménil vybér femesla: Béta se méla jit ucit nastrojarkou, coz je daleko

vvvvvvvvvv

V t¢ dobé se zacalo propagovat piisobeni Zen v nejriznéjSich ,,muzskych® oborech a tak v
zavodu TOS Celakovice (tak se jmenovala byvala Volmanova tovarna) otevieli u¢iiovské obory i
pro divky. Ptihlésily se tehdy jen dvé: naSe Béta na néstrojatku a jesté jedna holka na soustruznici.
Div¢i Satny a sprchy tam nebyly a tak Béta chodila rdno do prace rovnou v montérkach a po sméné
Spinava domu. (Nastésti to méla do prace jen asi pét minut).

Prvni, co se adept kovozpracujiciho femesla musi naucit, je vyrobit ru¢nim pilnikem pies-
nou krychlicku s rovnymi sténami. Pfesnost se zjistuje tak, Ze se ploska pretie modrou barvou,

24 (1917 — 1979), architekt, malit, vyborny karikaturista, spoluautor kreslenych filmd, uéitel kresleni a modelovani na
Fakulté architektury CVUT

25 Pted vynalezem endoprotézy (tj. kovové, resp. umélohmotné nahrady celého ky&elniho kloubu) se ortopedi pokouseli
vylécit poskozeny kloub nasazenim kovové ¢epicky na jeho hlavici.
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ktera nesmi nikde piebyvat ani chybét. Ze zacatku to jde pomalu a Spatné, a tak se Béta z prace
vracela cela umounéna od modré barvy. Doudila se pak v Praze v CKD, kde ji doporuéili na vederni
gymnazium. Po maturité pak odjela studovat slévarenstvi do Ostravy, tam se seznamila s Jirkou
Kadlecem a v roce 1957 se vzali.

g X! , Ale zpatky do Celakovic. Ve 14 le-
il %7 viord, Tenev| tech, jesté pfed nastupem do nemocnice,

CLENSKY

PROKAZ ZW.A985 Praze jsem vstoupila do SCM (Svazu &eské
‘éﬁ;‘ 5"7 ey mladeze)®. V t& dobé se hodn& zpivalo a
v Cakifonce ullgplichy#77 | recitovalo. Velice byl podporovan folklor,
tlenem scu od 224947 kterého byly rozhlasové programy plné.
2. slib sio Zapisovala jsem si slova lidovych pisni¢ek
o trem i sk Cloboricc podle rozhlasu a melodii jsem si uZ n&jak

Braﬁdys ”%k/ﬂ pamatovala — hrali to od rana do vedera

B MY A D potad dokola, tak to nebyl problém. V SCM

e ;Z/ S, ™ jsme méli svazacky pévecky a recitacni

oo D= 9667, I krouzek, jehoz vedoucim byl kluk, ktery se

. I do Celékovic ptistéhoval odné¢kud od Plzné.

e v v s :

Obrazek 17 Legitimace SCM Byl o dva roky star$i nez ja, chodil

V Praze na primyslovku a hrozné se mi libil.

Po vzoru Tat’any z Puskinova Onégina jsem mu to fekla a on mi — opét po vzoru Onégina — odpo-

veédél, Ze jsem moc mlada a ze n&jaké chozeni se mnou neptipadd v Givahu. Hrozn€ mé to znicilo,
413

pfipadala jsem si nemozna. Byla to strasna rdna pro mé sebevédomi, uméle ,,vypestované* optimis-
tickym piistupem americkych sestfi¢ek v Kladrubech.

K tomu se navic piipojil debakl v tane¢nich. V Celakovicich tane¢ni nebyly, konaly se na
zamku v Brandyse. Znamenalo to vzit do kufru ¢i batohu tane¢ni Saty a boty, sednout i s maminkou
do vlaku nebo na kolo, u kamaradky v Brandyse se ptfevléci, uCesat a namalovat, jit do zamku
tancit, pak se zase pfevléci a hura domt, kam jsme dorazily kolem palnoci.

Tane¢ni mistr tiSe predpokladal, ze holky uz tancovat uméji a Ze to kluky nau¢i. Pro¢ tedy
vlastné holky chodi do tane¢nich? Co se tam vlastné mohou naucit? Jednak se tam chodi predvadét
v hezkych Satech, pékné ucesané a namalované (to se také musi ucit), ale hlavné se tam uci nechat
se vést. Pii tanci pan vede damu (to tanecni mistr pofadd zduraznoval). Plati to 1 tehdy, kdyZ ona
tancovat umi a ten jeji partner nikoli? V takovém ptipad¢ je vrcholem "Zenského" tane¢niho uméni
tancit tak, aby partner mé¢l dojem, Ze ddmu vede a ddma ho pfitom nendpadné postrkovala tam, kde
je to tieba.

Mnég ale tancovani viibec neSlo a uméni "nechat se vést" jsem naprosto neovladala, takZze pro
mé kluci nechodili. Kdyz mi tane¢ni mistr néjakého nakonec poslal, byla to bida s nouzi: ani jeden
Z nas to neumél a motali jsme se na parketu jako nudle v band€é. Maminku role gardeddmy strasné
nebavila, a protoze si myslela, Ze tancovani nezvladam kvili svym Spatnym noham, brzy mé
z tanecnich odhlasila. Nebyla to ale ta prava pfi¢ina: ta byla v tom, Ze jsem vSeobecné¢ malo pohy-
bové nadana, coZz se ukézalo v autoSkole a také — mnohem pozdé&ji — v kursu znakového jazyka.
Tancovat mé pak trochu naugil Mirek Cervenka, ktery - stejné jako jeho tatinek Frantisek - byl
velmi dobry tane¢nik.

Jeste k té autoskole. Tam jsem se zase ,,vyznamenala® tim, Ze jsem si na motocyklu piejela
vlastni botu. To bylo tak: studenti museli ¢asto chodit na zemédélské brigady, a aby jejich pomoc
zemé&délstvi byla co nejefektivngjsi, vyhlasil okresni vybor SCM pro ty ,nejuvédomélejsi“ brigad-

% 7kratka je dobfe, i kdyZ se od té&ch pozdgjsich lisi. Tenhle spolek se totiz pfejmenovaval skoro na kazdém sjezdu.
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niky traktoristicky kurs, k némuz bylo jako ,,bonbonek* pfiddno jezdéni na motocyklu. Samoziejme
jsem se pfihlasila.

Jezdilo se na fotbalovém hfisti. Traktor m¢ vibec neposlouchal a s motorkou to bylo jesté
horsi. Radilo se nohou, a kdyZ jsem se tam nasilim pokousela dostat rychlost, zula se mi bota.
V tom momenté rychlost zaskocila, motorka se rozjela, ja jsem se lekla, zatoCila jsem a najela
rovnou na botu. Pfi obratce se motorka naklonila, soudruh instruktor se lekl vic nez ja a navrhl mi,
abych se do kursu piihlasila nékdy pozdéji. Prestala jsem tam chodit, ale i tak mi kurs byl k uzitku:
to, co jsem se naucila o udrzbé motocykll, se mi pozdéji hodilo, kdyz jsme méli Trabanta.

Na jate roku 1949 mé okresni vybor SCM vyslal na politické $koleni do Klecan u Prahy.
Vedouci skoleni byla Rita Budinové a piednasel tam jeji pfitel (a pozd€jsi otec jejich déti) Zdenck
Mlynat, student moskevské pravnické fakulty, shodou okolnosti spoluzak Michaila Gorbacova. Rita
byla dcera znamého komunistického novinafe Stanislava Budina, pfedvalecného Séfredaktora
Rudého Préava. Za valky cela jejich rodina zila v USA. Rita tam chodila do Skoly a velmi Ameriku
obdivovala a milovala, ale v CSR v roce 1949 to nemohla davat najevo a tak vystupovala jako
velmi nekompromisni a uvédoméla svazacka. JenZe ji to nebylo moc platné, po maturité se stejné na
vysokou Skolu nedostala. U piijimaci komise ji bylo doporuceno, aby se $la ,,zocelit* do délnického
prostiedi. Pracovala pak dva roky v Motorletu Jinonice, teprve potom ji piijali na VSE.

Jeji pritel Zden¢k Mlynaf byl ve svém ,,svazackém* nadSeni vice umirnény a o néco skeptic-
t&j$1, jak uz to tak bylo u lidi, ktefi poznali pomé&ry v SSSR ,,na vlastni kizi“. Oba pak v roce 1968
patfili mezi protagonisty ,,Prazského jara“. Zdenck po sovétské okupaci emigroval do Rakouska,
Rita s détmi zdstala v Praze a pisobila v disentu. Piekladala dokumenty ,,Charty 77 do anglictiny,
psala ekonomické ¢lanky do samizdatovych Lidovych novin a tak se seznamila s Vaclavem Ha-
vlem. Po roce 1989 se stala velvyslankyni v USA.

Na tom $koleni jsem se seznamila s Mirkem Cervenkou. Mirek rovnéz chodil do sexty, ale
byl o rok star$i nez ja. Z jeho strany to byla laska na prvni pohled, ale ja jsem byla spi§ na rozpa-
cich. V ,,Evzenu Onéginovi® Puskin pise: ,,Cim mifi jsme okouzleni Zenou, tim vice se ji libime "
V naSem ptipad¢ to platilo stoprocentné (v opacném sméru, Samoziejme): ¢im vic mi Mirek daval
najevo, jak se mu libim, tim jsem k nému byla kriti¢téjsi. Nicméné jsem uznavala, Ze je to dosti
hezky a dobte vychovany chlapec, Ze je velmi chytry, Ze piSe pckné verSe a Ze je Snim o Cem
hovorit.

Tak jsme spolu zacali chodit. Jezdila
jsem za nim do Prahy, chodili jsme do divadla,
do Kina, na koncerty a na vystavy. Vstupenky se
tehdy neshanély snadno, ale méla jsem ve skole
funkci kulturniho referenta, tak jsme se dostali
skoro vsSude. Odjizdéla jsem doml nocnim
vlakem znadrazi TéSnov (stavalo na stejno-
jmenné kiizovatce a dnes uz neexistuje?’). Mirek
na ty odjezdy napsal hezkou, smutnou basen —
ostatné E.A. Poe piSe, Ze podminkou zdaru
basnického dila je smutny nadmét. Kdyz to
vypadalo, Ze nestihnu posledni vlak, pifespala
jsem v byté¢ Mirkovych rodi¢i na Vinohradech
(samozfejmé ve vsi slusnosti, jinak to ve dvou-

2T A¢koli to bylo jedno z nejhez&ich prazskych nadraZi, ,,vedouci organy“ ho daly v roce 1985 zbourat pod zdminkou,
ze musi ,,ustoupit magistrale”. Magistrala ale vede po viaduktu o kus dal a misto krasné budovy, ve které mohlo byt
tfeba muzeum, je jen zanedbany travnik.
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pokojovém byté ani neslo).
Obrazek 18 Nadrazi Tésnov, kde jsme se s Mirkem loucivali

V sext¢ jsme misto toho pana profesora, ktery nam recitoval rizné basné, dostali novou tiid-
ni - franstinafku, typickou starou pannu, oSklivou, upjatou, ktera nas neméla rada a na nasi ponékud
rozjivené div¢i tiidé nenechala nit dobrou. Zdala se mi straSné stard a jeji vztah k ndm, sextankam,
mi pfipominal Villonovy verSe, kter¢ nam v kvarté s takovym nadSenim recitoval nas mlady
franstinar:

... a Stejné ubohé ty babky
do c¢eho kousnout nemaji

a kdyz tak vidi mladé Zabky
se spoustét - a ne potaji -
proc je tak davno, reptaji

a jakym pravem stvoril Pan.
A On, kdyz baby spilaji
rads’ mlci jako zarezan.

Po zkuSenostech z kvinty, kterou jsem celkem v pohodé absolvovala viceméné ,,dalkove*,
m¢e $kola moc nebavila a vyhledavala jsem kazdou pfilezitost, jak se ji vyhnout. Takovych pfilezi-
tosti bylo dost: okresni sekretariat SCM rad vyuzival studenty k zajistovani réiznych akei (placeni
funkcionati byli uz tehdy dosti lini).

Jednoho dne si nase tfidni pozvala maminku k pohovoru. Maminka se vratila velice rozzlo-
bend (mnohem vic nez pted casem, kdyz jsem Madlu oSidila o ty datle), Ze pry ve Skole zneuzivam
svého politického postaveni k nezaslouzenym vyhodam. Namitla jsem, ze pokud jde o zameskanou
vyuku, mam na vSechno fddnou omluvenku, a pro¢ mi to tfidni nefekla rovnou. To maminka
nevédéla a ja jsem najednou pochopila, Ze nase tfidni se mné boji. Pfislo mi ji lito. Byla doba tzv.
»akénich vybort®, které pod nejriznéjS§imi zaminkami vyhazovaly lidi z prace. Neméla jsem s tim
nic spole¢ného a vlastné jsem o tom ani pofadné nevédéla, ale nase tfidni vidéla, Ze litdm potad po
né&jakych schizich a aktivech a chudak stara dostala strach.

Nekdy v sexté nebo v septimé jsme se ucili (nevim, zda v ¢estin€ nebo v obCanské nauce) o
slovanské vz4jemnosti. Pan profesor ndm velice vychvaloval ptatelstvi mezi Slovany, jehoZ "slou-
pem a zastitou" byl samoziejmé Sovétsky Svaz. Toto "nové slavjanofilstvi" bylo tehdy nejnovéjSim
vynalezem tehdejSiho ministra Skolstvi Nejedlého a jako takové se dostalo i do ucebnich osnov.
Zcela naivné jsem se zeptala, jak se slavjanofilskd idea srovnava s proletafskym internacionalis-
mem.

Misto odpovédi se na me pan profesor rozkiikl: "To jsem od tebe jako od uvédomélé sva-
zacky necekal, Ze zrovna ty bude§ provokovat!" Nezmohla jsem se na slovo a cela ruda jsem se
posadila. Uvédomila jsem si, ze $kola neni diskusni klub, Ze stejné jako za okupace nelze ve Skole
jen tak fikat, co si cloveék mysli, ze i nadale jsou védomosti "domaci" a "Skolni" a Ze jedny nelze
michat s druhymi. Pozdéji se o samostatném mysleni vypravél takovyto vtip: "Radéji nemysli!
KdyZ uz si néco mysli§ - nemluv. Kdyz uz mluvi§ - nepiS. Kdyz uz piSe§ - nepodpisuj. Kdyz
podepises, tak se nediv!"

O prazdninach 1950 mé& okresni vybor SCM povétil ,,politickym ukolem*. Méla jsem se stat
hlavni vedouci na sokolském tabotfe dorostenek nckde v Jizerskych horach. Namitla jsem, Ze se
svym postojem k té€locviku se na to nehodim, ale vysvétlili mi, Ze na to tam budou cvicitelky a ze
mym Ukolem bude zajistovat ten tabor ideologicky. Sokol tehdy jeSté nebyl zakdzan (pozdéji
zustalo jen jméno Sokol v nazvu riznych venkovskych sportovnich klubti) a svazackym funkciona-
fim $lo prave o tu ,,ideologickou pievychovu®.
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Byl to maly tabor, spi$ télovychovné soustfedéni. Bydlelo se ve Skole, kde byla také télo-
cvi¢na. Ze zacatku byly vztahy dost napjaté, ale kdyz divky i jejich cvicitelky zjistily, ze proti
Sokolu vlastn€ nic nemam a Ze nehodlam ideologicky ,,tlacit na pilu®, uzavtely jsme jakési ,,0zbro-
jené p¥iméti“. Rekla jsem t&m dorostenkam, Ze by se mély naudit n&jaké svazacké pisnicky, coz
piijaly, a ja jsem s nimi na oplatku zpivala ty jejich sokolské. Nakonec jsme se docela skamaradily,
a kdyz pfijeli funkcionati OV SCM na inspekci, holky s nadienim zpivaly ,,Jen dal, rudi namotni-
ci...”, aby inspekce vidéla a ja neméla prasvih. Rodi¢e mi tehdy vedeni tabora dost vehementné
rozmlouvali, Ze je to velka odpovédnost, ze jesté nejsem plnoleta, a ze kdyz tam bude manko, tak to
budou muset za m¢ zaplatit. Nakonec vSechno dobie dopadlo, ale dnes vidim, ze jsem méla vic
Stésti nez rozumu.
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7. Praha, vysoka skola, svatba s Mirkem

Kdyz jsem v Cervnu 1950 skoncila septimu, rozhodli se nasi na§ dim prodat a odsté¢hovat se
do Prahy. Vypadalo to rozumné. Tti z nasi péticlenné rodiny denné dojizdéli (tatinek do Prahy, ja
s maminkou do Brandysa) a bydleni v rodinném domé vyzadovalo dost prace (topeni, tdrzba,
zahrada). Maminka proto byla horlivou zastankyni prodeje, nijak zvlast’ ji na nemovitém majetku
nezalezelo."Prece se neustvu pro vlastni pohodli" fekla pfi jedné z rodinnych debat. Pan Bittermann
sice maminku varoval, Ze by mohla pfijit ménova reforma a Ze nemovitost piedstavuje urcitou
jistotu, ale tatinek nad tim jen mavl rukou, ze ekonomika roste a nic takového se nemuze stat.
Ménova reforma piisla v roce 1953 a rodice piisli o viechny penize, které za diim dostali?®.

S prodejem byla spojena vyména bytu. Pro maminku bylo podminkou ustfedni topeni a tepla
voda. Takovy byt byl v HoleSovicich, v Jankovcové ulici, kam jsme se v 1ét€¢ 1950 prestéhovali. Ja
jsem nastoupila do oktavy v La Guardiové gymnaziu v HoleSovicich. Hned v prvnim tydnu Skolni-
ho roku byl provadén nabor pionyrskych vedoucich. Ptihlésila jsem se a byl to pro m¢ krasny
»konicek* celych piiStich pét let.

Dostala jsem patou tfidu ve Skole na Dimitrovové ndmésti. Klubovna nebyla, tak jsme se
schazeli ve tfid¢, ale radgji jsme byli venku. Jednou jsme jeli na vylet do lesa do Klanovic a tam
jsem i s détmi zabloudila. Bylo to na podzim, bfizy uz Zloutly, fidkym listim prosvitalo slunce a les
byl poiad stejny, nikde Z4dna znacka ani zachytny bod. Rekla jsem détem, Ze jsme zabloudili a aby
koukaly po nékom, kdo by nam mohl ukazat cestu. Déti si myslely, Ze je to né&jaka hra a byly
nadsené, ale ja jsem skuteéné uz nevédéla kudy kam a byla jsem ¢im dal vic zmatena. Nakonec nam
néjaky houbat ukazal cestu do Béchovic a vlakem jsme dorazili na Masarykovo nédrazi.

O prazdnindch po maturité jsem byla opét hlavni vedouci na pionyrském tdbofe — tentokrat
ve Zbraslavicich u Kutné Hory. Byly tam déti z 1. stupné Skoly na Dimitrovové namésti, kde jsem
byla pionyrskou vedouci. Ziizovatel tdbora (obvodni Ufad) mi tam pfidal i déti ze zvlaStni Skoly.
Mg¢la jsem z nich dost strach, ale mély jako vedouci svoji ucitelku, tak to $lo. Byly velmi Sikovné na
ruéni prace a ta jejich ugitelka mi poradila, abychom na tibofe neorganizovali moc naro¢né hry®,
ale hry spiSe jednodussi (na Cetniky a zlodé€je) a hlavné vytvarné a rukodé€lné soutéze. V nich déti ze
zvlastni Skoly vynikaly a tak se mezi t€émi ,,normalnimi“ necitily odstr€ené a nezlobily. Jedinym
problémem byl asi osmilety Pepicek, chlapecek s Downovym syndromem, ktery by patiil spise do
ustavu nez na tabor. Byl ale velmi pfitulny a star$i divky ze zvlastni Skoly ho mély jako maskota,
mazlily se s nim a vodily ho vSude s sebou.

Stejné jako v Brandyse, 1 v Praze byli studenti vyuzivani k riznym pracim formou ,,dobro-
volnych brigad*. Nase tfida jezdila do Podoli budovat tzv. ,,pravobiezni komunikaci®. Do té doby
tramvaj jezdila uzkou a dosti nebezpecnou Podolskou ulici a na ndbtezi byly jen rGzné boudy,
sklady a vSeobecny neporadek. Hlavni stavebni prace provedla piisluSna firma se svou mechanizaci
a my jsme tam délali jen dokoncovaci prace. Tenhle kout Prahy se mi ohromné libil - fikala jsem si,
ze kdybych tak tam mohla bydlet, nechtéla bych uz nic jiného.

28 Mé&nova reforma v 1ét¢ 1953 byla jednim z nejhorsich pri§vihi socialistického planovaného hospodaistvi. Jesté po 56
letech (v lednu 2009) ji ekonom Jan Macha¢ek uvadi jako priklad ,,statniho bankrotu®. Slo o jeden znejvétsich
podvodu, kterych se komunisté dopustili na obyvatelstvu. Tyden pied jejim vypuknutim - to uz byly nové penize
vytisténé - ujistoval prezident Zapotocky, Ze k ni¢emu takovému nedojde. AZ na malou hotovost, kterd se vymeénovala
v poméru 1:5, se penize i vklady vymeénovaly v poméru 1:50, tj. doSlo k desetindsobnému znehodnoceni mény.
Soucasné byly odstranény listky na potraviny a textil. Prodejni ceny byly stanoveny na urovni cen "volnych", takze
vedle znehodnoceni penéz doslo i ke zdrazeni zakladnich Zivotnich potfeb (kromé ndjemného). Proti zdraZovani
vypukly velké demonstrace - nejvice v Plzni. Téch demonstraci se "strana a vlada" nesmirné zalekla a uz nikdy se
nedopustila tak zjevného utoku na zivotni troven obyvatelstva.

29 jako tfeba "Cesta kolem svéta za 80 dni" nebo "Putovani antickym Reckem", jak uZ se to na taborech d&la
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V oktaveé jsem ale méla dulezit€jsi starosti: vybér volitelného predmétu k maturité¢ a vybér
vysoké Skoly. Maturovalo se povinné ze tii jazykl, ze spolecenskovédniho zakladu (d&jepis,
zemepis a obCanska nauka) a na vybér byl jeden ze Ctyt piirodovédnych predméta (chemie, fyzika,
biologie, matematika). Chemie nepfichazela v uvahu, protoze nas chemikat byl rapl, ktery hned na
zacatku Skolniho roku prohlasil, ze z chemie k maturité nikoho nepusti. Matematika mi moc nesla,
v biologii bylo moc vécného uéeni, tak zbyvala fyzika. Pan profesor Riman, kterého jsme méli na
fyziku, s moji volbou souhlasil, s tou podminkou, Ze se pak nebudu hlasit na matematicko-fyzikalni
fakultu. Prohlésil: ,,Na strojafinu nebo na medicinu by vase fyzika stacila, ale na matfyzu byste mi
dé¢lala ostudu®. Rada jsem mu to slibila. Co se tyc¢e vybéru vysoké skoly, byla jsem na rozpacich.
Medicina mé neldkala, prava také ne, na filologii jsem neméla dostatecné praktické jazykové
znalosti a tak mi tatinek doporucil ekonomii a ja jsem souhlasila.

Piihlasila jsem se tedy na Vysokou $kolu politickych a hospodaiskych véd (VSPHV), na ta-
tinkovu radu na obor narodohospodaiské planovani.®®* VSPHV méla nahradit byvalou Vysokou
Skolu obchodni, ale m¢la i fakultu politickou a socidlni, kterd vznikla zaclenénim Vysoké Skoly
politické a socialni®l. Navic sem byla piifafena fakulta specialnich nauk z Karlovy university. AZ na
ten pozustatek specidlnich nauk, kde se vyucovala statistika a pojisStovnictvi, to byla Skola veskrze
ptiSernd, kterd by za dneSnich poméri urcité¢ nedostala akreditaci. Kromé jediného profesora —
piedvalecného komunisty prof. Felixe Olivy — tam snad nebyl jediny docent a vyuku zajistovaly
rychlokvasky®, tj. Eerstvi, pravé dostudovavsi absolventi VSPHV nebo sovétskych vysokych skol.

Na zacatku druhého ro¢niku (na podzim 1952) nas svolali za svazackou schiizi, kde ndm byl
precten dopis Tomase Frejky, studenta jednoho z vyssich roénikti VSPHV. V tom dopise se Tomas
ziikal svého otce, vyznamného narodohospodaie, ktery byl v té dobé v politickém procesu se
Slanskym obzalovén ze SpiondZe, mafeni hospodafského planu, ekonomické diverze a dalSich
vykonstruovanych zloginii.*?

Nastala doba tzv. "politického procesu s vedenim protistatniho spikleneckého centra v cele s
Rudolfem Slanskym". Na rozdil od pfedchozich let, kdy byli obzalovavani (a bohuzel 1 popravova-
ni) politicti odplrci rezimu, z nichZ nejzndméjsi jsou Milada Hordkova a Zavi§ Kalandra, §lo
tentokrat o mocensky boj uvniti komunistické strany, podporovany ze strany SSSR. Obétmi byli
zaslouzili, ptedvalecni ¢lenové strany. Prubéh procesti byl vysilan na vSech rozhlasovych stanicich
a promitan v ramci tydenikti v kinech (televize tenkrat nebyla).

Poslouchali jsme rozhlasové prenosy a nestalili jsme se divit. Nikdo z na$i rodiny netusil,
jaké bylo zakulisi onéch procest, které pod vedenim sovétskych poradct témet doslova kopirovaly
politické procesy v SSSR z konce tficatych let. Tatinek, jehoz konickem byla historie, nachazel
paralely ve vzajemném vyvrazd’'ovani prominentd francouzské revoluce. Monotonni, téméf strojovy
prednes obzalovanych, kteti se pfed soudnim tribunalem pfiznavali k absurdnim zlo€inim, jsme
pfipisovali t€inklim drog. Skutecnost vysla najevo aZ mnohem pozdé&ji - v roce 1968 zacaly vycha-
zet vzpominky téch, ktefi prezili a byli pak rehabilitovani.

Ve Skole jsme se ucili politickou ekonomii, hospodarsky zemépis, pravo s jesté jiné véci.
Nas hlavni obor — ndrodohospodarské planovani - vyucoval mlady asistent soudruh Misat, ktery
pofad kolem dokola omilal sovétskou planovaci metodiku. Viibec mé to nebavilo a tak jsem se

% Narodni hospodafstvi tatinka vzdycky zajimalo a mél tehdy neomezenou diivéru v efektivnost makroekonomického
planovani. Nemél vSak naprosto zadnou predstavu o kvalité Skoly a o tom, co se tam fakticky vyucuje.

31 Na této fakulté zacal studovat Ivan Klima, ktery se chtél stit novinafem, ale dlouho tam nevydrzel a piestoupil na
Filologickou fakultu UK do stejného ro¢niku jako Mirek Cervenka. Stali se z nich pak nerozlu¢ni kamaradi.

32 Tomastv ¢in pozdéji poslouzil Milanu Kunderovi jako inspirace pro postavu Alexeje v romanu "Zert".
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rozhodla, Ze piestoupim na jiny obor s vét§im podilem teorie, coZ byl obor politicka ekonomie. To
jsem ale viibec nevédéla, kam to vlastné lezu, jinak bych zlstala, kde jsem byla.

Na prestiznim oboru "politickd ekonomie" byl totiz proti ostatnim obortiim nadpriimérny po-
dil tzv. "adékart" neboli absolventi délnickych kursti (ADK). Komunisté sice prosazovali ,,vedouci
ulohu délnické tridy*, ale brzy zjistili, ze bez inteligence to nepiijde. Aby ziskali co nejdiive
dostatek ,,tfidn¢ uvédomélych™ vysokoskolaki, vytvofili ro¢ni ,,délnické ptipravky na vysokou
Skolu* kde se vybrani mladi d€lnici misto studia na normalni ctyfleté stiedni Skole (gymnaziu,
obchodni akademii nebo priimyslovce) méli pripravit k maturité za pouhy jeden rok. Jak to v takové
piipravce vypadalo, piSe ve svych pamétech muj Svagr Jirka Kadlec, ktery ji absolvoval v roce 1952
ve Sluknoveé.

"Trvalo to 11 mésicu, byli jsme tam zavieni v byvalém, nyni po odsunu Nemcu opusténém
gymnaziu, predelaném na internatni Skolu. Za téch 11 mésicii jsme meli zvladnout ucivo ctyrletého
gymndzia a tomu bylo podrizeno vsechno. UC¢ili jsme se od rana od 7hod. do vecera do 22, v sobotu
I V nedéli. Jednak to byly hodiny vykladu kantorii, jednak samostudium, ale prisné dodrzované

Byl to velky zaprah, spousta lidi na to neméla, nékteri byli uz starsi, dokonce Zenati a méli
rodiny. Zacinalo nas asi 250 a skoncilo maturitou asi 80. Vétsina se ztracela béhem roku jak to
zatizeni rostlo, nékteri dokonce s tézkym dusevnim postizenim.

Kantori byli vsechno gymnazidalni profesori, kteri to celé povazovali za nesmysiny experi-
ment (a taky Ze to byl) a nic nam neodpustili. Ti, co odpadli a vraceli se do fabrik jako neuspésni,
casto radeji odesli i do jiného zaméstnani, protoze jim funkciondri pripravili drobné peklo, ze pry
., zklamali ditveru délnické tridy “.

Ale ti, co vydrzeli, pak kupodivu predvedli lepsi vysledky nez absolventi normalniho gymnd-
zia vV Rumburku, se kterymi jsme spolecné a za stejnych podminek maturovali. Vzpominam si na
poctivé priznani naseho ucitele chemie. Byl postrachem na vsech Skolach, protoze mél jednu nohu
drevénou a trochu se za to studentiim mstil. Jinak mél rad hudbu a protoze v nasem stredu byl i
nadany muzikant Balatka (dodnes nevim, proc se dal na hutnika), casto ho zadal, aby zahral néjaké
., 'prelid“na klaviru, ktery tam byl v jidelné a soucasné spolecenské mistnosti. Tak tenhle profesor
mi soukromé po maturité vykladal, Ze nikdy nevéril, ze by se k maturité mohl nékdo pripravit za rok
a Ze ted’ musi svij nazor zmenit.

Je vsak treba po pravdé Fict, Ze pripravka nam nedala gymnazidlni vSeobecné vzdelani, coz
Jjsme pak na vysoké skole i v dalsim Zivoté tézce nesli, i kdyz si to leckdo nerad prizndval. Zejména
V déjepisu a zemépisu jsme sice predepsanou latku proletéli, ale takovym tempem, Ze nam z ni
V hlavach zistalo pramdlo. Proto jsem se pozdeji citil znacné ménécenné pred svym budoucim
tchanem" (tj. mym a Bétinym tatinkem) "ktery byl v déjinach a zemépisu chodici encyklopedie.”

Absolventi délnickych ptipravek na oboru "politickd ekonomie" vSak zdaleka nebyli tak
skromni, jako mtj Svagr Jifi. Naopak. Proti ndm, gymnazistiim, se povaZovali za néco vyjimecného,
za "ptedvoj d€lnické tfidy". Nejhorsi v tomto sméru byl jisty soudruh Maliarik, typicky fanatik,
vysoky, hubeny a bledy (mél néjakou nemoc, snad TBC a zemfiel pomérné¢ mlady). K mé smile ho
vedeni Skoly urcilo za vedouciho studijni skupiny (kruhu, jak se tehdy tikalo). To nebyla funkce
pedagogické (ani nemohla byt, vedouci kruhu byl student jako vSichni ostatni), ale spiSe ideologic-
ka a také donaSecska.

Ze strany Skoly nebylo vli¢i mému prestupu namitek — v prvnich ro€nicich byla naplii studia
na obou oborech prakticky totozna. Jen m¢& upozornili, Ze mé ¢eka specialni seminaf z Marxova
Kapitélu a Ze si mohu vybrat, v jakém jazyce chci Kapital studovat — ¢esky, rusky nebo némecky.
Zdanlivé nejjednodussi by byla CeStina, ale moderni Cesky pieklad tehdy jesté neexistoval.
K dispozici bylo pouze nesmirné tézkopadné pietlumoceni z pera JUDr. Teodora Smerala, které

Skola vydala jako skripta. Od nich mé odradil hlavné staromoddni pravnicky styl, ktery byl pro
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Clovéka bez pravnické prupravy tézko srozumitelny a rozmotavat krkolomné formulace se mi
nechtélo. Studovat némeckého autora v ruském prekladu mi piipadalo divné a tak jsem se rozhodla
oprasit pozistatky gymnazialni némciny.

Koupila jsem si ucebnici némciny pro samouky a celé prazdniny jsem opravdu velmi pilné
Sprtala, takze jsem nakonec byla schopna toho Marxe postupné pielouskat. Némc¢ina mé opét blize
skamaradila s Mirkem Cervenkou. S tim jsem se rozesla nékdy v oktavé, protoze mi pfipadalo, e
on bere nas vztah pfili§ definitivné a vazné a mné Slo spiSe o nezavazné chozeni s kulturni néplni.
Tak jsme si tehdy fekli sbohem, on napsal nékolik krasnych, smutnych bésni a byl konec. V prvnim
roc¢niku na vysoké skole pak o mne stél jeden spoluzak. Myslim, Ze se jmenoval Bohous, ale jisté to
nevim, a nakonec je to jedno. Byl nesmirné nudny a tak jsme spolu vlastné ani nezacali chodit.

Zacatkem biezna 1952 se udé€lal jeden z téch nadhernych ptfedjarnich dnti, kdy slunce proni-
kavé zafi z bezmraéné oblohy, ,.chladny vétiik nestudi, ale rozehiiva“® a zda se, Ze je mozné
vSechno na svété. Méla jsem néco vyfizovat na Vinohradech a napadlo mé¢, ze se podivam, jestli
Mirek neni ndhodou doma. Nahodou doma byl a ucil se na né&jakou zkousku. Pozdravili jsme se,
chvili jsme si povidali o Skole a smluvili si rande. Zacali jsme spolu zase chodit a bylo to mnohem
lepsi nez poprveé.

Kdyz jsme se domlouvali, co a jak o prazdninach, fikala jsem, Zze v ¢ervenci pojedu na pio-
nyrsky tabor a pak budu u babi¢ky v Cernolicich $prtat néméinu kvili seminaii z Kapitalu. Mirek
mi fekl, ze ho taky ¢eka zapocet z némciny (na jeho oboru ceStina — literdrni véda byla némcina
povinna a Mirek ji srde¢né¢ nenavidél) a ze bychom mohli koncem zafi nékam jet a zvladat tu
némcinu spolu. Jeli jsme do Veltrus. Bylo nadherné, suché a teplé babi 1éto. Opalovali jsme se na
travé a prekladali basné Heinricha Heina. J4 jsem udélala ,,podstro¢nik®* a Mirek to daval do
versu. Ty preklady mu pak né€kde otiskli. Myslim, Ze byly lepsi nez pieklady Pavla Eisnera; ostatné
mn¢ Eisnerovy pieklady vétSinou moc nesedi, pripadaji mi ptili§ vyumélkované. Mirek tehdy uz
platil za nad&jného mladého basnika — vedle Pavla Kohouta, Karla Siktance a dalich.

Ale zpatky na VSPHV. Na seminaie z Kapitalu jsem se pfipravovala z némeckého originalu
s pomoci Smeralova piekladu, ktery jsem pouzivala jako ,,podstroénik®. Némecky original mi zase
pomahal pochopit, jak to vlastné ten Smeral myslel. Pozdgji, kdyZ se mi Getba Kapitalu v néméiné
zalala dafit, tak jsem ani toho Smerala moc nepotfebovala. Samoziejmé Ze jsem se s tim nerozpa-
kovala pochlubit, protoze jsem byla v naSem studijnim kruhu jedina, kdo byl schopen ¢ist Marxe
Vv origindle. Bohuzel jsem si neuvédomila, jak to muselo $tvat (ba pfimo nasirat) mé spoluzaky
"adékare".

Dnes vidim — po ¢etbé knih Izdka Bashevicze Singera — ze nas§ seminat z Kapitalu nejvic ze
vSeho pripominal studium Talmudu v ortodoxni vyssi Zidovské Skole — jeSive. Kazdy tyden si mél
nékdo ptipravit komentai k nékteré z kapitol, ten pak pfednesl a k tomu se diskutovalo. Aby se
komentat pfili§ neodliSoval od kanonického textu, méla vedouci seminare, soudruzka Kyprova,
sbirku vzorovych komentaiti od jakéhosi Rosenberga. Tomu, kdo mél referat, tu knihu pujcila,
ostatni k ni neméli piistup. V knihovné se nedala vypujcit.

To mé velice Stvalo. KdyZ na mé pfiSla fada s referatem, fekla jsem, ze Zadného Rosenberga
nechci a Ze zapracuji vlastni hlavou. Vysla na mé velmi lehka a vyznamové jednoznac¢nad kapitola a
tak to, co jsem ptednesla, se v hrubych rysech shodovalo s tim, co psal Rosenberg. Ne ze bych byla
néjak genialni, ale k tomu tématu se prosté nic jiného fici nedalo.

33 Jiti Trnka: Zahrada, Praha, Albatros

% hruby, doslovny, slohové neupraveny preklad
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Studijni vedouci Maliarik mé prede vSemi obvinil, Ze jsem podvodnice, ze jsem si toho Ro-
senberga n¢jak pokoutné opatfila a Ze ted’ se chlubim cizim pefim. Zeptala jsem se ho, jak to miize
védét, a vyslo najevo, Ze jemu, jakozto studijnimu vedoucimu a &lenu KSC, toho Rosenberga
soudruzka Kyprova pijcuje i mimo potadi, kdykoli o to pozadda. Ackoli jsem tehdy neznala
Orwella, pochopila jsem nazorné, Ze "za socialismu jsou si vS§ichni rovni, ale néktefi jsou si rovnéj-

M

S1.

Se spoluzaky na VSPHV jsem se moc nekamaradila, to spise se studenty university. S Mir-
kem, Ivanem a jesté dalSimi jsme jezdili na venkov na tzv. "kulturni brigady". Ptijeli jsme dopoled-
ne nékam na vesnici. Studenti Zurnalistiky a Ivan Klima, ktery studoval dilo Karla Capka a také
chtél byt novinarem, udélali nékolik rozhovort s mistnimi ob¢any. Z toho, co se dozvédéli, vytvoril
Mirek do odpoledne ne€kolik "Castusek" nebo spis "kramaiskych pisni" na znamé melodie. Ty jsme
do vecera nacviCili a veCer pak bylo v mistni hospod¢ ptredstaveni. J& jsem kromé zpévu ve sboru
hrala manaskové divadlo.

Stale jsem se snaZila studovat na VSPHV jako na vysoké $kole. Piedstavu jsem méla z toho,
jak to vypadalo na filologické fakult&®, kde studoval Mirek.Ve $kole jsem se piihlasila do krouzku
dg&jin narodniho hospodaistvi. Tématem bylo obdobi po¢atktt CSR (1918-1924). Mirek se zajimal o
zZivot a tvorbu basnika S.K. Neumanna. Chodili jsme spolu ¢ist staré noviny a ¢asopisy do archivu
Narodniho muzea, ktery byl v zamec¢ku ve Stromovce. Mirek &etl hlavné Neumanniv "Cerven", ja
jsem louskala "Obzor nadrodohospodarisky".

Praci v krouzku dé&jin jsem nedokoncila, protoze jsem "byla odejita" z politické ekonomie.
Nicméné krouzek mél pro mé velky vyznam. Bavila jsem se o vybraném obdobi s jednim asisten-
tem na $kole®® a ten se mé ptal, jestli znam Peroutkovo®” "Budovani statu", kde se podrobné pise
praveé o zacatcich prvni republiky. Kdyz jsem fekla, Ze ne, nabidl mi, ze mi tu knihu pij¢i, ale
musela jsem mu slibit, Ze to nikomu nefeknu a ze v dokon¢eném referatu zadného Peroutku citovat
nebudu. "Budovani statu" se mi nesmirné libilo a zatouzila jsem stat se novinatrkou.

Zjistila jsem, Ze pro studium dé&jin narodniho hospodatstvi bych méla 1épe znat statistiku, tak
jsem si na oboru statistika zapsala pfednaSky z teorie pravdépodobnosti. Moc jsem tomu nerozume-
la, ale zkousku jsem zvladla. V dal§im semestru jsem chtéla pokracovat, ale teorie pravdépodobnos-
ti v rozvrhu kolidovala s néjakou pfednaSkou na naSem studijnim sméru. Na studijnim oddéleni mi
tekli, ze si mdm podat Zadost s doporu¢enim studijniho vedouciho. Maliarik mé s tim vyhodil a
jesté me setval, jak si to pfedstavuji, ménit si studijni plan. Na moji namitku, Ze vyuka statistiky na
nasSem sméru nestoji za nic a ze obsah zameskanych pifednasek mohu snadno nastudovat ze skript,
reagoval tak, ze mi vycetl "burzoasni ptivod", "chorobnou ctizadost" a spoustu dalSich hiicha.

Na vysoké Skole byl tehdy povinny télocvik. Na gymnéziu jsem byla vétSinou z télocviku
osvobozena, ale tady to neslo - pro kazdého musela katedra télesné vychovy najit néjaky vhodny
sport. Mn¢ zatadili na plavani a na kanoistiku. Plavani bylo celkem fajn, ale vyzadovala se 100 %
ucast a pifirozend absence jednou za meésic se musela nahrazovat. Nikdy se mi do nahrazovani
nechtélo, takze koncem semestru jsem musela chodit plavat kazdy den, abych dostala zapocet.

V naSem oddile kanoistiky byla jen holky. Trénovaly jsme na Vltave, lodénice byla na na-
plavce na smichovské stran€ Palackého mostu. Jezdilo se proti proudu k barrandovské skale, tam
jsme to obratily a jely po proudu nazpatek. Touzebné jsem vyhlizela véz Zlichovského kostelicka,

% Vaclav Cerny ve svych ,,Pamétech” viak pise, Ze za profesora Mukafovského, ktery byl Mirkovym ugitelem, to uz
zdaleka nebyla takové, jako za prvni republiky.

% ta se v té dobé transformovala na z VSPHV na VSE, tj. Vysokou §kolu ekonomickou.
37 Ferdinand Peroutka (1895-1978), prozaik, esejista, dramatik a vyznamny &esky politicky zurnalista 20. stoleti Zijici

od roku 1948 v exilu.
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kdy uz bude obratka a konec dfiny. Instruktorka s nami jezdila na kajaku. Od podzimu 1954 se
nacvicovalo na spartakiadu. Nacvik byl povinny a nevyhnul se ani kanoistice. Nemély jsem ale
zadnou télocvicnu a tak jsme Prazanim poskytovaly péknou podivanou, kdyz jsme kolektivné
poskakovaly na naplavce a tocily nad hlavou svymi kuzely.

Jednou v bfeznu jsme na vodé trénovali "singl", tj. kazdy jel sam. Nejsem zadna susinka, tak
moje lod’ byla dost zatizena a Spice tréela pékné nahoru. Bylo zima, foukal ostry, studeny vitr,
poletoval fidky snih, vSichni jsme byli navleceni v teplacich a bundach. M¢la jsem co d€lat, abych
ve vétru a ve stale vysSich vinach udrzela smér, kdyz v tom vidim, ze zezdola pfijizdi parnik. Zacala
jsem padlovat jako Silena, ale tocila jsem se na misté, parnik houkal, viny byly stale vyssi a ja stale
zoufalejsi. Kdyz uz jsem nevédéla kudy kam, piisla velkd vina, lod’ se ptevrhla a ja se "ud¢€lala". V
teplacich a bundé¢ jsem plavala za padlem, instruktorka za mnou ze svého kajaku volala: "Drz se
lodi!", ale mn¢ se plavalo docela dobfe, ani jsem necitila zimu, jen velkou tlevu - byla jsem rada, ze
uz nic nemusim. Vylovila jsem padlo, hodila ho kamaradce do lodi a doplavala do lodénice. Tam
mi ostatni pUjcily suché obleceni a jela jsem domii. Doma jsem si uvarila horky ¢aj a nebyla z toho
ani ryma. Pozd¢ji jsem si €asto na to vzpomnéla s tim, Ze tak by mél vypadat idedlni konec Zivota:
najednou uz nic nemuset a potopit se do nebyti jako do temné chladné vody.

Studium se mi celkem dafilo az do zac¢atku ¢tvrtého ro¢niku ( 7. semestru), kdy pfisla kata-
strofa v podob¢ "kadrovych pohovorti". Na schiizi studijni skupiny za pfitomnosti vedouciho ucitele
ro¢niku jsme méli kazdy sdélit, jaké jsme si vybrali téma pro diplomku a jak si pfedstavujeme své
budouci uplatnéni. Vétsina chtéla ucit, nékteti uvazovali o védecké aspirantuie, jeden o diplomatic-
ké sluzb&. Soudruh Maliarik, ktery schiizi vedl, kazdému jeho ptfedstavu odkyval a pak ptecetl
viceméné formalni posudek Vypadalo to na dalsi nanicovatou a otravnou schizi.

Ja jsem pfiSla na fadu az nakonec. Kdyz jsem fekla, ze bych rada délala ekonomickou publi-
cistiku, Maliarik se zachmutil a fekl, Ze je to vylougeno, Ze bych musela byt napted piijata do KSC
a ze mij kadrovy profil je s ¢lenstvim v KSC nesluéitelny. Pak &etl mij kadrovy posudek, plny
"nezdravé ctizadosti", "velké ambicidznosti", "burzoasniho pivodu", "intelektualstiny" a podob-
nych prohieskii. V posudku se mi vytykalo, Ze jsem v pfihlaSce na vysokou Skolu uvedla své rodice
jako bezpartijni®, ackoli po roce 1945 vstoupili do KSC a byli vylouéeni, Ze jsem netef znamého
vykofistovatele a kapitalisty Josefa Volmana, Ze jsem individualista bez smyslu pro kolektiv a ze
zkratka nemam na prestiznim oboru "politicka ekonomie" co pohledavat. Zavér byl jasny: bud’
pfestoupit na jiny obor a tam Skolu dokoncit, nebo ze Skoly odejit.

Bylo to jako blesk z ¢istého nebe. Nikdo se mé nezastal, ani vedouci ucitel ro¢niku. Ostatni
spoluzéci sed¢li a prikyvovali, kazdy byl rad, Ze proSel hladce. Nikdo se do toho nechtél michat a
mozna, ze nékteti z nich mi to 1 pfali. Nebyla jsem schopna slova a zacala jsem hore¢né pfemyslet,
v ¢em jsem udélala chybu. Teprve mnohem pozdéji jsem se docetla®® jak tento inkvizitorsky zpiisob
obvinéni ¢ini ¢loveka viici agresorovi bezmocnym. No ale nakonec se mi nic tak hrozného nestalo a
méla jsem svym zplisobem S§tésti. Ekonomicka publicistika se v té dob¢ dala délat jen ve stranickém
tisku a tam to mozna bylo jesté hor$i nez na VSE. Ted viak bylo potieba najit si obor, kde bych
mohla Skolu dokoncit.

Chvili jsem uvazovala o statistice, ale tam bylo nutno délat takové mnozstvi rozdilovych
zkousek, Ze by to znamenalo opakovat ro¢nik (ne-li rovnou dva). M¢la jsem strach, ze prodlouzeni
studia by mi dékanat nepovolil a nakonec i1 kdyby, rodi¢e na tom nebyli finan¢né nejlépe (tfi
studujici dcery + p¥ispévek na Zivobyti babi¢ce a dédeckovi v Zebrace), takze bylo tieba $kolu co

38 tj. 7e nejsou &leny zadné strany. Moji rodige ve skutecnosti z KSC nebyli vylouceni, ale vystoupili sami. To se viak
"kadrove" jiz tehdy bralo nastejno. Podobné to bylo i v dobé tzv. "normalizace" v letech 1970-71.

39 napt. v knize A. Koestlera ,,Tma o polednach®, v Londonové ,,Doznani“ nebo v Kunderové ,,Zertu*.
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nejdiiv dokonc¢it. Pozadala jsem tedy o pfefazeni na obor ekonomika pramyslu. Tam mi — k mému
podivu — neobycejné vysli vstiic, zejména odborny asistent a pozd&jsi docent Jifi Slama*C.

Zacala jsem rychle skladat rozdilové zkousky. Se vselijakymi témi ,,eckonomikami, organi-
zacemi a planovacimi metodami v pramyslu® problém nebyl, v§echno to bylo na jedno brdo a nijak
se to zasadné neliSilo od toho, co nam v prvnim ro¢niku vykladal v kursu narodohospodaiského
planovani soudruh Misaf. Urcity ofiSek ale predstavovala zkouSka z pfedmétu ,,Technologie a
zboziznalstvi®, coz byl vlastné takovy encyklopedicky predmét ,,jak se co d€la* — od dolt a energe-
tiky pfes strojirenstvi az po pivovary.

Skripta na to nebyla, tak ndm jako literaturu doporucili popularni brozurky pana B. Dobro-
volného, ktery je psal pod heslem ,,0 vS§em vSudy letem svétem®. Néco jsem znala z chemie a fyziky
na gymnaziu, néco jsem si preCetla, tak to tak to nakonec dopadlo dobie. HorSi to bylo
S ucetnictvim, tam jsem prolezla doslova s odfenyma usima.

Jako téma diplomové prace mi piidélili ,,Kapacitni propocty v hutni druhovyrob&*“ a poslali
mé na praxi do dratoven v Lib&icich nad Vltavou. Sou¢asné jsem dostala navrh na umisténku*! do
nabytkarského podniku ,.Interiér v Jablonném v Podjestédi. Mirek mél v t¢ dobé uZz napevno
ptislibenou aspiranturu v Ustavu &eské literatury CSAV, coZ znamenalo, Ze ziistava v Praze a mné
se tedy do Podjestédi viibec nechtélo. Pokusila jsem se proti té umisténce protestovat a namitala
jsem, ze kdyz mam praxi a diplomku v kovovyrobé¢, ze bych méla v tomto oboru také pracovat a to
Vv Praze, kde je spousta strojirenskych a kovoobrabécich podniki. Na studijnim oddéleni mi na to
neskocili a ze zacatku to vypadalo, ze m¢ s tim vyhodi, ale nakonec mi fekli ,,... kdyby tu byly
vazné rodinné divody, soudruzko...“ No tak jsme se s Mirkem rozhodli, Ze se co nejdiive vezmeme
a ,,vazné rodinné davody* budou.

Svatbu jsme méli na Staroméstské
radnici v kvétnu 1955. Nem¢éla jsem bilé Saty
a vénecek se zavojem, protoze nasi si mysle-
li, Ze takové ,,Saty na jedno pouziti“ predsta-
vuji zbyte¢né vyhazovani penéz. Dali mi
misto toho wuSit bledémodry kostym
Z lesklého, ménavého hedvabi (ta latka se
myslim jmenuje Sanzan), ktery mi vubec
neslusel a ktery jsem pak stejné nenosila.

Hostina probéhla v jedné z nejlepSich
prazskych restauraci ,,U pelikdna“ na Pfiko-
pech. Jedna povéra varuje pred kvétnovou
I svatbou, Ze pry ,,v mdji — mary“ jind zase
Obrazek 19 Pied Staroméstskou radnici v kvétnu 1955 fika, Ze nevéstiny modré Saty piindSeji do
1.fada: babicka Hana, Svagrovd Renata, moje maminka, ja, manZelstvi smalu. V mém piipadé se obé
Mirek, 2.tada: dédecek Pdssner, Mirklv tatinek Frantisek, muj X . : £\ g X A

) N ] povéry ukazaly jako opravnéné. Brzy po
tatinek, svédek Ivan Klima M b v fox - e
svatbé jsem ot¢hotnéla, ale o dité jsem pfisla.
(To se mi pak stalo jesté jednou, t€¢hotenstvi se podatilo udrzet az koncem roku 1957). ManZelstvi
pak skoncilo v roce 1967 rozvodem.

40 Ing. Jifi Slama (*1929), ekonom a politolog; od r. 1953 odborny asistent na katedie ekonomiky primyslu VSE,
pozdéji pracovnik Vyzkumného tistavu ekonomiky priimyslu a stavebnictvi (feditel Vénék Silhan), 1969 emigroval, od
1970 védecky pracovnik Institutu pro vychodni Evropu a externi profesor univerzity v Mnichové, od 1991 profesor
Vysoké skoly ekonomické v Praze.

41V té dobeé si absolventi vysokych i stfednich §kol nemohli volng hledat zaméstnéni, ale $kola jim pfidélovala urcité
misto v ur¢itém podniku zvlaStnim dekretem, kterému se tikalo ,,umisténka‘.
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8. Mirkovi rodice

Takze ted’, kdyz jsme se s Mirkem vzali,
by bylo na misté piedstavit Mirkovy rodi¢e. Jeho
tatinek, Tvlyy pradédecek FrantiSek (opét jeden
Frantisek!) Cervenka (1901 - 1979) byl mladsi
syn rolnika ze SedleCka u Sobéslavi. Jeho starsi
bratr Jan mél zdédit usedlost a FrantiSek tedy
vystudoval ucitelsky ustav v Sobéslavi a ucil pak
na n&kolika mistech v jiznich a stiednich Cechach
(naposledy v Naceradci, v Lounovicich a ve
Vlasimi).

Frantisek Cervenka byl velice pracovity a
do jist¢ miry i ctizddostivy. UCcitelsky ustav
opraviioval jen k vyuce na obecnych Skolach
(dnes je to nizsi stupen, 1. - 5. tfida), a tak si
udélal potifebné zkousky z CeStiny a déjepisu a
stal se odbornym ucitelem na tzv. "méstanské
Skole" neboli "méstance" (tj. na dneSnim vysSim
stupni, v 6. - 8. tfid¢). Kromé& toho mél i zkousky
z logopedie. Byl nadseny Sokol, dokonce byl
funkcionafem sokolské zupy Podblanické a velice
rad hrél ochotnické divadlo.

Za valky se ucastnil sokolského odboje a
Némci ho uvéznili. Po valce se s celou rodinou
prestehoval do Prahy na Vinohrady. Tam vstoupil
do KSC se stejnym nadsenim jako piedtim do
Sokola. V roce 1969 z KSC vystoupil, &¢imz pfisel o misto (byl tehdy feditelem zakladni koly), ale
to mu nevadilo - stejné byl uz v dichodovém véku a tak mél vic ¢asu na milovanou chalupu v
Sedle¢ku. Jenze o tu chalupu brzy nato piisel.*?

Obrazek 20 Tvij pradédecek FrantiSek s malym Jindrou

Mirkova maminka, Tvoje prababi¢ka Véra Cervenkova, rozena Chocova (1905 - 1993) by-
la po své mamince poloviéni Zidovka. Jeji tatinek, Tviij pra-pradédedek Vaclav Choc (1860 -
1942) byl politik a publicista, vasnivy odpirce Rakousko-Uherska. Pied I. svétovou valkou byl
poslancem fi§ského snému za ndrodni socialisty, za valky byl uvéznén, po vélce zalozil Slovanskou
stranu socialni, kterd se ale brzy rozpadla. Pak z politiky odeSel a vénoval se publicistice. M¢l tfi
déti: nejstarsi Marie (1903 - 1993, provdana Veselik) absolvovala Vysokou $kolu obchodni a nékdy
kolem roku 1948 emigrovala do Ameriky. Prostéedni byla Tva prababicka Véra (1905 - 1993), ktera
se stala ucitelkou. Nejmladsi Pavel (1908 - 1981) vystudoval na Universit¢ Karlové déjepis a
specializoval se pak na historii vojenstvi.

42 Chalupa nebyla jeho, pattila jeho synovci Lad’ovi, ktery délal politickou kariéru na okresnim sekretariaté KSC v
Tabote. Chalupu nepotieboval, protoze jeho manzelka zdédila jinou po svych rodicich, takze meli kam jezdit. Aby
prazdna chalupa v Sedlecku nechatrala, nabidl FrantiSkovi, Ze ji mize uzivat zadarmo - jen za Udrzbu. Pracovity a
poradkumilovny Frantisek se tam 15 let dfel jako na svém, do oprav a uprav vrazil spoustu penéz a to bez jakékoli
najemni smlouvy nebo pfedkupniho prava Na kazdou nasi poznamku, ze by mél vztah s Lad’ou néjak pravné zajistit,
odpovidal, Ze Lad’ovi pln¢ duvétuje a ze mezi piibuznymi néjaké smlouvy nepadaji v ivahu. Pak Lad’a dostal misto v
Praze a zjistil, ze by mohl taborsky byt velmi vyhodné vymeénit za byt v Praze, kdyby k nému pridal chalupu. Takze
jednoho krasného dne fekl Frantiskovi "Mily strycku, tady koncite, ja tu chalupu prodavam" a byl konec. Frantisek to
velmi t€Zce nesl. Myslim, ze Lad’'ova "zrada" ptispé€la ke zhorSeni jeho chronické Zzaludecni choroby a uspisila jeho
konec.
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Tvoje prababicka Véra, rozena Chocova chtéla také studovat (myslim, ze medicinu), ale v
dusledku krachu Slovanské strany jeji tatinek ve dvacatych letech pfisel o vSechny tspory a jeho
bézné piijmy byly také nevalné, takze Véfino studium muselo pockat. Zemska Skolni sprava (nebo
jak se ten ufad jmenoval) hledala tehdy vesnické ucitele. Véra se ptihlasila, slozila kvalifika¢ni
zkousku a odjela ugit na obecnou §kolu v Naderadci, kde se seznamila s Frantiskem Cervenkou a
stala se z ni také nadSena Sokolka. Narodily se jim dvé déti, které pojmenovali po zakladateli
Sokola Miroslavu Tyr$ovi a po jeho Zend Renaté. Pozd&ji Frantisek Cervenka dostal misto jako
odborny ucitel na méstance ve Vlasimi a tam zili az do konce
valky. Po valce se piest¢hovali na Vinohrady.

Za valky se méla moc $patné. Jeji muz FrantiSek byl ve vé-
zeni, ona jako poloviéni Zidovka nesméla uéit. Jinou praci také
nesehnala a Frantiskovi ptibuzni na vesnici ji podporovat nechtéli.
Jediny, kdo se o ni v té dob¢ staral, byl jeji bratr Pavel Choc, ktery
sice také nesmél ucit, ale sehnal praci jako obchodni zastupce.
Z &eho zila pozdéji, kdyz Pavel mél jako poloviéni Zid nastoupit do
transportu do Terezina a misto toho radéji utekl k partyzanim, to
uz opravdu nevim.

Tvoje prababitka Véra Cervenkova byla velice jemn4, kul-
tivovana a vzdélana. Zajimala se o vytvarné uméni, zejména o
umeéni stfedovéku a renesance, méla nesporny vytvarny talent a
dobfte kreslila. V dichodu se jejim hobby stalo $iti a hlavné presi-
vani véci, které teta MaSa Veselikova posilala celé rodiné
z Ameriky. Skvéle spravovala tehdy naprosto nedostatkové texasky (dziny) a také m¢ to naucila.

Obrazek 21 Véra Cervenkova

Tak zase zpatky k nasemu mladému manzelstvi. Neméli jsme kde bydlet. Obcas jsme byli u
nas v HoleSovicich, obéas u Cervenktl na Vinohradech, ale nej¢astéji kazdy sam doma. Mirek ale
byl nadéjny mlady basnik a tak mu ve Svazu spisovatelt slibili byt ( 2+1 na sidlisti v Kobylisich).
Byt jsme nedostali a mohu fici, Ze otdzka bydleni se pro mé stala celoZivotni (nebo spi§ 50 let
trvajici) bolesti. Teprve v soucasnosti ja s Milanem i vSechny naSe déti bydli dobtfe (nckteii i
prepychové). Proto se v tomhle povidani ¢asto budu zminovat o bydleni.

Od Svazu spisovateld jsme méli také dostat poukaz na auto, coz v t& dobé nebylo samoziej-
mé. | kdyzZ uz nebyly listky (vzaly za své pfi mé€nové reformé roku 1953), hospodateni auty bylo
tehdy pfisné vazané a bylo predmétem neslychané stranické korupce, protekcionaistvi, uplatkarstvi
a $meliny®.

My jsme si ale nakonec auto nevzali. Jednak jsme na né¢ nem¢li penize, jednak zadny z nas
se nechtél ucit fidit. J& jsem si vzpomnéla na tu ostudu v brandyské autoskole a projevila jsem
nazor, ze "kazdy chlap ma umét fidit auto" a Mirek zase prohlasil, Ze na to nema pomysleni, protoze
mu kromé aspirantskych zkousek a psani disertace spoustu ¢asu zabere casopis Kvéten (byl tam
v redakcni rad€). Hrozné jsme se proto pohddali a Mirek poukaz vratil. Uz tehdy jsem si ale méla
uvédomit, Ze pro Mirka ma kariéra (profesni riist) prvotradou dilezitost a Ze ji dava piednost pied
v§im ostatnim**. Pozd&ji se Mirkiv bratranec (pfesnéji — manzel jeho sestienice) Vaclav Houska ze

# viz Vaclav Cerny: Paméti 111, str. 535-536. Vaclav Cerny poukaz na auto tehdy nedostal, ackoli je nutné potieboval k
vykonu svého tehdejsiho povolani (identifikace vzacnych rukopist v zameckych archivech).

4 Jeho pile byla obdivuhodna. Viz seznam jeho praci, uvefejnénych na internetu ve Slovniku spisovateld. Pracoval az
do posledniho dne svého Zivota. Zemiel v roce 2005.
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Sedlecka na nas kvuli vracenému poukazu dost zlobil — fikal, Ze by nam byl to auto rad zaplatil a
my bychom je na n&ho za n&jaky ¢as preved!i®®.

Jezdila jsem dal do dratoven v Lib¢icich a tam jsem — asi 2 mésice po svatbé¢ — dostala zlou-
tenku.. M¢l ji tam tehdy kde kdo. Pfic¢ina: zavodni l¢katka. KdyZ se totiz jedna z kuchatek hlésila
nemocnd, lékaika nepoznala Zloutenku a poslala ji do prace, Ze to nic neni, jen nachlazeni. Mila
kuchatinka tedy dal vydavala holyma rukama obédy (tehdy se rukavice nenosily) a nakazila pul
fabriky. Byla jsem 14 dni v nemocnici na Bulovce a pak jsem se pul roku dolécovala doma a u
babi¢ky v Cernolicich, kde mi teta Mani¢ka podstrojovala tvarohové nidkypy a podobné dietni
lahtidky. Pfi tom jsem psala diplomku a tak trochu se ucila se na statnice. Umisténku mi zménili do
podniku CKD Dukla, kam jsem nastoupila na jafe 1956, jesté pied dokon&enim koly.

45 Nakonec bychom na tom i vydélali. Véaclav Cerny pise, e auto koupil "z druhé ruky" od soukromnika za 40.000 K¢&s,
ackoli na poukaz by stélo jen 28 tisic.
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9. CKD Dukla, Jindra *1958

V CKD jsem pracovala jako
pomocnd statisticka v planovacim a
kalkula¢nim odboru. Ten spadal pod
vedouciho ekonomického useku (poz-
déji ekonomického nameéstka teditele)
soudruha Ing. Ferdinanda Becku, ktery
mél na starosti veSkerou podnikovou
administrativu véetné uctaren. V jeho
piipadé se dalo fici nomen-omen: byl
maly, zavality, pleSaty a z kulatého
obli¢eje mu svitily chytré, pichlavé oci.
Pracovnici v planovacim odboru o ném
tikali, Ze ma oci 1 vzadu a ze jimi vidi 1
za roh. Byla jsem pftidélena ,.k ruce*
podnikovému statistikovi panu Sadil-
kovi a moje prace zalezela hlavné ve
vypliiovani obrovskych formulafi (neméla jsem jesté ukonéenou VSE, proto jsem byla vedena jako
"stiedoskolacka bez odborné kvalifikace™).

PiiSerny kadrovy posudek z pera soudruha Maliarika za mnou do CKD nedorazil, takze
jsem se t&Sila plné davéfe zavodni organizace KSC. Soudruzi mi dali za tkol ,,0Zivit skomirajici
mladeznickou organizaci. Tu tvofili pfevdzné Cerstvé vyuceni kluci, ktefi méli uplné jiné z4jmy a
hlavné chtéli n&jak preckat ¢as do vojny. Byla jsem o 5 let star§i nez oni a piipadala jsem si mezi
nimi jako guvernantka. Kazdy mésic jsem poprosila jejich mistry, aby je pustili o pil hodiny diiv,
pak jsme se sesli v Rudém koutku a o ¢em jsme tam mluvili, to se mi uz nevybavuje. Jen si pamatu-
ji, jak jsem dvakrat do mésice ménila vyzdobu svazacké skiinky (z klukd jsem k tomu nikdy nikoho
nedonutila), aby byla vidét alespon néjaka ¢innost.

Na podzim 1956 jsem obhdjila diplomku a sloZila zdvére¢né zkousky. Diplomka byla o tom,
jak nejlépe stanovit kapacitu®® vyroby dratu. Ukazatelem byla tzv. "hruba vyroba" v tundch vyrobe-
ného dratu. Podil drati o riznych tloustkach piedstavoval tzv. "vyrobni sortiment”. Kapacita (v
tunach) pak zélezela na skladbé toho sortimentu - kdyz velky podil vyroby tvofil tlusty drat, byla
kapacita vysoka, kdyz tenky, byla nizka a tudiz kazdy rok jina. Navrhla jsem proto, aby se kapacita
pocitala na sortiment "standardni". Ani ja, ani hodnotici komise nevédéla, co si pod tim "standard-
nim sortimentem" piedstavovat, nicméné jsem z diplomky i statnic dostala jedni¢ku®’.

AN

V zaméstnani jsem hned ohlasila, Ze uz nejsem pouha "stiedoskolacka bez odborné kvalifi-
kace" a pozadala jsem o zvySeni platu. Soudruh Becka si ode mne vyzadal diplomku k nahlédnuti,
prolistoval ji, pokyval hlavou a pak nahle vybafl: "Na kolik procent jsme minuly mésic splnili
plan?" Zacala jsem koktat: "Nevim to pfesné€, soudruhu vedouci, moment, podivam se ... " "Nikam
se nekoukej, tipni si" Védeéla jsem, ze to bylo néco kolem 102 %, tak jsem vyhrkla "102,5 %"

% maximéalné mozna vyroba

47 Aniz jsem to tusila, narazila jsem na problém, o ktery se o pét let pozd&ji zadrhlo soukoli celé Ceskoslovenské
ekonomiky a jenz pak predstavoval hlavni pfedmét reformnich snah ekonomii, vedenych Otou Sikem. Slo o to, odstranit
neefektivni ukazatel "hrubé vyroby", podle kterého se podnikim piidélovaly mzdové prostfedky a investice, nahradit ho
né&im lepsim a pfitom zachovat socialisticky charakter ekonomiky. Ota Sik tyto snahy nazyval "tieti cestou”. Po roce
1989 se vsak ukazalo, Ze je to ukol nefesitelny. "Tteti cesta" mezi kapitalismem a direktivnim socialistickym planova-
nim neexistuje.
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"Néhodou ses docela trefila" fekl "je to 102,61 %. Ja to samoziejmé vim, ale chtél jsem veédeét, jestli
to vis ty a jestli t¢€ to zajima" a dostala jsem piidano.

V CKD Dukle se vyrabély hlavné parni kotle a zatizeni na upravu vody. Hlavnim ukazate-
lem byla hrubd vyroba v tunach, ale navic se musela splnit i fada ukazatelli "vedlejSich" jako
pracnost, nakladovost apod. Zatizeni se nedodavalo odbérateliim celé najednou, ale po tzv. "faktu-
racnich etapach". Pii sestavé planu a pak hlavné ve vykazu o jeho plnéni bylo tieba fakturacni etapy
z ruznych dodavek pro jednotlivé odbératele skloubit tak, aby jejich souhrn déaval pozadované
ukazatele za cely podnik. Bylo to takové velké "puzzle" ¢i "sudoku" a soudruh Becka je umél
virtudézné vyplnovat.

Jedinym zadrhelem této metody byl fakt, Ze ¢asto se do plnéni pldnu zafazovaly jiné faktu-
racni etapy, nez s jakymi se uvazovalo pii jeho sestavovani. Tento nesoulad bylo tieba vysvétlit v
komentafi. Soudruh Becka ve mné odhalil urcité fabula¢ni a stylistické schopnosti a tak mi vzdycky
koncem mésice heslovité napsal, co jsme komu dodali a co jsme nedodali a pro¢ a ja jsem pak
"vySivala" komentéi. Samoziejmé ptitom potieby zakaznikl (tehdy se jim fikalo odbératelé) byly
az na poslednim misté - hlavni bylo splnit "proporcionalng" pldn vyroby ve vSech ukazatelich. V
tom je jeden z hlavnich rozdilt proti dnesku: dnes nejde jen o to, zbozi dobie vyrobit, ale hlavni je
dobte prodat. Dnes je predevS§im nutno najit zdkaznika a vyhovét mu. Tehdy byl naopak panem
vyrobce a odbératel byl pouhym prosebnikem.*8

Roku 1956 nastaly dvé vyznamné politické udalosti: na XX. sjezdu KSSS* odhalil N. S.
Chruscov tzv. "kult osobnosti" a v Mad’arsku vypuklo povstani proti taméjSimu komunistickému
rezimu. Nase KSC chtéla ukézat semknutost "Geskoslovenského pracujiciho lidu" a to mimo jiné
rozsifenim ¢lenské zakladny. Slo zejména o mladé lidi. Zavolali si mé na zavodni sekretariat,
pochvalili za aktivitu pfi vedeni mladeZznické organizace a dali mi ptihlasku, kterou jsem na misté
vyplnila a pak donesla soudruhu Beckovi, aby ji doporucil.

Rodi¢im jsem se s tim nepochlubila — myslim, ze zejména maminka by z toho radost neme¢-
la. Ani ja jsem do KSC nevstupovala s takovym nadsSenim, jako t&sné po valce do SCM. Bylo mi
ale jasné, ze bez stranické pfislusnosti zlistanu ,,obcanem 2. kategorie* a nebudu mit moznost cokoli
ovlivnit & zlepsit ani ve svém Zivot&®®, natoz pak ve spole¢nosti. (Z této iluze mé diikladné vylécily
poméry v obdobi tzv. ,,normalizace®). Mirek tehdy uz v KSC byl - jako ostatn& vétiina jeho kama-
radil a znamych (napt. Ivan Klima, Josef Vohryzek, Ludvik Vaculik a jini), ktefi se pak v roce 1968
stali vyznamnymi postavami Prazského jara a pak byli z KSC vylou&eni (nebo sami odesli).

Uplynulo puldruhého roku od svatby a my jsme s Mirkem stale neméli kde bydlet. Mirkovi
rodic¢e méli na Vinohradech mensi byt (jen 2+1). V jednom pokoji spali rodice, ve druhém Mirek a
jeho sestra Renata. KdyZ jsem u nich chtéla zistat pfes noc, musela si Renata v loznici rodi¢t
rozlozit spartakiadni lehatko. Nasi mé¢li v HoleSovicich podobny byt, vétsi jen o jakysi ptlpokojik,
coz byla vlastn€ komora s oknem na domovni chodbu. V jednom pokoji spali rodi¢e, ve druhém ja s

4 Jedinou vyjimkou byly "jmenovité ukoly", tj. vladou sledované investi¢ni akce, které se zafazovaly do planu
prednostné a vzdy se musely splnit - jinak by byl malér. Ten odbératel, jehoz zakdzka se dostala mezi ,,jmenovité
ukoly“ na tom byl dobfe, tak o toto zafazeni byl velky zdjem. Dosdhnout se toho dalo hlavn¢ diky dobrym znamostem
na nejvyssich planovacich mistech. Tak vznikla korupce, ktera existuje dodnes.

49 Komunistické strany Sovétského Svazu

50 Clenstvi v KSC bylo napt. podminkou pro piijeti do védecké aspirantury ve spoleéenskych védach. Vaclav Klaus pii
budovani své politické kariéry po roce 1989 sice Casto zdiraziioval fakt, ze ziskal titul CSc. €isté za odborné védomosti,
7e nikdy v KSC nebyl a Ze si tedy nezadal s minulym rezimem. To je pravda, ale déivodem neni jeho mimofadna
zésadovost, ale prosté mél §tésti. Tésné pred Prazskym jarem prestalo byt totiz &lenstvi v KSC jako podminka pro vstup
do védecké aspirantury ve spolecenskych védach vyzadovano a Vaclavu Klausovi se tehdy podatilo ziskat CSc., aniz by
byl &lenem KSC.
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Bétou a v piillpokojiku bydlela Madla. Tatinek tehdy pracoval v Hutnim projektu v Ostravé a Béta v
Ostrave studovala, tak to jesté docela §lo, ale na stalé bydleni to pofad nebylo.

Slibeny byt od Svazu spisovatelti byl v nedohlednu. Mirek v té dob¢ uz prestaval byt vzor-
nym "svazackym" basnikem - spiSe naopak. Spolu s celou partou kolem casopisu Kvéten byl
inspirovan ideou tak zvaného "tani" v SSSR. To se odrazelo v programu "poezie vSedniho dne",
ktery na rozdil od tezovitosti agitacniho basnictvi pocatku 50. let obracel pozornost mladych
basniki ke kazdodennim potiebam a touhdm obycejnych lidi. Takové "zlobivé dit€" si piece
nezasluhovalo darek v podobé nového bytu, a tak byla Mirkova zaddost na Svazu spisovateld stale
odsunovana, tim spi$, ze po II. sjezdu Svazu spisovateld, kde kriticky piispévek pronesl Frantisek
Hrubin a Jaroslav Seifert, byly ptid€ly bytii pro Svaz spisovatelii velmi omezeny (ne-li zruSeny).

Navic v roce 1957 Béta i jeji pritel Jirka Kadlec. ktery studoval v Moskv¢, kon¢ili skolu,
chtéli se brat a neméli kde bydlet. Tatinek se také chtél vratit z Ostravy do Prahy. Takze do dvou-
pokojového bytu v HoleSovicich se nas mélo vejit sedm.

V té dobé prakticky vSechny byty piridéloval narodni vybor a jedina cesta, jak ziskat lepsi
bydleni, byla vyména. Za vétsi byt se platilo tuéné odstupné, ale na to jsme neméli. Podali jsme si
zadost na narodni vybor a tam nam (kupodivu bez zndmosti a bez uplatku) nabidli vyménu z
Holesovic na Letnou, do pfizemi jednoho z domil ve skuping, které se prezdiva ,,Molochov* na
tfidé Obranci miru (dnes Milady Horakové). Byt ménila pani, ktera si nasla zaméstnani v Tesle
HolesSovice a nas holeSovicky byt — byt’ trochu mensi — ji vyhovoval, protoze to mé¢la do prace pres
ulici.
vice. Na jih od naseho bloku se prostirala letenska plan, severnim smérem nebylo daleko do
Stromovky. Na letenské plani vSak v té dobé ,strasil“ obludny Staliniv pomnik. Byl to spiSe
pomnik ¢eské devotnosti a ,,vlezdoprdelismu®, dokonceny dva roky po Stalinové smrti (1955), rok
predtim, neZ ho na XX sjezdu odhalili jako masového vraha. Sedm let poté byl pomnik zlikvido-
van. O jeho vzniku se vypravél takovy vtip: ,,Stalin pry chtél Cechiim na pomnik pfispét. Sahl si
pravou rukou do néaprsni kapsy a kdyz slysel, kolik to bude stat, tak zkamenél.*

Nasi kluci, kdyz byli mali, velice radi pozorovali $
z balkonu auta. Jezdilo jich daleko min neZ dnes, ale zato 3 ;
bylo na kazdé dobie vidét. Ve 2 — 3 letech znali znacky aut
lépe neZ barvy. Nevyhodou byly ale kazdoro¢ni vojenské
ptehlidky, na které se nacvicovalo v noci a to jsme se moc
nevyspali. Tyden pfed prehlidkou pfinesla domovnice
vstupenky a upozornila nas, Ze na piehlidku musime
pozvat hosty, aby balkony byly plné. Nasi ptatelé ze zacatku
pozvani radi piijali, ale kazdy pfiSel jen jednou — ona to byla
dost otrava.

V roce 1957 si Béta vzala Jirku Kadlece a obé jsme
prisly do jiného stavu - ja uz po tieti, ale tentokrat to vypa-
dalo dobfe. V pfidéleném tfipokojovém byté na Letné nds . -eseadicar

mélo bydlet spolecné devét: moji rodice, ja s Mirkem, Béta's  Obrazek 23 Stalintiv pomnik
Jifim, Madla (ta v té dob& studovala na stavebni fakult&) a - Z tohoto pohledu je ziejm¢, jak vznikla
dvé mimina. Podali jsme si novou zadost na narodni vybor a Jeho pfezdivka . fronta na maso™

ten nam na jare 1958 ptid€lil byt 4+1 ve stejném bloku, jen o 2 domy dal. Byt byl 2 roky (!) prazd-
ny, a jeho najemci neplatili ndjemné. Odjeli do zahrani¢i do diplomatické sluzby a péci o byt
prenechali své babice, ktera to prosté nezvladla. Méli se vratit do CSR a &ekal je byt s velkym
dluhem. Narodni vybor jim nabidl, Ze jim dluzné najemné odpusti, kdyz si s nami byt vymeéni. Bali

12 P B %
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to piepychovy prvorepublikovy byt s dvojim ptislusenstvim. Kazda rodina méla sviij vlastni poko;j.
Pokoje byly rozmistény kolem velké centralni haly, kam jsme postavili velky sttl a pohodlny gauc s
telefonem a radiem a pouzivali ji jako jidelnu a obyvaci pokoj.

V dubnu 1958 se narodil Jiti¢ek Kadlec a v ¢ervnu Jindra Cervenka, takZe nas skute¢né bylo
devét. Zivot v takové ,,rodinné komun&* nebyl viibec jednoduchy, ale dal se vydrZet. Bylo to hlavné
zasluhou naseho tatinka, ktery stanovil jasnd, pevna a neptekrocitelna pravidla spoluziti a hlavné
vedl presné spolecné ucetnictvi, takze nedochéazelo k hadkdm o penize. Kazda rodina piispivala do
spole¢né pokladny, ze které se platila strava, ndjem a uklid. V ndkupu potravin a ve vafeni se
jednotlivé rodiny po tydnu stiidaly. Ten, kdo mél sluzbu, dostal v ned¢li vecer ur¢ity obnos na
potraviny a s tim musel vystacit do konce pfistiho tydne. Ve svém pokoji si pres tyden uklizel
kazdy sam, v patek pfisla uklizecka a vygruntovala cely byt.

Tady bych rada néco poznamenala o uklizeni. V Capkové hie "Matka" si o tom povidaji
dva bratii. Konzervativni Konrad prohlési:"Uklizet znamend dat véci tam, kde byly" a jeho bratr
revolucionat mu oponuje: "Ne, znamena to dat véci tam, kde maji byt" nacez Matka jejich debatu
uzavie: "Znamend to dat véci tam, kde jim bude dobfe." At tak ¢i onak, uklizet znamena véci
ovladat a zaroven je mit rad. Proto Milanova maminka Marie do vysokého véku odmitala pomoc pfi
uklidu. Uklizela tak, jakoby se s témi vécmi mazlila.

Na Letné jsme zili celkem svorné, i kdyz samoziejmé tfenice byly. Tatinek si mi naptiklad
stézoval na Mirktiv zvyk hned po ptichodu z prace si lehnout do haly na gau¢, zmocnit se telefonu a
celé hodiny diskutovat (tatinek fekl "Zzvanit") s kamarady. Kdyz jsem na to Mirka upozornila, urazil
se a tekl, Ze nezvani, ale vyfizuje dulezité véci, tykajici se redakce ¢asopisu Kvéten. Namitla jsem,
ze by to snad mohl délat z ufedniho telefonu v praci a to uz se doopravdy nastval a zacal chodit z
prace ¢im dal tim pozd¢ji.

Jednou si Béta koupila nové boty, coz nebylo zdaleka tak jednoduché jako dnes. Cela
Stastnd ndm je vSem u vecete piedvadéla, nacez Mirek poznamenal néco v tom smyslu "jen aby ted’
nebyly chudsi vecefe". Béty se to velice dotklo, rozbrecCela se (byla v jiném stavu, ale to Mirek
nevédél) a utekla do svého pokoje. Rekla jsem Mirkovi, Ze ta jeho poznamka byla jisté minéna z
legrace, ale Ze byla spi§ trapna nez vtipna. Ted’ se zase urazil Mirek, vstal, bouchl dveimi a Sel na
veceti do hospody.

Byt na Letné byl sice piepychovy, ale 20 let jeho existence bez pofadné udrzby se na ném
pfece jen podepsalo, hlavné co se ty¢e vodovodnich instalaci a oken. KaZzdou chvili néktery z
kohoutkt zacal kapat nebo se nedalo zavtit okno. Nahradni soucastky (tfeba pouhé té€snici gumicky)
nebyly k dostani a tady se ukézal Jirka Kadlec jako genialni improvizator, ktery potfebné véci vzdy
n¢jak sehnal ¢i vyrobil. Samoziejmé tatinek si ho pro tu jeho vSestrannost velice vazil a az pftilis
okaté¢ mu déaval pfed Mirkem piednost.

Kdyz jsem uz potteti pfisla do jiného stavu, méla jsem velkou radost, ale i starost, aby to
dobie dopadlo, a moje kariéra byla to posledni, na ¢em mi zaleZelo. Jednou jsem odmitla jet na
sluZzebni cestu na Slovensko a soudruh Becka se m¢ zeptal: "Nejsi ty ndhodou v jiném stavu?"
Odpovédela jsem, Ze ano a ptala jsem se, jak to poznal. "Ja to poznam diiv nez gynekolog™ pochlu-
bil se "poznam to t€ém Zenskym na ocich, Ze maji takovy zasnény pohled a pak Ze za¢nou kaslat na
praci. Tak si to hezky uZivej, ale s tim kaSldnim na praci to nepiehané;".

Jindra se narodil 27. ¢ervna 1958. Proti terminu to bylo o n¢kolik tydnii diive, ale kromée
hustych jemnych chloupktl po celém téle nejevil Zadné zndmky nedonosenosti. Vypadal jako maly
bily kralicek a moc se mi libil. Méla jsem dojem, Ze neni mozné, abych j& méla tak roztomilé
miminko, Ze ani nemuze byt mij vlastni, ze je jenom odnékud proptjceny. Tento pocit prekrasné
vyjadtil Chalil Dzibran v knize ,,Prorok*:

Vase deti nejsou vasimi deétmi.

- 46 -



Jsou syny a dcerami Zivota, touZiciho po sobé samém.

Prichazeji skrze vas, ale ne od vas. A trebaze jsou s vami, pFece vam nepatri.

Muizete jim dat svou lasku, ne vsak své myslenky,

nebot ony maji své vlastni myslenky.

Muizete dat domov jejich télum, ne vsak jejich dusim

nebot jejich duse prebyvaji v domoveé zitrka, ktery vy nemiizete navstivit dokonce ani
ve svych snech.

Miizete se snazit byt jako ony, nepokousejte se vsak ucinit je podobné sobe.

Nebot Zivot nekraci zpét a nezastavuje se u véerejska.

Jste luky, z nichz jsou vase déti vystirelovany jako zivé Sipy.

Lucistnik vidi na stezce nekonecna terc¢ a napina vas svou silou, aby jeho Sipy letély
rychle a daleko.

At napinani rukou Lucistnika je pro vas radosti.

Nebot jak miluje Sip, ktery leti, tak miluje také luk, ktery je pevny.

Jméno mu vybral Mirek - snad podle "Cer-
venkovské" sokolské tradice. Mirek sam se jmenoval
podle prvniho zakladatele Sokola Miroslava TyrSe,
jeho sestra Renata podle TyrSovy Zeny a Jindra tedy
moznd podle spoluzakladatele Sokola Jindficha
Fiignera. Jindra se od pocatku mél k svétu. Dobie pil a
j4 jsem méla dost mléka (pro prebytky si jezdili az z
porodnice v Podoli). M¢l takovou chut’ k jidlu, Ze se
vylozené piejidal a pak mél prijem. Lékatka mi
poradila, ze mu pied kazdym pitim mam davat par
1zicek protlaku z vatené mrkve, aby se trochu zasytil.
Pomohlo to a Jindra navic dostal krasnou barvu jako
by byl opaleny od slunicka. Kdyz mu bylo 6 ned¢l,
jeli jsme s nim do Zebrika. Byla zrovna sezéna
mirabelek. Jindra lezel nahy v kosi na pradlo ve stinu pod mirabelkou a jeho zlatava plet’ zafila
stejné jako ty sladké plody. Bylo to s Mirkem nase posledni "pohodové" 1éto - uz nikdy od té doby
to nebylo takové.*!

Obrazek 24 Tyden stary Jindra

Do prace jsem méla jit v listopadu - mateiska dovolena trvala tehdy jen 4 mésice. Viibec se
mi nechtélo a ve srovnani s péci o miminko, které krasn¢ prospivalo a kazdy den na ném byl vidét
néjaky pokrok, mi prace v planovacim odboru ptipadala nesmyslna a fadni. Rozhodla jsem se, ze si
najdu néco jiného, ale naprosto jsem nevédéla co. Kdyz si mé soudruh Becka pted koncem matei-
ské zavolal a chtél védét, zda a kdy se vratim do préce, tvafila jsem se velmi neurcité, takze - 1 kdyz
jsem to nefekla - vypadalo to tak, Ze nejspi$ ztstanu doma.

Doma jsem ale zlstat nemohla, na to by Mirkovo aspirantské stipendium nestacilo. Pre-
myslela jsem co dal a napadlo mé¢, Ze prece cely zivot chodim na vSelijaké ty rehabilitace a Ze bych
to také mohla umét. Sla jsem se zeptat do zdravotni §koly na Alsové nabiezi, jestli maji n&jaky kurs
nebo nastavbu pro rehabilitacni sestry, ze bych to chtéla délat. Mym dotazem byli velmi udiveni a
pak mi vysvétlili, ze hlavni naplni studia fyzioterapie je kromé anatomie télovychova a sport a na to
ja bych rozhodné nestacila. A ze se svym tézkym postizenim mohu byt radda, ze viibec n&jaké
zaméstnani mam (v t€ dobé€ byla totiz tendence invalidy dévat do ustavll a nepoustét je mezi lidi).

51 Kdyz jsem tenhle text davala ¢ist Tvému tatovi, zeptal se mé&, pro¢ uz to nikdy nebylo takové — vzdyt jsme v prvni
puli Sedesatych let byli docela v pohod¢ a méli jsme Honzu. Jenze mezitim jsme si byli nevérni a tak se Jindrovi na jeho
otazku da odpoveédét jeding€ citdtem z Nezvalovy ,,Manon Lescaut” : ,,Kdyz se dva lidé zproneveér i/ neuzdravi je Zadny
lék / a vickrat si uz neuveri ...
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S takovou argumentaci nebylo mozno nesou-
hlasit a tak jsem si fekla, ze bych se mohla stat ucitel-
kou jazyki — na to télocvik neni potifeba. Ptihlasila
jsem se na Vysokou $kolu pedagogickou (VSP), obor
némcina-anglictina. Tam mi ale fekli, ze dalkové se
tento obor studovat nedd, vuvahu ze pry pfipada
jediné CeStina-rustina. Souhlasila jsem a pfijali mé
hned na skolni rok 1958/59. Jenze pak se ukazalo, ze
dalkové na VSP mohou studovat jen uéitelé s praxi®? a
tak m¢ prefadili na Vysokou skolu ruského jazyka a
literatury (VSRJL). Tu jsem dokon¢ila v roce 1963. To
uz jsem dva roky ucila, avSak ani rustinu ani ¢estinu na
sttedni Skole, ale politickou ekonomii na Skole vysoké.

Dukle

V roce 1958 jsem se v zdkonném terminu vratila do CKD Dukly a tam mé& soudruh Begka
ptetadil z planovaciho do Uc¢tarny, kterd pod néj také spadala. Prace v Gi€tarn€ se mi stras$né nelibila.
Ugetnictvi jsem nenavidéla uZ ve $kole a navic vedouci uétarny si myslel, Ze ¢asem se mam stat
vedouci misto ného®® a patiiéné mi to daval znat. Ostatni osazenstvo uétarny byly samé Zeny a ty se
ke mné chovaly hezky: radily mi, zaskakovaly za m¢, kdyz byl Jindra nemocny a pomahaly mi
hledat chyby®*. Na hledani chyb byla mistr kolegyn& Jifina, pro kterou uctovani predstavovalo
pfimo koni¢ek a méla pro n¢ mimotradny talent. Stacilo, aby se jen podivala na sestavu, s kterou ja
jsem se moftila celé hodiny a kterd mi pofad nevychdzela, a hned ukazala prstem na chybnou
polozku, jakoby ta na ni pifimo zamavala.

Nez jsem $§la do préce, byla jsem u lékarky pro listek na Sunar (volné se neprodaval) a pro
poukaz do jesli. Lékarka mi fekla, Ze nejméné 14 dni pfed nastupem do prace musim Jindru odsta-
vit. Jenze Jindrovi Sunar nechutnal a mé& bylo lito nechat ho o hladu. Rekla jsem to lékafce, ta mi
vyhubovala, Ze takhle do prace nemohu, ze bych dostala do prsou zanét a napsala mi jesté na 14 dni
"oSetfovacku" jako by byl Jindra nemocny. Pak uz se nedalo nic délat. Dala jsem Jindru do jesli a v
praci jsem sedéla celd zmacena od mléka a brecela jsem, Ze by se kamen ustrnul.

Jindra ale dlouho v jeslich nevydrzel: za nékolik tydnti dostal anginu a sotva se z ni trochu
vzpamatoval, dostal ji nanovo. Kdyz uz se to opakovalo po né€kolikaté, odmitla mi 1ékarka dat
potvrzeni pro jesle a fekla, ze Jindra neni "jeselni" dité a Ze si to mame zafidit jinak. V té dob¢ méla
Béta podobné potize s jejich Jirkou - u ného to byly zanéty stfedniho ucha - a tak jsme zacaly hledat
chlivu nebo "pani na hlidani".

V Cernolicich mél chatu pan RNDr. Hendrich, pojistny matematik, jehoz manzelka Jarmila,
nesmirné mild pani, matka tfi déti, zrovna hledala zaméstnani. Nechtéla ale zpatky na rektorat UK,
kde pracovala piedtim, ale hledala uplatnéni ve zdravotnictvi. JenZe tam ji bez zdravotni Skoly
zaméstnat nechtéli a dalkové studium ji zdravotni Skola zase nechtéla povolit, Ze nema praxi. Béta a
ja jsme se dohodly s nasi détskou 1ékatkou a Jarmile jsme navrhly, aby §la délat pecovatelku nasim
dvéma détem, Ze ji naSe lékarka d4 potfebné potvrzeni o praxi. Jarmila souhlasila. Koupily jsme
kocarek pro dvojcata a Jarmila se starala o obé déti.®

52 Podobné to méla Jarmila Hendrichova se svoji zdravotni $kolou — viz dale

5 Byl to stary praktik, nestranik, mél jen maturitu na obchodni akademii a myslel si, Ze soudruh Be¢ka mé dal do
uctarny jen na zacvik a pak mé jako ¢lenku KSC a vysokoskolacku dosadi na jeho misto.

%% Mozna, Ze si také myslely, Ze tam budu jednou vedouci a chtély byt proto se mnou zadobfe.

% Dnes takové rodinné ,,miniskolky* podporuje i ministerstvo prace a socidlnich véci, ale tehdy to nebylo viibec
obvyklé.
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V zati 1959 se Kadlecovym narodil dru-
hy kluk - Standa. To uz nas na Letné bylo deset
a Madla to nervové nevydrzela - zazadala si na
stavebni fakulté o misto na koleji. Rekli ji, e
jakozto Prazacka sice na kolej narok nema, ale
ze zatina vyménna akce se "sesterskou" fakul-
tou v Bratislavé, o niz neni ze strany Cecht
velky zdjem, takze kdyby chtéla do Bratislavy,
tam by ji kolej urcité dali. Odjela tedy studovat
do Bratislavy, ale za Ctyfi roky se vratila jako
hotovd inZenyrka 1 se svym nastavajicim
muzem Rudou Drahovskym.

: ) /o
V roce 1961 méli Kadlecovi tfeti dité¢ - Obrazek 26 Jindr:
tentokrat hol¢i¢ku, kterou pojmenovali Magda-

lena. Dohromady nas uz na Letné (i s malou Madlenkou a velkou Madlou, ktera sice studovala v
Bratislavé, ale v Praze méla stalé bydlisté) bydlelo jedenact. Situace se stavala neudrzitelnou. V této
souvislosti si vzpominam na vyrok jednoho piedsedy bytového druzstva, u néhoz jsem - mnohem

pozdé&ji - shanéla byt na vymeénu. "Jak bydli moc lidi pohromad¢é" fekl "tak je to na nic. | kdyby to
vSichni byli andé€lé, svymi kiidly by se umlatili".

a a Jirka na prochazce (1959)

V té dobé doslo v Ceskoslovensku k vieobecnému hospodaiskému poklesu, ktery mél
mimo jiné za nasledek i nedostatek pen¢z na bytovou vystavbu. Strana a vlada si zac¢aly uvédomo-
vat, Zze bez soukromych uspor dalsi byty nepostavi, a proto byla vynalezena tzv. "druzstevni bytova
vystavba". Zatimco do té doby se stitem postavené byty ptidélovaly zadarmo a ndjemné bylo
smésn¢ nizké, nyni se stdit mél na cené bytu podilet pouze z jedné tietiny. Druhou tfetinu mél
pfedem slozit budouci nijemnik ("druzstevnik") jako jednorazovy vklad a zbyvajici tfetinu mél
postupné splacet. Veskeré sluzby spojené s bydlenim (vodu, teplo, odvoz odpadkll) méli druzstev-
nici platit v plné vysi, kdeZto ndjemniktim ve statnich bytech byly tyto ndklady dotovany.

Druzstevni bydleni bylo tak mnohem drazsi, nez bydleni ve "statnim" a proto o druzstevni
byty byl z po€atku maly zajem. Lidé byli piesvédceni, Ze je povinnosti stitu postarat se jim o
bydleni a ani pocate¢ni vklad nebyl pii tehdejsich prijmech zanedbatelny. Kadlecovi ale okamzité
pochopili, Ze druZstevni vystavba pro né piedstavuje jedinou moznost, jak se dostat k vlastnimu
bytu. Ptihlésili se do druzstva a brzy dostali byt v Praze na Balabence, ale sotva se zabydleli, odjeli
na Kubu.

V uctarné jsem pracovala asi pil roku. Moc mi to neslo a viibec mé to nebavilo. Litovala
jsem, Ze jsem si dost nevazila prace v planovacim oddéleni. Nakonec jsem se vypravila za soudru-
hem Beckou s prosbou, jestli by m& mohl vzit nazpatek. "Uz je pozd€" odpovédél "ale v kotlarng se
nové zavadi funkce ekonoma cechu, jdi se tam podivat". Nez se ale se soudruhem Beckou rozlou-
¢ime, jesté jednu poznamku.

Myslim, Ze tento soudruh byl pfinejmensSim stejné chytry jako strycek Pepa Volman a Ze
by za prvni republiky byl Gspésnym podnikatelem. Slovo "podnikatel” dostalo v polistopadovych
dobéach urcity pejorativni nadech. Nicméné moderni ekonomicky rozvoj neni myslitelny bez
neustalych inovaci a nositeli téchto inovaci jsou pravé lidé se specifickym podnikatelskym talen-
tem, lidé schopni "tvorivé destrukce", lidé, kteti uméji ptijmout riziko, jez je vzdy s inovaci spoje-
no. Za jeden z nejvétSich zlo€int direktivniho socialismu povazuji proto zmareni podnikatelského
potencialu. Lidé, ktefi by se mohli stat nositeli inovaci (a kterych neni v populaci mnoho), se
podnikateli (v dobrém slova smyslu) stat nemohli a za tehdejSich pomérii zaméfili sviij talent na
"Sikovné" proplouvani v rdmci stavajicich piedpisii planovaci metodiky a ptikazii nadfizenych
organt. Tento zpisob hledani thybnych cest a cesti¢ek misto poctivého prevzeti podnikatelského
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rizika je nejhorSim dédictvim minulého reZzimu a bohuzel pietrvava dodnes - viz naptiklad "tunelo-
vani", falesné konkurzy apod.

Funkce ekonoma cechu byla spojena se zavadénim usporné¢ho systému SPH (socialistické
podnikové hospodarstvi), coz byl ponékud "zmrSeny" Batlv systém samostatné¢ hospodaticich
sttedisek. Pozd¢ji se tomu podle sovétského vzoru zacalo fikat "chozrascot". V kotlarné¢ se zadna
stfediska zavadét nedala, tak se alespon feklo, ze se budou sledovat rezijni naklady u jednotlivych
dilovedoucich (mistrtt), kteii "fasovali" rezijni materidl a ochranné pomiicky (zejména nedostatkové
svareci elektrody, rukavice a bryle) pro své délniky. Méla jsem hlavné¢ sledovat, aby zadny z mistrii
rezijni naklady neptekrocil a aby nebyly pfekroceny ani za kotlarnu jako celek. Pfitom ale nesmélo
dojit k vét§im Gsporam, protoze jinak by nam "nahote" sniZzili rozpis.

Krom¢ "hlidani" rezijnich néklada jsem dé€lala vykaz dochazky, ptipravovala jsem podkla-
dy pro mzdovou uctarnu, psala jsem protokoly o pracovnich trazech, organizovala jsem svarecské a
jiné kvalifikacni kurzy vcetné Skoleni o bezpecnosti prace - zkratka délala jsem riiznou administra-
tivu, ktera vedouciho cechu - strojniho inZenyra - otravovala a zdrzovala od technické prace.
Nakonec jsem v pracovni naplni méla vlastné vSechno, do ¢eho se vedoucimu cechu nechtélo.

Kdyz jsem se s dévCaty v uctarn€ loucila, Jifina (kterd byla skvéla ucetni a také neptekona-
telnd drbna) mi fekla, abych si dala na budouciho $éfa pozor, Ze mé povést suknickare. Bylo mi to
jedno, protoze jsem po Jindrovi dost ptibrala a fekla jsem si, Ze nejsem hezka a Ze on o mé stejné
zajem mit nebude. JenZe to dopadlo docela jinak. Sotva jsem se trochu rozkoukala, pan inZenyr si
m¢ zavolal k sobé do kancelare, pry abych mu ukdzala rozpis rezijnich nakladu, ale ani se na né
nepodival a zacal mé¢ balit.

Rezijni naklady ho zajimaly ¢im dal tim min, ale k sobé do kanceléaie si m¢ zval ¢im dal
tim castéji. N&jakou dobu jsem se tvarila neptistupné, ale pak jsem se ndhodou dozvédéla (prazské
tam-tamy funguji spolehlive€), ze Mirek nezlstava v praci piescas Cisté jen z ,,védeckych* divodu,
ale také kvili jedné ptivabné aspirantce. Rekla jsem si, Ze bych i ja mohla ochutnat toto zakazané
ovoce a panu inzenyrovi jsem na jeho naléhani nakonec ptikyvla. Ten m¢ hned na prvni schiizce
naléhavé Zadal, abych mu pod zddnou zdminkou nikdy nepsala. Nevédéla jsem, pro¢ bych mu méla
psat, kdyz se vidime kazdy vSedni den a s lehkym srdcem jsem mu to slibila.

V té dobé jsem se rozhodné nenudila. Prace, domdacnost, péce o Jindru, studium a ted’ na-
vic jeste obcas rande s panem inzenyrem. O Vanocich 1960 jsem si dobirala zbytek dovolené s tim,
ze si trochu odpocinu a budu se ucit na lednové zkouSky. KdyZ jsem déavala panu inZenyrovi
podepsat dovolenku, piekvapil mé vano¢nim darkem. Byla to kniha Marie Pujmanové "Pacientka
doktora Hegla". Pfinesla jsem ji domil a Mirek se m¢ ptal, pro¢ kupuji takovy ky¢, Ze je to jako
Cervena knihovna. Rekla jsem, ze Marie Pujmanova je piece narodni umélkyné a e se mi jeji
knihy 1ibi a tim to skoncilo.

Jakmile bylo po tom nejvétsim vanocnim shonu, vzala sem si "Pacientku" a pustila jsem se
do &teni. Musela jsem uznat, Ze uréita podoba s Cervenou knihovnou tady nesporné je a mné se pod
jejim vlivem zastesklo po CKD Dukle a po "mém" panu inZzenyrovi. Vzala jsem papir s ozdobnou
novoro¢ni hlavickou a napsala jsem mu dopis, jehoz obsah daleko piekracoval pod€kovani za darek
1 bézné blahopfani k Novému roku. Netusila jsem ale, Ze jeho Zarlivd manzelka mu kontroluje
postu. Mtj dopis dala ofotografovat (xerox tenkrat neexistoval) a kopii poslala s patficnym komen-
tafem Mirkovi a také na zavodni vybor ROH a KSC.
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Mirek se na mé ani moc nezlobil - byl spi§ smutny -
a té zarlivé manzelce odepsal néco v tom smyslu, aby se
nepletla do naSich rodinnych véci. Horsi to ovSem bylo se
"spolecenskymi organizacemi" na pracovisti. Soudruzi z
ROH i z KSC velmi dobie védéli, Ze takové véci se d&ji a
pokud by to ztstalo "pod pokli¢kou", nestarali by se. Jenze
jakmile by to m¢lo vyplavat na vefejnost, stali se z nich
zasadovi ochranci "socialistické moralky". Takovy prohfesek
se pak staval nesmazatelnou skvrnou v kddrovém materialu.

Toho se pan inzenyr bal jako Cert kiize. Byl totiz
velice ctizadostivy a doufal, Ze se jednou stane v CKD Dukle
feditelem. K tomu ov§em kromé& dobrych pracovnich vysled-
ki byl zapotiebi neposkvrnény kadrovy posudek, o jehoz
vylepSeni se snazil napt. ucasti v Lidovych milicich. Ted
bylo nebezpeci, ze jeho snaha vyjde naprazdno a tak se na
mé velice zlobil. Nevidéla jsem jiné feSeni, nez z CKD
Dukly odejit. Jenze - kam?
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10. CVUT, Honza *1962, rozvod, stéhovani do Krée, Milan

V ten okamzik se jako andél spasy objevila Riizena, méa byvala spoluzacka z VSE, z oboru
narodohospodatského planovani. Rizena byla zaméstnand jako odborna asistentka na nové ustave-
né katedfe politické ekonomie na stavebni fakulté CVUT , kde v té dob& "nebyli lidi" a tak si na mé
vzpomnéla a zadala "lanafit". Rekla jsem ji, Ze jsem sice politickou ekonomii studovala, ale odcha-
zela jsem odtamtud s pfiSernym kadrovym posudkem. Uklidnila m¢, Ze je to uz Sest let, ze se na to
jisté uz zapomnélo, Ze mam praxi ve vyrobé a jsem &lenkou KSC a Ze hlavni bude posudek z CKD.
"Ostatné" fekla "nas vedouci katedry to ma nahote dobré a tam mu schvali kazdého, koho si vybe-
re." Poslechla jsem ji, dala jsem v CKD Dukle vypovéd a na jaie 1961 jsem nastoupila jako odbor-
né asistentka na katedfe politické ekonomie na stavebni fakult¢ CVUT.

Najednou jsem se dostala do docela jiného prostiedi. Vedouci katedry, Ing. Josef Sladek,
mél nefalSovany délnicky ptivod - jeho otec pracoval jako valcii v ocelarnach na Kladné€ a navic byl
nositelem vysokého statniho vyznamenani (myslim, ze byl Hrdina socialistické prace) a také byl
poslancem. Ptesto (nebo pravé proto) byl Josef ndzorové nesmirné tolerantni. Pti vstupnim pohovo-
ru se mé ptal, kdy hodlam nastoupit do aspirantury. Rekla jsem mu, Ze dalkové studuji ¢estinu a
rustinu a Ze bych chtéla napted Skolu dokonc¢it. Uznal to a dal mi dva roky "odklad".

Pocatek Sedesatych let byl obdobim vSeobecného ekonomického poklesu - dalo by se fici,
ze dosavadni systém centralniho planovani se zhroutil. Hledani pticin vedlo ke stale ostiejsi kritice
systému a to nejen z ekonomického, ale zahy i z politického hlediska. Schiize katedry nijak nepfi-
pominaly stranické §koleni (a uZ viibec ne ten nas ortodoxni seminaf z Kapitalu na VSE), ale byly
to volné debaty na nejriznéjsi (nejen ekonomickd) témata.Z kolegi na nasi katedfe v tom vynikal
docent Radoslav Selucky®®, autor velmi oblibené knihy "Ekonomie a Zivot" a pfispévatel Literr-
nich novin. Mimo jiné pfichazel s hlediskem zivotniho prostfedi a trvale udrzitelného rozvoje v
dobé, kdy se o ném 1 na Zapad¢ mluvilo velmi mélo a na nasi stran¢ Zelezné opony uz viibec ne.

Ani ostatni kolegové - snad s vyjimkou mé byvalé spoluzacky Rizeny - nebyli Zadni dog-
matici a kazdy z nich byl né¢im zajimavy. Tak tfeba Bieta mél natolik rad vino (proto asi svého
¢asu maturoval na vyssi Skole zahradnicko-vinatské), Ze zaroven se stavbou svého nového domu na
Hiebenkach tam zalozil vinici a budoval i vinny sklipek.®” Stavbu domu stiidal s psanim popularng
nau¢nych knih: kdyZ mu doSly penize, pterusil na rok stavbu, vydal knihu a pak pokracoval.

Kolegyné Zorka, matka ¢tyf déti, méla o dost mladSiho manzela, ktery se teprve nedavno
vratil ze studia politické ekonomie v Leningradu. Stal se tam radikélnim kritikem, ba pfimo odptir-
cem sovétského systému. Casto chodil mezi nas a vypravél, jak to v SSSR, ktery mél podle oficialni
propagandy byt "nas pfitel a vzor" ve skutecnosti vypada. I kdyz jsme vsichni Cetli SolZenicyntiv
"Jeden den Ivana Denisovice" z jeho vypravéni jsme vidé€li, Ze skutecnost je jest€ mnohem horsi nez
jeji literarni obraz.

Moje byvala spoluzacka Rizena, ktera m¢ na katedru ptivedla, mi ale moc k srdci nepfi-
rostla.Byla to hodna holka, ale svou upjatou povahou i konformnimi nazory pfipominala Helenu z
Kunderovy knihy "Zert". Nebyla viak nijak ctizadostiva, své nazory nijak neprosazovala, nesnazila
se vyniknout a jen si tiSe "vySivala" na své kandidatské praci o mzdovém systému ve stavebnictvi, k
¢emuz ji material poskytoval jeji manzel, ktery zastaval pomérné vysokou pozici v Ustiedni radé
odbort (URO).

% Selucky Radoslav (1930-1991), ekonom, sociolog, politolog a publicista; po roce 1968 emigroval, poté byl profeso-
rem Carlton University v Ottawé (Kanada)

57 Protoze stavebni (ifad mu ho nechtél povolit, Bféta ho v planech uvadél jako "protiletecky kryt".
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Vzhledem k postaveni manzela méla Rlizena moznost nakupovat ve specialnim obchodg¢,
uréeném pro vrcholové pracovniky aparatu KSC a URO a viibec nevédéla, s jakymi kazdodennimi
potizemi musi zapasit "obycejni" lidé. Tak tfeba jsem se s ni bavila o vafeni a sté¢zovala jsem si, zZe
se u feznika dostane jen hodné tu¢né vepiové. "Manzel mi v posledni dobé z jejich prodejny taky
nosi maso prorostlejsi" fekla "ale pomoc je snadna: musi§ pod maso dat hodné cibule". Jenze
dévenka netusila, ze kromé prodejny pro aparatniky KSC neni v celé CSSR®® uZ dva mésice k
dostani ani slupka od cibule! Jindy zase - bylo to na jafe 1962 a byla jsem v jiném stavu - Si na
svacinu pfinesla jablko. Po celé Praze uz dlouho nebyl vidét ani kousek cerstvého ovoce. Dostala
jsem na jeji jablko désnou chut), ale styd¢€la jsem se loudit a ona jen vesele brebentila, ze ted’ na jate
nemaji jablka uz tolik vitamint, ale ona Ze si na jiném ovoci tak nepochutna.

Jedna z prvnich véci, o niz jsem se na stavebni fakulté¢ zajimala, byla pfihlaska do bytové-
ho druzstva. Myslela jsem si, ze snad ucitelé budoucich stavbaiti budou mit v tom sméru n¢jaké
vyhody, ale zklamala jsem se. Rekli mi, Ze by mé nejvy$ mohli zapsat mezi &ekatele na ¢lenstvi a za
nékolik let by mé snad pftijali za Clena, coz jesté neznamena pridéleni bytu. Soucasné mé upozornili,
ze stavebni fakulta mé pouze svépomocné bytové druzstvo a dali mi najevo (i kdyz to vyslovné
neiekli), Ze pfednost maji pracovnici "odbornych" kateder.>®

Svépomocna bytova druZstva - to byl dalsi "figl", kterym se tehdy strana a vlada snaZila
pfesunout feSeni bytové krize na obyvatelstvo. Znamenalo to, ze ¢ast druzstevniho vkladu se
neskladala v penézich, ale musela se fyzicky odpracovat. Kdyz jsem Mirkovi navrhla, ze bychom se
mohli do takového druzstva ptihlasit, usporadal mi prednasku o delbé prace. Pritom (celkem
spravné) prohlasil, ze je spoleCensky neucelné, aby on, s kvalifikaci literarniho védce, délal na
stavbé piidavace zednikiim a Ze se do zadné svépomocné vystavby hlasit nebudeme.®® Musela jsem
to uznat a ani jsme se nepohadali. Naopak: od té doby, co jsem odesla z CKD Dukly, to zase mezi
nami zacalo klapat. Prosté jsme se usmifili a koncem roku 1961 jsem pfisla do jiného stavu.

23. srpna 1962 se narodil nas§ druhy syn Jan.

Na druhé miminko jsem se moc téSila a doufala jsem, Ze to tentokrat bude holcicka. Vy-
brala jsem pro ni jméno Lucie. Posledni mésic jsem pro jistotu zlstala v Praze a Jindra byl u
babi¢ky Cervenkové na chalupé v Sedle¢ku. Na miminko se taky moc t&3il. B&hal po vesnici a
vSem Zenskym oznamoval, Ze bude mit sestficku a Ze se bude jmenovat Lucinka.

Honzik byl velice "pohodové" miminko. M¢la jsem na néj vic ¢asu nez na Jindru a celou
matefskou jsem prakticky stravila na prochazkach ve Stromovce. Jarmila uZ méla své vytouzené
zaméstnani ve zdravotnictvi, tak kdyZz sem se musela vratit do prace, nasla jsem si jinou chtvu.
Doma také byl vétsi klid - Kadlecovi byli na Kubé& a Madla jesté studovala v Bratislavé.

5 To druhé "S" neni preklep. Od roku 1960 byl u nas vyhlasen socialismus a nazev statu byl zménén na "Ceskosloven-
ska socialisticka republika".

5 Tito pracovnici se na nds, "pouhé" marxisty, divali dosti svrchu. Svou nadiazenost rad ukazoval zejména docent
Servit, ktery vyucoval statiku a byl nechvaln€¢ znamy po celé Evrop€. To bylo tak: jednou vyhodil od zkousky pul
ro¢niku a kluci se pak na n¢j domluvili a vSude na panskych zachodcich zacali psat "Servit je viil".To se Casem rozsifilo
nejen po celé CSR, ale i viude v Evropé. Tak zrovna na Servitové katedie jsem méla vést stranické §koleni. Kdyz jsem
tam pfisla, docent Servit uz na mé cekal, pfeméfil si m¢ od hlavy k paté a ekl "Jak je mozné, Ze na Skoleni, jehoz se
ucastni i docenti, posila docent Sladek pouhou odbornou asistentku?" Josef ho pak néjak zpacifikoval a Skoleni
probehlo tak, jak mélo.

80 Jak uz jsem poznamenala, védecka prace byla pro n&j absolutni prioritou a nedivim se, Ze svépomocnou vystavbu
odmitl. O deset let pozdéji (v roce 1971) jsme se s Milanem st¢hovali do bytu, postavené¢ho svépomoci ve Vapencové
ulici. Podle toho, co ndm vypravéli nasi novi sousedé, znamenaly ty tii roky svépomocné vystavby neskute¢nou diinu a
z hlediska volného casu piimo feholi. Na stavebni fakulté si vSak néktefi ucitelé najimali studenty, ktefi pak za n¢
povinné pensum odpracovali.
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Vysokou Skolu ruského jazyka a literatury jsem tspésné dokoncila v roce 1963 bez né&ja-
kych zvlastnich piihod. Pamatuji se jen na jednu. Na folkloristiku jsme méli soudruzku Fojtikovou,
manZelku tehdejsiho hlavniho ideologa KSC. Toho Fojtika Mirek upiimné nenavidél a Foijtik si ho
pamatoval jako autora ,ideologicky zavadnych" programovych prohlaseni, publikovanych v
asopise "Kvéten" %

Jako seminarni préci z folkloristiky jsem si vybrala pohadku Bozeny Némcové "Jak Jaro-
mil k §t&sti pfiSel". Soudruzka mi ji neuznala - ne proto, Ze by byla $patn4, ale pravé naopak. Rekla,
ze pry mi ji psal Mirek. Doma jsem si postézovala a Mirek na to fekl néco v tom smyslu, ze "ta
krava ani nepozna Cist¢ amatérskou praci" a poradil mi, abych vynechala nékolik citat z odborné
literatury a napsala to vic "po lopaté". Prace potom u soudruzky Fojtikové prosla, ale dlouho mé
mrzelo, ze Mirek tak podcetioval odbornou trovei t€ moji seminarky.

Sedesata 1éta byla v CSSR dobou vieobecnych experimentii: experimentovalo se v diva-
dlech, ve vytvarném umeéni a dokonce se uvazovalo i o ekonomickém experimentu v nékterych
vybranych primyslovych podnicich. O tom se tehdy vypravél takovy vtip: "Kdyby se mélo na
silnicich zavést jezdéni vlevo, musi se to napied experimentalné vyzkouset na n¢kolika vybranych
autech, ktera pro zacatek budou jezdit vlevo a ostatni vpravo".

Diskuse se studenty, které jsme vedli na semindfich z politické ekonomie, byly stale ote-
vienégj$i. Jednou chtéli védét, jaky je rozdil mezi socialismem a kapitalismem. O tom se taky
vypravél vtip: "Rozdil je to zdsadni. Za kapitalismu ¢lovék vykofistuje clovéka a za socialismu je
tomu naopak". Jenze tenhle vtip jsem jim nevypravéla, ale vymyslela jsem "kritérium péti B", které
fika: kapitalismus se vyznacuje tim, Ze je tam burza, funguji banky, dluznici utrpi bankrot, je
mozné kupovat byty a cely rok jsou k dostdni zdravé a chutné brambory.®? Podle t&chto kritérii by u
nas dnes (v roce 2009) uz kapitalismus byl.

Diskuse se studenty vsak stale vice ukazovaly, Ze dosavadni osnovy jsou zastaralé a Zze by
bylo tieba vyuku zménit. Vedoucimu katedry se podafilo vyjednat povoleni na "vyukovy experi-
ment" - vymyslime si své vlastni osnovy a podle nich napiSeme skripta. Za tim ucelem jsme zacali
piln€ studovat zapadni ekonomy, zejména velmi popularni americkou ucebnici P. Samuelsona, z niz
¢ast prelozila do CeStiny Rita Budinova - ano, byla to ta Rita, ktera vedla v roce 1949 svazacke
Skoleni, na némzZ jsem se seznamila s Mirkem.

Rita v t¢ dob¢ uz zdaleka nejevila takové socialistické nadSeni jako roku 1949. Ucila eko-
nomii na pravnické fakulté a vedla tam seminaf d€jin ekonomickych teorii, kde kazdy z ucastniki
zpracovaval nazory nékterého autora. Pfihlasila jsem se tam a vysla na mé tlusta a zevrubna kniha
A. Marshalla "Economics". Nevypadalo to moc zajimav¢, ale fekla jsem si, Ze se alespon zlep$im v
anglicting a referat z toho Marshalla mi dokonce otiskli v Casopise ,,Politicka ekonomie*.

Nekdy v poloviné Sedesatych let doslo na CVUT k néjakym zménam v uéebnim planu.
Ekonomie byla pfesunuta do vyss§iho rocniku a my jsme méli cely rok volno. Rozhodla jsem se, Ze
ten rok stravim na stazi v Ekonomickém ustavu CSAV. Reditelem tam byl Ota Sik, autor navrhii na
zasadni reformu ekonomického systému, jemuz se pravem fikalo "otec ekonomické reformy".

V ekonomické reformé v zdsadé Slo o to, misto direktivné urCovanych ukazatelli planu
umoznit podniklim vice samostatnosti, umoznit jim podnikat, vytvafet zisk a ten se mél stat hlavnim
cilem ekonomické €innosti. Pfitom ale zasadni rozhodnuti méla zistat v rukou statu. Statni narodo-
hospodarsky plan mél urCovat zasadni hranice, "mantinely" a "pravidla hry", uvnitf kterych by

61 pocatkem roku 1959 podrobil Ladislav Stoll "Kvéten" ostré ideologické kritice a poloviné roku byl &asopis zastaven.
Mirkiv redakéni kolega Josef Vohryzek byl vylouc¢en z KSC, Mirek vyvazl s néjakou stranickou dutkou.

62V té dobé totiz od tnora do ¢ervence brambory bud’ nebyly viibec nebo se dostaly jen naptil shnilé hlizy, z nichZ se
polovina musela rovnou vyhodit a druha polovina po uvafeni z¢ernala.
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podniky relativné samostatné hospodatily. Nazory na smér celé reformy nebyly vsak zdaleka
jednotné a to ani mezi témi ekonomy, ktefi s reformou v zasadé souhlasili.

Ptfed nastupem do ekonomického ustavu jsem slozila aspirantské zkouSky a chtéla jsem
b&hem onoho roku napsat a obhgjit kandidatskou disertacni praci. Jako téma jsem si vybrala cosi o
americkém antimonopolnim zédkonodarstvi, coz byla nesmirné troufalost, protoze jsem o tom, jak to
v Americe chodi, prakticky nic nevédéla. Sice jsem dikladné prostudovala "Principles of Econo-
mics" Alfréda Marshalla, ale autor byl Anglican, ktery ve své knize podéaval elementarni informace
o ekonomice XIX stoleti. Vzhledem k vybranému tématu to bylo asi tak, jakoby clovék, ktery
dokon¢il prvni tfidu obecné Skoly, chtél jit rovnou k maturité.

Sepsala jsem néjaké teze, ale ty pochopitelné neprosly. Také Milan mi je zkritizoval a ptal
se, k ¢emu to ma vlastn¢ byt. Mohla jsem mu drze odpovédét, ze k tomu, abych méla za jménem
"ocasek" CSc., ale musela jsem uznat, Ze ma pravdu a psani jsem odlozila.

V Ekonomickém ustavu jsem se docela skamaradila s Jifim Kostou®. Jirka je bilingvni -
pochazi z prazské némecko-Ceské zidovské rodiny a ovlada stejné dobte ¢estinu i némcinu. V dobg,
kdy jsem byla na stazi v Ekonomickém tstavu, mé pozval ke spolupréaci na piekladu knihy madar-
ského ekonoma F. Janossyho "Na konci hospodaiskych zazrakt", coz je kniha neobycejné zajima-
va. Vysvétluje se v ni, pro¢ v n€kterych zemich (zejména v Japonsku a v Némecku) nastal po 2.
svétové valce rychly, az prekotny rust, ktefi si ekonomové zvykli nazyvat "hospodatskym zazra-
kem". Autor dokazuje, Ze kazd4d zemé ma své "pfirozené" tempo ekonomického rastu a kdyz je v
dasledku valky nebo ptirodni katastrofy tento riist nasilné prerusen, navraci se v obdobi obnovy
ekonomika co nejrychleji ke svému "ptirozenému" ristu.

Janossy napsal svou knihu némecky, tak jsme prekladali z némciny. Jirka namluvil hruby
Cesky preklad ("podstro¢nik") do diktafonu a mym ukolem bylo text pfepsat a zaroven slohové
upravit. Myslim, ze Jirka umi ¢esky natolik dobfe, ze by to byl zvladl sam, ale funkce tajemnika
ustavu a ucast v ¢etnych ekonomickych diskusich mu k tomu neposkytovala dostatek ¢asu. Kniha
vysla v roce 1969 v Nakladatelstvi Akademie véd a honorat mi pak pfiSel nesmirné vhod jako
splatka na druZstevni byt.

Zpatky zase k naSim rodinnym zaleZitostem. V roce 1962 moje sestra Madla dostudovala.
Po kréatké praxi v Berouné se vratila v roce 1963 na Letnou i se svym muzem Rudou Drahovskym,
s nimZ se seznamila na Slovensku. Za rok se jim narodila dcera Hana a za dal§i dva roky syn Stefan,
takZe na Letné nds uZ zase bydlelo deset: Sest dospélych a ¢tyfi déti. Madla ale na nic necekala a jen
co ziskala misto v podniku Primstav Praha, ptihlasila se tam do
podnikového bytového druZstva, které tehdy stavélo dva panela-
ky v Kr¢i.

Druha polovina Sedesatych let byla dobou v§eobecného
uvolnéni - jakoby teprve ted’ do Ceskoslovenska dorazily ideje
XX. sjezdu. Vydavaly se diive zak4dzané knihy, hraly se velmi
kritické divadelni hry (jako dramatik se uplatnil Vaclav Havel)
toCily se filmy tzv. "nové viny", Cetly se nezdvislé Casopisy, z
nichZz nejoblibenéjsi byly "Literarni noviny" a "Reportér".
Mirkovi misto "Kvétna", ktery byl v 1ét€¢ 1959 zakazan, povolili
v roce 1966 Casopis "Orientace", kam piesla celd parta ptivod-
oo : nich "kvétndka". Mirek tak travil celé dny i vecery bud’ v préci

o o

HLPITEN

Obrazek 28 Honzik na Letné 1966. V pozadi ,,Molochov*, kde jsme bydleli.

63 Kosta Jifi Jindfich (¥1921), ekonom; tajemnik EU CSAV a blizky spolupracovnik Oty Sika, v roce 1969 emigroval a
stal se profesorem Univerzity J. W. Goetha ve Frankfurtu nad Mohanem (SRN)
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nebo v redakci. Tvrdil, Ze doma pracovat nemiize a ja jsem tomu véfila - v domacnosti se Ctyfmi
détmi mnoho klidu neni.

V té dob¢ jsme také ziskali televizi. To nebylo tehdy samoziejmé, na televizor se staly
dlouhé fronty. Ja jsem méla Stésti - jeden z kolegili na katedfe mi nabidl misto externiho spolupra-
covnika v redakci televizni publicistiky s povinnosti hodnotit odvysilané publicistické porady.
Televizor nam zapijcila redakce. Bylo to samozfejmé Cernobilé vysilani, jeho uroven byla dost
riznoroda, ale s postupnym uvolfiovanim politického tlaku se rychle zlepsovala.

V té dob¢ jsem se blize spratelila s kolegou Milanem Plachkym a Mirek zase s Marcelou
Pittermannovou. Marcelu jsem znala jest¢ ze studentskych dob. Byla ve stejném ro¢niku jako
Mirek, studovala rustinu. V poloviné Sedesatych let byla uz rozvedena, méla vlastni byt a dceru
Barboru, stejné starou jako nas$ Jindra. Zajimavé je, Ze s Mirkem se sblizili pfi piekladani - nikoli
basni, ale teoretické knihy ruského strukturalisty V.J.Proppa o morfologii pohadky.

Mezi mnou a Mirkem rostlo napé€ti a osmilety Jindra na tuto situaci reagoval tim, ze velice
zlobil. Ucitelka si m¢ zavolala do $koly a pozadala m¢, abych s Jindrou zasla na usni vySetfeni, Ze
déla samé naschvaly a vibec neposlouchd a Ze ona ma obavu, jestli dobfe slySi. Zlobil také v
druzing, kde mé&li sportovné zaloZenou, obétavou vychovatelku, ktera je vodila ¢asto ven - tieba na
dlouhé vychazky do Stromovky. Na jedné takové podzimni vychazce Jindra ztratil botu. Zatimco
ostatni déti Sly spofadan¢ prostiedkem cesty, kde bylo uz listi uklizené, Jindra se coural po kraji
hromadami shrabaného listi a bavil se tim, Ze je rozkopaval. Domi dosel bos se zbylou botou v
ruce. Druzinarka se mi druhy den omlouvala, Ze za to nemize a Ze se pokusi botu najit. PFisté vzala
déti na vychazku na stejné misto a zavelela: "Vsichni hledat botu a ted’ a hned!"* Déti s nadsenim
zacaly rozkopavat hromady listi a bota se skute¢n¢ nasla.

Jindra si z toho ale nevzal pouceni, neposlouchal a zlobil dal. Pozdé&ji nase obétava druzi-
narka zafidila pro star$i déti brusleni, ale jen pro ty hodné. K tém Jindra nepattil a tak musel
zlstavat v druzin€ s mensimi. Kdyz mi to urazené ohlasil jako velkou nespravedlnost, fekla jsem
mu, Ze ma, co si zaslouzil, ale Ze se pokusim néco s tim udélat. Chtéla jsem totiz, aby se naucil
bruslit a védéla jsem, Ze ani j4, ani Mirek ho to nenaucime. Proto jsem zaSla za druzinatrkou s
prosikem. Ta mi vysvétlila, Ze se boji s sebou Jindru brat, protoze se tam cestuje tramvaji s dvojim
pfestupem a on by se pfi své neukdznénosti mohl ztratit nebo pfijit k urazu. Nabidla jsem se, Ze
budu jezdit s nimi a ddm na Jindru pozor. Jezdila jsem tedy dvakrat tydn¢ odpoledne s détmi na
zimni stadion a poméhala jsem tam dévcatim s nekone¢nym $nérovanim jejich vysokych bilych
bruslafskych botek. Jindra se naucil bruslit tak dobfe, Ze dokonce hral hokej za Zdkovské druzstvo
HC "Uhelné sklady". JenZe dlouho nevydrZel trénovat uz od péti rano, tak toho nechal.

Situace v rodiné se vSak stavala neudrzitelnou a tak jsme se s Mirkem rozhodli, Ze se rozve-
deme. Kdyz jsem to fekla mym rodi¢lm, tatinek se stra$né€ roz¢ilil a na hodinu Mirka vyhodil z
bytu. Mirek s rozvodem souhlasil jedin€ pod podminkou, Ze si Jindru ponechd u sebe. Nejdiiv jsem
nechtéla, ale pak jsem zacala mit strach, ze dva kluky nezvladnu. Zacali se do toho michat moji 1
Mirkovi rodi¢e. Moji rodi¢e mé piesvédcovali, at’ si oba kluky necham a ujistovali mé¢, ze mi budou
pomahat, se¢ jim budou sily staCit. Ja jsem ale védéla, ze to nebude nijak rizové, protoze mdj
tatinek Jindru moc rad nemél (nékdy si navzajem §li vylozend na nervy). Véra Cervenkové zase
orodovala za to, aby Jindra zastal s Mirkem, Ze nebude muset ménit Skolu a Ze ona uz dohlédne,
abych se s nim mohla vidét, kdykoli budu chtit.

Tak jsme se nakonec rozvedli a déti si rozdélili. Kdo za to mohl a ¢i to byla vina, to se uz
neopovazuji soudit. MoZnd, Ze na vin€ byl ten nadherny pfedjarni den nékdy pred patnécti lety a
muj blaznivy napad jit se podivat, jestli je Mirek doma (a on doma byl). Svou roli jisté hrala nutnost
spolecného bydleni s rodi¢i a sestrami. Mirek byl z domova zvykly byt stfedem pozornosti a tady

64 viz Jiti Trnka: Zahrada, Praha, Albatros 1985
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najednou byl ,,jednim z mnoha“. Chyba byla i na mé strané: nedokazala jsem ho dost obdivovat ani
jako basnika, ani jako literarniho védce (to uz viubec ne). Jarmila Mourkova (naSe spolecna ptitel-
kyné, spisovatelka a dobra psycholozka) od zacatku tvrdila, Ze se s Mirkem k sobé¢ nehodime, ale
nechtéla ndm fici pro¢. Asi méla pravdu, ale zeptat se ji na to nemohu, protoze uz ddvno neni mezi
nami.

S navstévami déti nebyly potize, snad jen s jednou vyjimkou. Kdyz si Mirek poprvé pfisel
pro Honzika, tenkrat pétiletého, chlapec zaryt€¢ mlcel a na tatu se celou dobu ani nepodival. Mirek si
uz-uz myslel, Ze Honzu proti nému n&jak navadim, ale Véra Cervenkova (kterd Honzu znala z
prazdnin v Sedlecku) mu vysvétlila, ze Honza se tak chova Cisté z rozpaki a ze to bude piisté lepsi.
Honza se totiz jako dit¢ nezvyklym situacim vyhybal tim, Ze je "odmlcel". Kdyz jsem se st¢hovala
do Krce, dala jsem Honzu na par dni ke Kadlecovim. Tam viibec nemluvil, az jednou u obéda
pozadal o ptidavek tak, Ze se podival do stropu a pronesl: "Asi by to chtélo jesté jeden knedlik".

Rozvedli nas pocatkem cervna 1967 a rozsudek pfisel za tii tydny, pfesné na Jindrovy
narozeniny. Vzpomnéla jsem si na ty $tastné dny pied deviti lety a obrecela jsem to. Po rozvodu
jsem zlstala bydlet s Honzou na Letné. Jindra travil prazdniny v Sedlecku a zacatkem Skolniho
roku se nastéhoval k Mirkovi a Marcele do jejich nového bytu.

Marcela totiz vymeénila svilj paneldkovy 2+1 za velky, ale pon¢kud zanedbany Etyifpokojovy
byt v HoleSovicich. Zirala jsem, jak Mirek, ktery se cely Zivot programové "odtahoval" od jakékoli
manudlni prace, "kmital" pii jeho zafizovani a vylepSovani. Na Jindru v té jejich nové rezidenci
vybyl jen pokojik za kuchyni, piivodn¢ urceny pro sluzku, ale alesponi tam mél klid. Sotva se
nastéhovali, podafilo se mu na novém bledémodrém linoleu v kuchyni rozslapnout cernou fixku,
takze tam vznikla neodstranitelnd skvrna. Myslim, Ze to neud¢lal schvaln¢, ale Marcela z toho
urcité radost neméla.

Brzy poté Madle oznamili z jejich bytového druzstva, ze dim v Kr¢i je hotov a ze jeji byt
bude brzy k nasté¢hovani. Na Letné nas tehdy bydlelo osm. Kdyby se Drahovsti odst¢hovali, zistali
bychom tam jen Ctyii a to by podle tehdejSich norem na plné obsazeni bytu nestacilo - museli
bychom tam platit tzv. "nadmérné metry"%, ale rodi¢i s Drahovskymi (v Sesti lidech) by se to
netykalo. Drahovsti mi tedy sviij byt nabidli s tim, Ze jim druZstevni podil co nejdfiv splatim.

Neméla jsem kromé svého platu skoro Zadné penize, protoZe své honorate si Mirek vZdycky
nechaval pro sebe. Tak mi pfisla velmi vhod smlouva na pteklad Janossyho. Navic jsem v Ekono-
mickém ustavu ziskala moZnost délat externé anotace pro jejich knihovnu. Tak jsem se jeSté v roce
1967 odstéhovala s Honzikem z Letné do Krce, kam se brzy potom nastéhoval i Milan.

Honzovi se v Kr¢i dost libilo. NejenZe se mohl mezi panelédky celkem bezpecné prohanét na
kole, ale se stejn¢ starymi kluky si hréali na stavenisti dnesni polikliniky. Tam si v hromadach
vytézené zeminy délali "bunkry" a "pece", které stavéli tak, ze v hromad¢é hliny vyhrabali malou
jeskyiiku, do které pak zasadili n€jakou trubku jako komin a v jeskyiice rozdélali ohen. Sotva byla
poliklinika hotova a okoli uklizené, zaCala vystavba metra a tam zase chodili hledat ve vykopech
zkamen¢liny trilobitl. Zrovna moc bezpec¢né tyhle hry nebyly, ale uZz je to nastésti za nami.

V Cervnu 1967 se konal IV. sjezd Svazu spisovatelii, na némz se spisovatelé doslova vzbou-
fili proti stran¢ a vladé. Nejostieji vystoupil Ludvik Vaculik, ktery ve svém referatu hovofil o
aroganci moci. Pribéh sjezdu rozzutfil vedouciho stranické a vladni delegace soudruha Jifiho

8 Byty ve statnich domech byly sice levné, ale jen do uréité normované vyméry (bylo to tusim 8 m 2 na osobu + 12 m 2
na domacnost). Co bylo nad to, byly tzv. "nadmérné metry", za které se platilo zvySené najemné. Jestlize "nadmérné
metry" presahly polovinu vyméry bytu, mél narodni vybor pravo takovy byt zabrat a najemniky pfestchovat do
mensiho. Kdybychom na Letné zlstali jen Ctyfi, tvofily by nadmérné metry skoro polovinu vymeéry, kdezto pii Sesti
lidech a dvou domacnostech by byl "nadmér" téméf zanedbatelny.
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Hendrycha, ktery mimo jiné prohlasil, ze "zjevnym zamérem nékterych vystoupeni bylo zneuzit
sjezdu k deklaraci nazori, které jsou v rozporu se zajmy naseho lidu". Dusledkem byl strasny
masakr: zruSeni Literarnich novin a vylou¢eni Ludvika Vaculika spolu s nékterymi dal§imi ¢leny
redakce z KSC.

Do téchto ,,masakrii mi vlastné nemuselo nic byt, ale straSn¢ m¢ zasahly, jako Ze je konec
viem nadé&jim na n&jaké uvolnéni rezimu. Cetla jsem o tom v tramvaji, kdyZ jsem jela z prace domi
do Krée. Vznikl tehdy néjaky zadrhel v dopravé, tramvaj nas vSechny vysypala a pravod¢i v té dalsi
chtél, abychom si zakoupili nové jizdenky. To natolik dovrsilo mé zoufalstvi z politickych pomérd,
Ze jsem se s nim strasn¢ pohadala a celd udéalost méla dohru az na vedeni Dopravnich podnika.

Spisovatelsky sjezd byl predehrou slavného ,,Prazského jara". Jeho historii a pribéh tady
li¢it nebudu, to pirenechdm povolanéjsSim. O jeho zakladnich idejich se miize§ docist v manifestu
2000 slov. Samoziejmé jsem prozivala obrovské nadseni ze vSech moznosti, které se najednou
oteviely, i kdyZz ve mné hlodal mali¢ky ¢erv pochybnosti. Jestlize skute¢né dojde k osvobozeni od
ideologické nadvlady KSC, pak jisté bude na CVUT zrusena vyuka politické ekonomie a co pak
budu délat? Vzdyt' vlastné nic neumim! Takové a podobné myslenky jisté¢ napadaly mnoho lidi a u
nékterych (jako napftiklad u kolegyné Ruzeny) zplsobovaly urcitou resistenci vici pozadavkim
"socialismu s lidskou tvari".

2 ES Cervenec 1968 jsem stravila s Milanem a
b Honzou na dovolené na Oravé. Milan doslova hltal
i | noviny a vyjadfoval znacné obavy o dalsi osud celé¢ho
reformniho hnuti. Ja jsem jeho obavy spise nez realné
situaci pripisovala spiSe jeho kritické a dosti pesimis-
tické povaze. Vsrpnu jsem byla sobéma kluky
Vv Pliskové a tam nas taky zastihla okupace. Koupila
jsem barevné kiidy a s kluky jsme pomalovali celou
autobusovou zastavku protisovétskymi hesly (bouda
byla tehdy dievénd, stopy od kiidy z tmavych prken
smyl prvni dést, takze zadné grafitti).

Dal se celkem nic nedélo, sovétsti vojaci se
uklidili do kaséaren a Zivot bézel jako obvykle, jen na
Skole studenti potadali rGzné protestni akce, demon-
strace a stavky. V kvétnu 1969 jsme se s Milanem
vzali. Svatba to byla vic nez skromna — hned po obfadu
jsme oba §li ucit a vecer jsme to s nasimi dvéma svédky

- §li oslavit. Rodi¢e jsme ani na svatbu, ani na oslavu
Obrazek 29 Podruhé nevéstou, kvéten 1969 nepozvali. Myslim, ze Milanovu maminku to trochu
mrzelo, ale mym rodi¢iim to bylo dost jedno.
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11. Milanovi rodice

Tak tedy - jak je v tomto vypravéni zvykem - predstavim Milanovy rodi¢e. Oba jeho rodice
pochazeli z Opavska a byli velmi chudi. Tatinek Adolf Plachky (1888 - 1976) se vyucil krej¢im,
ale na samostatnou zivnost se nezmohl. Pracoval jako krejcovsky délnik (pozdéji mistr) v diln¢, kde
se Sily vojenské uniformy. V Opavé byla totiz velka vojenskd posadka a tak ani v dobé krize, kdy
byla vSude nezaméstnanost, nezlistala dilna Gplné bez zakazek.

Maminka Marie (1894 - 1989) sla do prace uz ve svych
14 letech. Nejdiiv pracovala jako tovarni délnice, pozdéji jako
kucharka a sluzebna v bohaté némecké roding. Tam se zdoko-
nalila v némcin¢ a také se naucila vyborn€ vafit - zejména
sladkosti délala Iépe nez vyucena cukrarka. Jeji zaméstnavatelé
byli moc hodni a nezapomnéli na ni ani v dob¢, kdy uz byla
vdand a méla Milana. Vrcholem jeji profesni kariéry bylo vSak
misto chilvy u malych déti v mad’arské Slechtické rodiné. Ti
madarsti groéfové ji pfijali pro jeji vybornou bezchybnou
némcinu beze stopy jakéhokoli nafeci. Opava totiz byla bilin-
gvni mésto, kde vétsina Cechi uméla vyborné némecky a
hodné Némci jakZz - takZ Cesky.

U Plachkych doma se mluvilo
¢esky, tatinek s maminkou byli
uvédoméli Cesi, tatinek byl
dokonce cvicitelem v Sokole a
oba se ucastnili akci Klubu
Ceskych turistii. Milan némcinu
pochytil velmi brzy od déti na
ulici. KdyZ ho pak pro zlobi-
vost vyloucili z ¢eské matetské
Skoly, dala ho maminka do
Skolky némecké, kde ziskal
dobrou slovni zasobu i vyslov-
nost. To mu pak velmi pomoh-
lo, kdyz musel chodit do
némecké skoly, protoze po

zabrani Sudet Némci ceské
Obrazek 31 Milan s rodi¢i po¢atkem 50. let. (Milanovi bylo asi 20, mamince Skoly v Opavé zrusili.

pfes 50, tatinkovi témert 65) Milan se narodil v roce
1931, kdy bylo jeho tatinkovi 43 let a mamince 37 - tedy dost pozdé. Jeho rodice si totiz chtéli
napied splnit svlj Zivotni sen - mit vlastni dim. Z platu by na dim nikdy neuSetfili, tak si vzali
hypotéku a kdyz byl diim hotov, nastéhovali se jen do jedné mistnosti a zbytek pronajimali, aby
bylo na splatky. Kuchyn méli ve sklepé a jakmile Milan trochu odrostl, dala ho maminka do $kolky
a jako domaécka délnice $ila penézenky a podobné drobné bragnaiské zbozi. Ackoli byli Cesi, zistali
po Mnichovu v Sudetech. Pfipadalo jim nemozné opustit t€Zce vydieny diim a odejit do neznama.
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V roce 1945 vSak uprchli pted frontou k pfibuznym na venkov. Pii dobyvani Opavy méli
Stésti - az na mensi trhliny jejich dim zistal neposkozen, jen kompletné¢ vykraden. Zlodéji se
dokonce nabourali do skrySe ve sklepé, kam rodice pied utékem zazdili své "rodinné poklady" (jako
napft. "lepsi" lozni pradlo apod.). Po valce tak zlstali stejné chudi jako pred ni. Véle¢na inflace jim
ale pomohla splatit hypotéku, takze mohli kone¢n¢ bydlet "ve svém" - jen pokojik v podkrovi
pronajimali jedné osamélé pani. Oba Milanovi rodice pracovali do vysokého véku. Tatinek jako
krej¢i, maminka jako "moucnikarka" v zavodni jideln¢. Kazdy den pekla vytecné kolace a cukrovi,
na které se sjizdéla cela Opava. Své cukrovi kazdoro¢né posilala i ndm na Vanoce a musim fici, ze
jsem od té doby lepsi nejedla. Kdyz uz byla v penzi, vzala si do opatrovani batole - malého Radec-
ka. Radek ji mél rad jako vlastni babicku a pozdé&ji, uz jako skoldk, ji chodil ¢as od ¢asu navstévo-
vat.

V polovin¢ osmdesatych let, v dob¢, kdy Milantv tatinek byl uz témét 10 let po smrti, ma-
mince zacalo rychle ubyvat sil. Tak se s Milanem rozhodli, ze diim prodaji a maminka v ném bude
mit zajisténé bydleni. Naslo se n¢kolik zajemct, ale maminka pied "cizimi" dala pfednost "vlast-
nim" - rodiné svého synovce Vaska. V tomto piipadé se zase jednou osvédéilo ptislovi "Po piizni
fizni". Vaskova manzelka se ukézala jako dost protivnd a hadava zenska a tak spole¢né bydleni
nedopadlo dobie.
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12. Pavel *1969, UVTEI, vyména byt

Na podzim 1968 jsem zjistila, ze cekame
s Milanem dité. Moc jsem se téSila a doufala jsem, Ze to
tentokrat uz koneéné bude hol¢icka. Pavel se narodil
29. ¢ervence 1969. Kdyz mi tekli, ze je to kluk, byla
jsem trochu zklamana, ale fekla jsem si, ze je alespon
mens$i pravdépodobnost, ze bude mit vrozené kycelni
vykloubeni.5®

Rodila jsem v Thomayerové nemocnici v Kréi a
bylo to strasné. Porod sdm nebyl tézky, ale co se d€lo
okolo! Byl zrovna svatek Bozeny a Marty a vSechny
sestry 1 asistentky toho jména (a asi i fada dalSich) vesele
popijely a o rodicky se nestaraly.

Obrazek 32 Pavel v ,.ky¢elnim strojku‘ s Jindrou a Honzou (v Kr¢i 1970)

K tomu né¢kolikrat zhaslo svétlo, takZe oslavenkyné 1 jejich kamaradky jecely a litaly sem a
tam se svickami a petrolejkami. Po téhle zkuSenosti docela chapu ty maminky, které by rad¢ji rodily
doma.

Teprve s Pavlem jsem si uvédomila, jaké $tésti to je, kdyZ jsou déti zdravé a ,,zravé. Pavel
m¢l velmi tézkou novorozeneckou zloutenku a skoro vibec nepil. Z piebytku mléka jsem dostala
zanét prsu s vysokymi horeckami, takze nez se Pavlovi kone¢né zloutenka upravila, byl s kojenim
konec.

Nejhorsi rana ale piisla, kdyz byly Pavlovi 4 mésice. Sla jsem s nim na rentgen ky¢li a
dozvédéla jsem se, ze ma tézké vykloubeni a ze musi okamzité do ,,kycelniho strojku®. To je takové
prkno s femeny, do kterého je mimino uvazané s roztazenymi nozkami. To proto, aby nevyvinuté
ky¢elni klouby mohly ve spravné poloze své zpozdéni dohonit.

Ackoli mi v Thomayerové nemocnici tekli, Zze Pavel musi to strojku okamzité, nedali ho
tam, protoze Zadny strojek nebyl k dispozici a vypadalo to, Ze ani v dohledné dobé nebude. PoZada-
la jsem je, jestli by Pavel nemohl dostat alespon né&jaky starsi, ale bylo mi feeno, Ze z hygienickych
divodil to neni mozné, Ze se pouzité strojky zahazuji. Vyprosila jsem si tedy alespoil adresy téch
rodin, které uz s 1écbou konc¢i a napsala jsem jim. Jeden takovy strojek jsem ziskala a ochotny
femeslnik (nevim uZ, jestli to byl sedlat, Svec nebo ¢alounik) tam misto starych femeni, které byly
opravdu hodné proctrané, dal femeny nové.

Zimni semestr $kolniho roku 1969/70 zacal neblaze. Vyuka politické ekonomie a dalSich
ideologickych predmétii byla ,,az na dalsi* pozastavena a bylo ndm feceno, ze dojde k velké reorga-
nizaci a ze mame vyckat dalSich pokynt. Zacaly provérky ,,politické spolehlivosti“ a vypadalo to
tak, Ze ten, kdo u nich neprojde, nebude moci na katedie zlistat. Neméla jsem velké vyhlidky, ze
bych mohla projit. Béhem ,,Prazského jara“ jsem publikovala néjaké ¢lanky v Literarnich novinach
a v Reportéru a védélo se o mém pratelstvi s Jitim Kostou a Jifim Slamou, ktefi oba emigrovali.
Navic jsme s Milanem ani neméli chut’ v rdmci ,,obrozené* katedry vykladat studentim vyloZené 1zi
o0 ,,bratrské pomoci spratelenych armad®. Vypadalo to tedy, ze po skonceni matetské dovolené budu
bez mista a Milan ostatn¢ takeé.

% Pan profesor Hnévkovsky sledoval u svych pacientii pravdépodobnost vyskytu vrozeného kycelniho vykloubeni
podle rodové zatéZze a pohlavi. Zjistil, ze tato vada je do urCité miry dédicné podmin€nd a ze se vyznamné Castéji
vyskytuje u divek nez u chlapci.
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Co se ty¢e mé kandidatury, méla jsem vSechny
zkousky slozené, zbyvalo ,,jen” dopsat a odevzdat praci.
Vedouci prace i sekretarka ustavu, kde jsem méla praci
obhgjit, mé bombardovali upominkami, abych si
s odevzdanim pospisila, Ze je nejvyssi ¢as, nikdo Ze nevi,
jak to dale bude, snad ze vSichni uchazeci budou znova
politicky provéfovani. Ja jsem ale nebyla schopna se
soustiedit a veSkeré ekonomické otazky mi pripadaly stale
obdivuji kazdého (resp. kazdou), kdo napiSe a odevzda
veédeckou praci v pribéhu matetské dovolené.

Nékdy v listopadu 1969 mi zatelefonoval Ludek
Urban, mij znamy ze seminaie Rity Budinové a
; = z Ekonomického ustavu, ze by védél o bezvadném miste,
\(/)Il’(‘;‘giz‘(*i;?;%)f’a"el’ Honza a ja pfed domem kam mé vezmou i bez provérky, ale ze musim nastoupit

okamzité, protoze od 1. ledna 1970 tam bude tzv. ,,stop
stav* — tj. Ze nebudou smét nikoho pfijmout. Pozaduji pasivni znalost n€kolika (3 — 4) jazykl a
jakoukoli vysokou $kolu. (Takovy pozadavek zni sice divné, ale absolvent jakékoli vysoké skoly
ziska kromé specifické kvalifikace i dilezitou schopnost dale se ucit, nahlizet na danou problemati-
ku z riznych stran, shromazd’ovat, hodnotit a vybirat prameny atd. Pro praci s informacemi jsou

vvvvvv

Tento spasny piistav se jmenoval UVTEI (Ustedi védeckych, technickych a ekonomickych
informaci) a byl soucasti STK (Statni technické knihovny). Znala jsem tuto instituci jesté z doby,
kdy pisobila samostatné pod jménem UTEIN. Byl to seridézni zdroj informaci z oblasti techniky a
ekonomiky. Piisobila tam znama trojice ekonomil, panové Flek, Kruzik a Levéik®, ktefi se zabyvali
srovnavanim dynamiky ekonomického ristu v riiznych zemich. Svého Casu tam pracovala i moje
kamaradka Helena, spoluzacka z oboru ndrodohospodarského planovani a nejchytiejsi holka v
ro¢niku. Ukon¢ila jsem pfed¢asné matefskou dovolenou a jesté do konce roku 1969 jsem nastoupila
do UVTEL

Reditelem UVTEI byl Ing. Karel Havli¢ek. Rika se, Ze lidé, ktefi v obdobi tzv. ,,normaliza-
ce* zstali ¢leny KSC s vymluvou, Ze ,,misto mé& by pftiSel tfeba n€kdo horsi* byli prosté jen a jen
sviné. O inZenyru Havli€kovi toto neplatilo. Do konce roku 1969 oteviel dvefe svého utvaru

s morem nakazenymi. Dokonce 1 v néasledujicich letech normalizace se dovedl za ,,své lidi* postavit.

Ukolem UVTEI bylo excerpovat informace za zahrani¢nich knih a &asopisii, piekladat je do
cestiny a vytvafet tzv. ,,Specialni informace pro vedouci orgdny* (zkratka SIVO), v nichz se tyto
informace v piezvykané podobé ptedkladaly vedoucim pracovnikiim ministerstev a ptislusnych
oddéleni UV KSC. K prezentaci statistickych idajii ze zahraniénich pramentl, které nebyly normal-
nim smrtelnikim pfistupné, slouzila statistickd dvourocenka Ukazatele hospodaiského vyvoje
Vv zahrani¢i (UHVZ).

Tématem jednoho zprvnich SIVO, které jsem méla zpracovat, byla progndza ,,Zivotni
uroven v roce 2000%. K tomuto tématu jsem ziskala anglickou publikaci, kterd se jmenovala ,,Meze
rastu”. Jeji autorka, Donella Meadowsova, odbornice v poéitacové simulaci, extrapolovala tehdy
zjisténé velmi nepiiznivé ekologické trendy (vymirani velryb, rozsifovani ozénové diry, vycerpani
surovin apod.), takze perspektivy do roku 2000 nevypadaly nijak lakavé. Uvedeny pramen zcela

87 po roce 1969 ani jeden z nich neprogel u politickych provérek. Flek s Levéikem véas emigrovali a Kruzik se "zasil"
do 1ZPE - Institutu zdravotnické politiky a ekonomiky, ktery piisobil v Kostelci nad Cernymi lesy

-62 -



korespondoval s mou tehdejsi naladou z poc¢atki normalizace a tak jsem celou prognozu predvedla
Vv nejcernéjsich barvach.

Abych mohla chodit do prace, starala se o Pavla a odpoledne i o Honzu hodna pani. Bydleli
jsme v piizemi, tak odpoledne davala Pavla spat v ko¢arku pod okno a hrala s Honzou karty. Honza
ji v kartach hladce porazel, takze si mi stéZovala ,,ten kluk urc¢ité podvadi a kouka mi do karet, jak
by jinak védél, co mam v ruce®, a nechapala, Ze Honza ma na karty mimotadny talent a pozna jeji
list jen z toho, co odklada.

V 1ét€ roku 1971 (to uz byl Pavel ze strojku venku) jsme se ptest¢hovali do Podoli. Za
krésky byt v panelaku jsme ziskali cihlovy byt v Podoli slozitou vyménou, ktera piipominala
bytovou dvanactisménu ve filmové veselohie ,,Kulovy blesk* — v nasem piipadé Slo vSak o ,,pou-
hou* osmisménu.

Ackoli Madla a Ruda Drahovskych bydleli v Praze uz sedmy rok a oba méli dobré zamést-
nani a pekny (i kdyZ spole¢ny) byt, Ruda si v Praze prosté nezvykl. Stale se mu styskalo po Sloven-
sku a ze samého stesku se roznemohl — dostal zalude¢ni neurdézu. Madla varila dietu, ale ani dieta,
ani léky nepomahaly a tak se oba rozhodli jit zpatky na Slovensko. Dali si inzerat na vyménu
velkého prazského bytu za dva mensi, pfi¢emz jeden mél byt v Praze a druhy v Piestanech. Piihlasil
se jim jediny uchazec¢: manzelé Milotovi jim nabidli 2+1 v Piestanech a garsoniéru v Praze.

Pan Milota byl Cech a v Piestanech ptisobil jako vojensky letec. JenZe v roce 1970 neprosel
u armadnich politickych provérek. Stal se fidicem sanitky, na Slovensku ho uZ nic nedrZelo a chtél
se vratit do Prahy. Jeho manzelka méla jest¢ z div€ich let v Praze druzstevni garsoniéru. Byt na
Letné se jim sice ohromné libil, ale byl pro n€¢ dva ,,nadmérny*, takZe nebyla nejmensi nadéje, ze by
prazsky néarodni vybor vyménu schvalil. Garsoniéra pani Milotové zase nasim rodi¢im nevyhovo-
vala — bylo pro né mala.

Tehdy jsem — s Madlinym svolenim, za které ji budu do smrti vdé¢na — vstoupila do akce ja.
Vlozila jsem do vymény svilij krésky byt a sledovala jsem piln¢ bytové inzeraty v novindch a
vyveéskove sluzbé (internet tehdy neexistoval). Vyvéskova sluzba fungovala tak, Ze ve vSech
vylohach v pasazi Lucerna (a ze jich tam je!) byly vyvéseny listky formatu A6, na kterych byly na
stroji napsany nabidky na vymeénu. Listky byly pfehledné srovnany podle velikosti nabizenych a
pozadovanych bytl suvedenim prazské Ctvrti, ale bez adresy. V kancelafi sluzby bylo nutno
zaplatit poplatek a ptihlasit se s vlastni nabidkou a pak byl narok na tfi adresy tydné. Ptihlasila jsem
se nejprve se tfemi, pak s péti nabidkami a na ziskané adresy jsem pak psala a telefonovala.

Zjistila jsem, Ze nektefi klienti vyveéskové sluzby vlastné ani nevédi, co chtéji a jen zkousSeji
Stésti. Pomalu se ale z kupy adres zacali vy€lenovat seridzni zajemci, ktefi vyménu opravdu potie-
bovali. Nakonec §lo do vymény 8 bytl. Nekteti se rozest€éhovavali (jako nasi s Drahovskymi), jini
se zase sest¢hovavali. Pro kazdého jsem se snazila najit byt, ktery by vyhovoval velikosti i polohou
(napf. pan Svoboda, ktery nabizel byt ve Vapencové, o ktery jsem velmi stala, chtél s rodinou
bydlet ve vile na Hanspaulce). Pracovni tempo v UVTEI nebylo nijak ¢asové naro¢né, takze jsem se
celé jaro 1971 mohla vénovat vymeéné€ a misto psani SIVO jsem si hrala na realitni kancelar.

Byla jsem ale v ¢asové tisni: vSichni se chtéli st¢hovat o prazdninach a také jsem méla
strach, ze Milotovi nakonec ztrati trpélivost a najdou si néco jiného — to by pak z celé akce nic
nebylo. Vznikla fada neptedvidanych zadrhelii: napt. bylo tieba zajistit, aby vSichni ucastnici podali
vCas zadosti s notaisky ovéfenymi podpisy (pfitom se jedna z i¢astnic vdala a musela pak spolu
s manZelem znovu podpisovat), nutny byl souhlas ptfedstavenstev stavebnich bytovych druzstev
(SBD), bytovych referatti narodnich vybort i majiteld domd.
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Pro nazornost uvadim schéma oné slozité vymeény:

Piestany
2+1 statni
(vojensky)

\

P7 - Letna
4+1 statni

P4 — Branik
G - druzstevni

P4 — Kr¢
2+1 druZstevni

A 4

P4 - Vapencova
3+1 druZstevni

P4 —Sinkulova
3+1 statni
A
P6 — Pettiny
2+1 statni
P6 - Hanspau-
Ika

3+1 soukromy

Nez se ale zacalo béhat po tfadech, bylo zapotiebi sjednat a uskutecnit vzdjemné prohlidky
bytd. Kdyz se nékomu byt nelibil, musela jsem pro néj hledat jiny. Teprve po dosazeni vzajemné
shody jsme mohli dat zadosti na bytové referaty. Se slozitymi pfedpisy mé seznamil a se vSemi
jednanimi mi vydatné pomahal pan JUDr. Salda, ktery nutné potieboval byt pro svou dceru, ktera
¢ekala miminko se svym pfitelem a v pribéhu vymeény se provdala. V nasi vyméné byly tfi druz-
stevni byty, patfici ttem riznym SBD, jeden byt soukromy a Ctyfi byty statni, spadajici pod ctyfi
rtizné narodni vybory. Nastésti tam nebyl zadny byt ve spravé LBD,

Nejméné problému kupodivu bylo v Piestanech, kde se vSe dalo vyiidit korespon-
denéné (v€etné premény Milotovic ,,vojenského® bytu na ,,civilni®). Zato hrozné tahanice s Gfady
byly na Praze 6, zejména s tou vilou na Hanspaulce. Ta totiz byla napil v soukromém a napil
statnim vlastnictvi - ptivodné to bylo spoluvlastnictvi dvou bratrQ, z nichz jeden utekl na Zapad a
jeho ptlka propadla statu. Nakonec ale vSecko dobte dopadlo, narodni vybory vyménu povolily a
vSichni jsme se seSli u velkého jidelniho stolu na Letné, kde jsme odsouhlasili harmonogram
st€éhovani.

Dfive ale neZ jsme se piestchovali, jela
jsem s Jindrou a Honzou na vylet po LuZnici.
Vylet jsem méla uz davno zaplaceny u
cestovni kancelate Sportturist, ktera ptjcovala
lod¢ 1 tabornické vybaveni a pod vedenim
zkuSeného instruktora umoznovala sjet feku 1
naprostym  zacateCnikim. Milan odvezl
dvouletého Pavla ke svym rodi¢iim do Opavy
a zatim co ja jsem s kluky sjizdéla Luznici,
balil v kr¢ském byté knihy (uz tehdy jsme jich

— —
—_— =

£ . T —
Obrizek 34 Na Luznici (1971)

8 Pod pravomoc bytovych referati narodnich vybori nespadaly druZstevni byty, postavené po roce 1960 stavebnimi
bytovymi druzstvy (SBD). Uchaze¢ o byt SBD musel byt na ¢lenské schiizi pfijat za ¢lena druzstva. Clenska schiize se
konala 1x ro¢né, v dobé mezi tim rozhodovalo pfedstavenstvo, které s schazelo 1x za mésic. Ostatni byty, o jejichz
pridélovani rozhodovaly bytové referaty, byly bud’ v domech statnich, spravovanych Obvodnim podnikem bytového
hospodaistvi (OPBH), nebo v domech, postavenych za prvni republiky Lidovymi bytovymi druzstvy (LBD) nebo
kone¢né v domech soukromych, kam bytovy referat mohl podle svého uvazeni "dosazovat" najemniky i proti vuli
majitele.
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méli poZzehnan¢). Na obrazku jsme vSichni tii na kanoi vlevo. Vpravo je dalsi lod’ a pani instruktor-
ka na kajaku. Dlouho jsme ale ve tfech nejezdili - Honzu pani instruktorka ptefadila na jinou lod’,
kde chybél ,,hacek™.

Na tabofisti jsme si vafili jen rdno a vecer, obéd se odbyval na lodi. Rano jsme s Honzou
chodili plavat, ale Jindru celou tu dobu pobolivalo v krku, tak misto plavani vafil snidan¢. Jednou
se mu zdalo, Ze uz jsme ve vod¢ moc dlouho a volal na nds, abychom uz $li, Ze ndm vsSechno sni.
My jsme ale nesli a pak toho opravdu moc nezbylo a hladovy Honza k pobaveni celého tabora
honil Jindru se sekerkou v ruce.

Byt ve Vapencové ulici Ti nemusim licit, byla jsi tam mnohokrat. Je to skutecné vyjimecné
misto. Kdyz tam Tvoje maminka poprvé pfisla, tak fekla: "Sem bych chtéla jezdit na dovolenou".
Misto ziskal ze znamosti prof. Hotej$i, ktery 1&¢il hlavniho architekta mésta Prahy, otec naSeho
dnesniho souseda prof. Jana Hotejsiho.

Domy jsou postaveny svépomoci, coz se projevuje hlavnég tak, ze ti, ktefi sami stavéli, tedy
"otcové zakladatelé", se dodnes divaji ponékud svrchu na pouhé "piistéhovalce”. Bydleni je klidné,
skoro jako na venkové. Za domy je hiiSté, na kterém se v 1ét¢ hral volejbal a tenis, v zim¢ se
bruslilo. Jeden ze sousedi obstaral reflektor a kdyz §ly déti spat, bruslili na hiisti rodi¢e. Dnes ale
nikdo hfisté neudrzuje a zadny sport neprovozuje — je to u nas jako v domové duchodcd. Jiny
soused si postavil vzadu v zahradé kralikarnu a choval kraliky. Pavlovi se to moc libilo a tak ho
napodobil. Kraliky jsme ale neméli v zahradé€, ale na
balkoné. Kdyz jim Pavel Cistil kotec, ¢as od ¢asu mu utekli.

Ve Vépencové jsem propadla novému ,hobby* —
pestovani skalnicek. Svah kolem malé zahradky u domu je
zpevnén suchou zidkou z velkych kamend a tam jsem
vysazela nejriznéjsi skalnicky, které jsem znala od babicky
z Cernolic. Pozdéji jsem se ale nemohla o skalku starat, tak
celd zarostla bfeCtanem a ze skalnicek se udrzely jen ty
nejodolnéjsi. Z celého bytu je ale stejné nejlepsi slunna
terasa, kde je mozno se v 1été opalovat a kolem péstovat
rizné plodiny. Nejdiiv to byla rajcata, pak Honza vysadil
vinnou révu.

Kdyz byly Pavlovi dva roky, zacali jsme ho déavat
do jesli a na odpoledni vychazky jsme nasli ochotnou a
milou pani Kudelovou z Podoli, ktera pochazela z Opavy, Obrazek 35 Jindra na terase ve Vapencové
byla rdda na cerstvém vzduchu a uméla péct vyborné (1973)
palacinky. Kdyz jsme ji je chvalili, fikavala: "... a na hrob mi dejte vénec z palacinek". Jedinou jeji
nevyhodou, kterd se mi vSak zdala zanedbatelna, byla jeji ptiSernd vyslovnost: mluvila Slonzackym
nafedim a navic méla kiivé zuby, takze ji bylo $patné rozumét.5®

Pavlovi se nozky rychle zlepSovaly a dohanél své zpozdéni. Ortopedi v kréské nemocnici
mé vSak varovali, aby radéji moc nechodil, idedlni pry pro n¢j bude plavani. Tak jsme vyuZili
blizkosti Podolského stadionu a chodili jsme plavat. Pavlovi jsem dala kruh a rukdvky a on se
vesele prohanél ve vodé. Prestoze neumél dobie plavat, chtél ve své ztiesténosti hned skakat, a to
nejen z bloku, ale i z vy$§ich mustk, které byly vyhrazeny pouze pro oddil skokti do vody.

% Jednou vecer se Pavel ptal, kde pry mame "$vidlak". Nevédéla jsem, co to je, az to pak Milan rozlustil, Ze to bude
slezské slovo "Svidracka" - spravné Cesky kvedlacka, kterou asi pani Kudelova potfebovala na ty svoje palacinky.
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Chtéla jsem, aby se Pavel naucil plavat co nejdiive, tak
jsem poprosila trenérku skokt, aby jako odménu za vytrvalost
v plavani nechala Pavla obcCas skocCit z vysokého mistku.
Trenérce se moc libila Pavlova odvaha, tak nejenze mu to
dovolila, ale dokonce ho pfijala do oddilu. Hned ze zacatku
jsem ji ale upozornila, ze Pavel pro své kycelni vykloubeni
nesmi cvicit na trampolin€. Soucasti tréninku byla také gymnas-
tika, ale ta byla pro Pavla také nevhodna a navic mu vibec
nesla. Takze kdyz se nabazil vysokych mustki, se skoky se
rozlou¢il. Ze zadatku snami chodil 1 Honza, kterému se
V tréninku dafilo mnohem Iépe, ale ani jeho moc nebavilo
ustavicné pilovani gymnastickych cvikl ,,na suchu® a tak brzy

wewvr

Obrizek 36 Pavel a jeho krélici

Kycelni vykloubeni nebyl ale jediny zdravotni problém, s kterym jsme se museli s Pavlem
potykat. Od malinka mél nepfijemnou, svédivou vyrazku, "atopicky ekzém". Méla jsem strach, jak
na to bude ptsobit chléorovana voda v bazénu, ale nastésti dobfe - po plavani v Podoli vyrazka
ustupovala. Zato v Pliskové to bylo $patné - jakmile se namocil do vody v piirodnim koupalisti,
cely se osypal.

Pak jsem si v§imla, Ze trochu $ilh4. Sla jsem s nim k oéni lékafce.Ta mi fekla, Ze to neni
"trochu" ale hodn¢ a vynadala mi, Ze jdu pozdé€, ze uz ddvno mél mit na lepsim oku okluzor, jinak
Ze se to horsi oko prestane vyvijet a bude tézce tupozraké, tj. prakticky slepé. Dostali jsme brejlicky
s okluzorem, ale Pavel se béhem tydne naucil koukat okolo, a tak nezbylo nez mu to lepsi oko
zalepovat naplasti. Na §tésti to nebylo tak pozdé, jak nas straSila pani doktorka a dnes Pavel vidi
obéma oc¢ima docela dobfe - dokonce v Americe ziskal prikaz k pilotovani letadla.

Dalsi problém byla vyslovnost. Doma jsme s nim samoziejmé mluvili, ale sva odpoledne
travil s pani Kudelovou a od té se spravné vyslovnosti naucit nemohl. Ve Skolce nas doporucili k
logopedické asistentce, kterd tam dvakrat tydn€ méla lekce tzv. "népravy feci". Byla to uz starsi
pani, ptisnd, pedanticka a Pavlovi nesympatickd. Ostatné ji se Pavel taky nezamlouval. Pozd¢ji jsem
ziskala urc¢itou zkuSenost s logopedy a zjistila jsem, Ze prvni a zékladni podminkou zdaru je nava-
zani dobrého kontaktu s ditétem, jinak je snaha o lepsi vyslovnost beznadéjna. KdyZ se pani asis-
tentce "naprava feci" 1 po nékolika lekcich nedafila, poslala nas na foniatrii na vySetfeni sluchu.

Na foniatrii se nas ujal pan doktor Hiibsch. Zjistil, Ze v usich to neni, Ze Pavel ma sluch jako
rys a pfic¢inu Spatné vyslovnosti vidél v nedostate¢ném rozvoji jemné motoriky. Doporucil hru na
klavir. Dostat dité¢ do "Lidusky" (LSU - Lidova $kola uméni) nebylo viibec jednoduché. Vétsinou
brali déti aZ od druhé tfidy, kdyZ uz umély natolik ¢ist a psat, aby se mohly naucit noty. Dé&ti v prvni
tridé délaly talentové zkousky, na zakladé kterych je jejich Skola doporucila. Honza v prvni tiidé
sice talentovou zkousku udé¢lal, ale nemohla jsem ho vozit z Krée do Nusli, tak nikam nesel. V
Podoli jsme méli hudebni Skolu hned naproti, tak jsem se byla zeptat. Odmitli mé&, Ze Pavel je jesté
moc maly a ze nemaji tzv. "pfipravku" a Honzu Ze taky nemohou vzit, protoze je na prvni roc¢nik
zase ,,moc stary*“. Prosté vtélend ochota.

Vypravéla jsem to v praci a spolupracovnice Sylva, ktera znala snad kazdého v celé Praze,
mi poradila, abych pozadala o pomoc naseho kolegu Jifiho Kaplana, ktery ma 12 déti, z nichz
nejmin 8 (ale spi§ 10) chodi do hudebni Skoly. Jirka Kaplan zaftidil pfijeti Pavla do ptipravky v
prestizni LSU ve Vorgilské ulici. Pozadala jsem pani Kudelovou, aby tam Pavla vodila. Ta celkem
ochotné souhlasila, ale vyminila si, Ze tam s Pavlem bude vodit i svého vnuka AleSe. I pro né¢ho
kolega Kaplan sehnal protekci. AleSe hudba tak zaujala, Ze pozdéji vystudoval konzervatot a dnes
se hudb¢ vénuje profesionalné. Pavel sice v "LiduSce" takovy tspéch nemél, ale sviij vztah k hudbé
dnes rozviji jako amatérsky bubenik.
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Kdyz Pavlovi zacaly vypadavat mlééné zuby, ukazalo se, Ze stalé zuby mu rostou neuvéri-
teln¢ kiivé. Spatnou vyslovnost sice mohl "odposlouchat" od pani Kudelové, ale Ze by i kiivé zuby
byly nakazlivé, to se mi nechtélo vérit. Zacali jsme chodit na "rovnatka".

K tomu se pfipojily problémy ve Skole. Prvni i druhou tfidu Pavel vychodil celkem v pohodé
diky neobycejné laskavé a trpélivé pani ucitelce, ale ve tieti tfid¢ dostal jinou, se kterou se od
zacatku neshodl. Jeden piiklad za mnohé. Ptinesl pétku z diktatu, protoze v celé uloze nepsal tecky
nad j. Ptala jsem se ho, co je to zase za napady. Odpovédél, ze pry te¢ky nad j nepise, protoZe jsou
zbyte¢né. To mé uz vytocilo. "A co teCky nad i ? Ty snad zbytecné nejsou?" "Nejsou, protoze by si
nékdo mohl splést i a e, ale j bez te¢ky si nikdo s ni¢im nesplete." Proti takové logice se nedalo nic
namitat, ale pani ucitelka pro to neméla pochopeni a navrhla Pavla zaradit do specialni tfidy pro déti
s poruchami uceni.

Do té tiidy chodily déti s riznymi ,,dys...* jako je dyslexie (Spatné ¢te), dyskalkulie (nejdou
mu pocty), dysortografie (Spatny pravopis). To vSechno Pavlovi docela $lo, jen mél obcCas svérazné
napady. Mozna trochu trpél dyxpraxii (neSikovnosti), ale povédomost o této vade tehdy jesté¢ z USA
do Cech nedorazila.

Rozhodné¢ jsme nechtéli, aby Pavel chodil do této specialni tfidy, i kdyz navrh tfidni ucitel-
ky doporucila také skolni psycholozka — jak jinak, kdyz soudruzka ucitelka byla pfedsedkyni $kolni
organizace KSC. Odvolali jsme se a pozadali o vySetieni v okresni pedagogicko-psychologické
poradné. Tam dali Pavlovi vyplnit n&jaké testy a zatrazeni do ,,specidlky* nedoporucili. Pak se zase
Skola odvolala, kraj ptedchozi rozhodnuti okresu potvrdil, to se zase Skole nelibilo a tak potad
dokolecka.

Zajimavé bylo, Ze ¢im vice testli Pavel absolvoval, tim byly jeho vysledky lepsi. Kdyz jsme
se ho na to ptali, fekl ,,Ale, je to viecko na jedno brdo. Prosté se naugil ty testy fesit. To se mu pak
ohromn¢ hodilo u pfijimacek na gymnazium s matematickym zaméfenim — tam se totiz nepocitaly
takové ty ptiklady ,,z nddrze vytékd x litri/hod. a pfiteka y litri/hod ....*, které dobie znas
z Bélounovy sbirky, ale pii talentové zkousce se feSily podobné hlavolamy, jako byly v téch
psychologickych testech.

Abych to tedy shrnula: s Pavlem se chodilo na ortopedii, na logopedii, k o¢ni a kozni 1ékat-
ce, na zubni rovnatka, na plavani a do hudebni $koly. To vSechno nevypocitavam proto, abych se
Lpredvadéla“ jako vzorna matka, ale abys vidé€la, jaké §tésti je mit zdravé déti. Nékdy mi to piipada-
lo az nespravedlivé vici Honzovi — pro néj jsem nemohla délat nic jiného, neZ jit ¢as od ¢asu natirat
lod¢ do lodénice Yacht-klubu, kde Honza jezdil na plachetnici znacky ,,Kadet®.
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13. Nas prvni automobil, invalidita, Lucie *1979

Bydleni ve Vapencové ulici bylo opravdu pékné, ale
brzy se zacala ukazovat jeho nevyhoda — vSude bylo daleko
a do kopce. Na nakup jsem jezdila na kole s batohem, na
Stésti s prazdnym do kopce a s plnym dold. Honzovi se tam
ve srovnani s rovinatym sidlistém také nelibilo: ,,Podoli je
takovy venkov* prohlasil ,,pofdd do kopce nahoru a doli*.
Chiize a jezdéni na kole v kopcovitém terénu mé unavovaly
¢im dal vic a tak jsme se rozhodili koupit auto.

Vybrala jsem dvoutakt Trabant-combi a to pro snad-
automobill, vyrabénych v socialistickych zemich (a jiné k
dostani nebyly) automatickou (pfesnéji hydraulickou)
spojku znacky Hycomat, coZ mi zna¢né usnadiiovalo fizeni
(po vSech téch operacich mi leva noha zistala krat$i a
slabsi). Auto jsme koupili 30. kvétna 1974. Zrovna bylo
Ferdinanda a tak jsme ho nazvali Ferda. Méli jsme ho 25 let,
az jsme pak po nékolika dalsich Trabantech koupili vroce 2003 Toyotu Yaris — rovnéz
s automatickou spojkou.

Obrazek 37 Na§ ,,Ferda“ pted chalupou
v Pliskov¢ (kolem roku 1980)

Nejsem dobra fidicka a ustaviéné jsem méla néjaké kolize. Mohla bych zde vypravét spous-
tu vSelijakych motoristickych historek, ale to by trvalo moc dlouho. Ty historky se mi nejvic hodily
V praci na pobaveni kolegl pii riznych oslavach a pak také pti hledani vymluvy za pozdni ptichod -
kdyz jsem tieba zaspala, tak jsem se omlouvala, Ze mi neslo nastartovat auto a misto vytky jsem od
Séfa obdrzela piehrSel dobrych rad, co se da v takovém piipadé délat.

Auto ale nepomohlo a s chiizi to bylo ¢im dal tim horsi. V roce 1976 jsem dostala prvni en-
doprotézu, v roce 1981 druhou. Nic netrva v&né a tak 1 endoprotézy se Casem ,,ochodily* a musely
se opravovat, a to v letech 1993, 1995, 2005 a 2007.

Protoze auto jsme kupovali asi pil roku poté, co jsem absolvovala auto$kolu, nechtéla jsem
jen tak beze vSeho vyjet na silnici a zaplatila jsem si téi kondi¢ni jizdy. Byly to ale vyhozené penize.
Instruktorovi se moje jizda viibec nelibila, neustdle se na m& utrhoval a ja jsem ztratila posledni
zbyteCky sebevédomi. Ferdu ndm z vysoCanské Mototechny ptivezl tatinkiv pritel, pan Pavel
Tomek. To ovSem cely problém nefeSilo. S autem se muselo zacit jezdit a Milan teprve chodil do
autoskoly.

Zachrana pfiSla od Honzy. Ackoli mu bylo teprve 12 let, prohlasil, Ze jezdit umi a Ze mé& to
nauci. Naplnili jsme né€kolik plastovych lahvi vodou a vyrazili jsme na poloprazdné parkovisté v
Hodkovickach (dnes se to zda byt neuvéfitelné, ale v té dobé€ bylo v Praze vSude dost mist k parko-
vani). Na parkovisti jsme rozestavili ldhve a ja jsem mezi nimi zatacela a couvala tak dlouho, az byl
Honza spokojen. Na zpatecni cesté mi fekl, ze se naucil jezdit na jachtaiském soustiedéni, kdy mu
auto parkrat ptjcil instruktor.

Na prvni cestu jsme vyrazili do jiznich Cech. Milan sice jesté fidi¢sky prikaz nemél, ale ze
sedadla spolujezdce se snazil zlepSovat mé fidi¢ské uméni ¢etnymi radami. Ackoli Zadna "pivarka"
nejsem, méla jsem na té cesté na kazdé zastavce velkou chut na pivo - to délal ten zdkaz piti
alkoholu pted jizdou. Prvni havarii jsme zazili pfi vyletu na Ktivoklat v polich u Hotesedel, kdy se
nam pretrhl klinovy femen. Na §tésti byli opodal néjaci traktoristé, ktefi nam ho vyménili podle
piirucky, kterou jsem na radu z Trabant-klubu vozila pofad s sebou. Stejna zavada se pak opakovala
jesté nekolikrat - Ferda prosté zvykal klinové femeny s takovou chuti jako Ital Spagety. Az pak
jeden Sikovny mechanik naSel pfi¢inu v nespravném ulozeni vétraku a dynama.
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S autem byl zivot snazsi, ale pfesto se moje nohy zvlasté ta leva) natolik zhorSovaly, ze v
roce 1976 jsem musela jit na operaci endoprotézy. Noha se mi rychle hojila, chiize se zlepSovala a
tak jsem si uzivala zivota v pfijemném byté ve Vapencové ulici. Do prace se mi viibec nechtélo a
doktor mé ochotné nechéval doma, aniz mé upozornil, Ze pracovni neschopnost nemtize byt delsi
nez jeden rok a pak ze nasleduje invalidni dichod. Proto jako blesk z ¢istého nebe pfislo sdéleni z
okresni komise socialniho zabezpeceni, Ze jsem uznana pln¢ invalidni bez moznosti pracovat.

Okamzité jsem se odvolala ke krajské komisi. Uvedla jsem, ze okresni komise m¢ viibec
nepiedvolala a vyftidila vSe pouze "papirove", ze jesté nejsem tak stara, abych nemohla zastavat
misto podle své kvalifikace, ze pracovat chci a ze jediny miij problém je do prace se dostat a na to
ze mam auto. Krajskd komise si mé predvolala a zfejm¢ jsem na né udélala dost dobry dojem,
protoze k invalidnimu dichodu, ktery mi ponechali, piidali navic povoleni pracovat. Od té doby (t;.
vice nez 30 let) beru k invalidnimu dtichodu i plat (nebo k platu invalidni dichod). Zase jsem méla
jednou Stésti - podle pozdéjsich predpisti by mi takovou vyhodu piiznat nemohli.

Zacatkem roku 1977 jsem se tedy vratila do zaméstnani jako "pracujici invalida", ale tam
bylo jako po vyhofeni.T¥i z naSich kolegli, panové Fojtik (neplést s tim papaldsem z UV KSC!)
Misiarz a Drozda, které pfijal - stejné¢ jako mé - feditel UVTEI Ing. Havlicek koncem roku 1969,
opisovali v praci n&jaké samizdaty (mozna ze dokonce Chartu 77) a statni bezpec¢nost (StB) na to
prisla. At uz opisovali cokoli, bylo to v dobé Charty 77, ptedstavitelé¢ politické moci byli velice
nervozni a tak vSichni tfi dostali hodinovou vypovéd. Ing. Havli¢ek byl penzionovan a nastoupil
novy feditel s bezchybnym "kadrovym profilem". I kdyz jsem s tim opisovanim samizdatli neméla
nic spole¢ného, novy feditel mi misto SIVO dal za tikol sestavovat a redigovat statistickou publika-
ci "Ukazatele hospodatského vyvoje v zahrani¢i" (UHVZ). Divod mi nesdélil, ale bylo to ziejmé
proto, abych neméla ptileZitost v téch SIVO hlasat néjaké "podezielé nazory".

Sestavovani tabulek bylo velice
pracné, pocitae jeSté neexistovaly,
vse se delalo "hlavo-ru¢ng". Jako
korektor mi byl pfidélen pan Placek,
typograf v dichodu. Bylo mu néco
kolem osmdesati let, velmi Spatné
chodil, témé&f neslySel, ale o¢i mél
jako rys a dokazal v tabulkach odhalit
sebemensi chybi¢ku. Pan Placek
pracoval doma ve svém byté v Libni
na Rokosce. Kdyz jsem vidé€la, ze
baliky rukopisi a korektur, které
vlacel domi a zpét, jsou na n€ho piilis
: tézké, nabidla jsem mu, ze mu je budu
Obriazek 38 Jindra se svymi bratry a bratranci (1977) vozit svym trabantem. Mezitim déti
rostly, Jindra dokonc¢il chemickou
prumyslovku a ptihlasil se na techniku — na chemii, obor uprava vody. Na obrazku z Pliskova ze
srpna 1977 plsobi vedle bratri a bratrancti se svym plnovousem a vlastnoru¢né usitou kvétovanou
kosili jako opravdovy ,.hippie®.

Jak Honza doristal, piestalo se mu ve Vapencové ulici libit. Kdyz v roce 1980 dosahl pl-
noletosti, nasel si misto s bytem jako noéni hlida& ve Zlutych laznich (to je plovarna tady v Podoli).
Kdyz vyprovodil posledniho navstévnika a aredl zamkl, zval si tam kamarady na vecerni posezeni
pii kytate. Pozval si je také na oslavu svych 19. narozenin - shodou okolnosti 21. srpna. Bujna
oslava neusla pozornosti StB, ktera si myslela, Ze to ma byt né¢jaka provokace k vyro¢i okupace a
Honza hned druhy den dostal vypovéd’ z mista i z bytu.
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A uz jsme zase u bytovych zalezitosti. Pozadala jsem pana Placka, s kterym jsem se Casem
docela sptatelila, zda by mohl Honzu vzit do podndjmu. Plackovi méli na t¢€ Rokosce byt 2+1 ve
vile se zahradou. Byt byl v suterénu, ale docela pékny - alesponi mn¢ se libil. Okna ze vSech mist-
nosti vedla na jih. Jejich parapety byly sice jen asi 50 cm nad urovni zahrady, ale zahrada se pak
jeste hezky kousek svazovala dolt k chodniku, takze z ulice nebylo dovniti vidét. Byt mé ptipadal
velmi romanticky - asi jako ten, v némz bydlel Mistr s Markétkou ve zndmém romanu Michaila
Bulgakova. Pfed okny vedla uzka péSinka a za ni rostly Sefiky a mohutny dub, ktery svymi kofeny
proristal zaklady domu.

Byt m¢l samoziejmé i své nevyhody. Kdyz se netopilo, tak tam bylo dost chladno a kdyz
se nevétralo, tak se vSude Sifily plisné a houby — hlavné dievomorka. Plackovi méli vedle svého
bytu jesté¢ komoru bez okna a v t€ na kofenech dubu rostly pravé kiemenace, které¢ velmi zajimave
dopliovaly Siroky sortiment hub a plisni v byté. Jeden z pokojii Plackovi viibec neuzivali. Byl to
pokoj jejich syna, ktery pred asi 10 lety spachal sebevrazdu a pani Plackova tam od té¢ doby ne-
vstoupila. Pan Placek v tom pokoji skladoval své knihy. Od kazdého titulu, ktery typograficky
upravoval, tam mél jeden vytisk. Do toho pokoje se Honza nastéhoval.

Mezitim se Tvoji rodice vzali a Ty ses 16. bi‘ezna 1979 narodila.

Jak jisté vi§, narodila ses predCasné a méla jsi jako nedonosené miminko fadu zdravotnich
problémd. Pamatuji se, jak mi Tvé narozeni piigel Tvij tatinek oznamit do UVTEL Sli jsme to pak
oslavit do hospody a tam jsme misto radovani oba doslova breceli, jak nam T¢€ bylo lito, Ze jsi tak
malinkd a ze Tvj zivot visi na vlasku.

Pak nastaly dalSi bytové peripetie,
které by Ti nejlépe vyli¢ila Tvoje maminka.
Tedy jen stru¢né. Tvoje maminka Mirka
zdédila po své babicce garsoniéru v Téaborské
13, kde dodnes bydli. Jesté pred tim, nez se
| seznamila s Tvym tatinkem, byla vdana a
hned nato rozvedend. Vdavala se velmi brzy
(v 18 letech). Tehdy sedla na lep chlapovi,
ktery byl o dost star§i nez ona a byl to pod-
vodnik, narkoman a zlod€j ( dokonce n¢jakou
dobu stravil ve vézeni). Tvoji maminku si bral
kvili bytu a hned po svatbé¢ se kni
do Téaborské nasté¢hoval. Kdyz Tvoje mamin-
ka zjistila, co je za¢ a rozvedla se s nim, tak
on nejenze se z Taborské nehnul, ale piived]
si tam navic 1 druZzku a Mirku sprosté vyhodi-

\

Obrazek 39 Svatba Tvych rodicu 1978
li (jako v té pohadce o zajickovi a lisce).

Kdyz Miréin tatinek, Tviij dédedek Vrata Cerny, zjistil, Ze jeho dcera nema kam jit, nabidl
ji bydleni ve svém dvoupokojovém byté jen o kousek dal — v ulici Lounskych. Sam tam v té dob¢
nebydlel, protoZe si namluvil o hodné mladsi Zenu Lidu a pfisté¢hoval se k ni do jejiho bytu nékam
na Zahradni mésto nebo do StraSnic. Lida ale byla chamtiva potvora (nerada to piSu, ale bylo to tak)
a presveédcila Tvého dédecka, aby fingovanou vymeénou svij byt prodal. Na jeho namitky, ze s
Lucinkou nemate kam jit, odpovidala, Ze Tv4 maminka m4 co chtéla, Ze ji nikdo do Zadnych svateb
nenutil a do ditéte uz viibec ne a Ze ani on, ani ona - Lida - nejsou zadna Armada spasy, aby zajis-
tovali bydleni pro propusténé vézné a jejich byvalé manzelky.

Lida byla p&kna Zenska, trochu baculata, ale velice sexy. Vrata Cerny byl do ni cely pry¢,
délal, co ji na o€ich vidél a Tvou maminku i s Tebou doslova vyhodil na ulici. Jindra v té¢ dob¢ byl
na vojné. Sice si vzal volno a okamzité pfijel, ale uZ nic nezmohl. Maminka s Tebou pifespavala u
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kamaradek, také né&jakou chvili jste byly u nas ve Véapencové, az nakonec vam Honza uvolnil svij
pokoj na Rokosce. Bylo to zrovna v dob¢, kdy pani
Plackova zemfiela a pan Placek se odstéhoval k dcefi do
Kobylis. Mély jste sice cely byt pro sebe, ale natrvalo jste
tam zustat nemohly, protoze podle tehdejSich zakonu jste
tam bydlely "bez pravniho divodu", coz by mohlo
znamenat okamzité uiedni vystéhovani a tim zmafeni
Honzovy nad&je na ziskdni uzivaciho prava k tomuto
bytu.

Zahjjila jsem doproSovani na narodnim vyboru.
Litala jsem z bytového referatu na socialni odbor, na péci
o mladdez a nevynechala jsem ani socialni kuratorku, tj. & : 2
ufednici, ktera méla na starosti tzv."resocializaci" byva- id | e s

Ao

lIych véznu a podobnych zivli. Nakonec byvaly muz Tvé Obrizek 40 Jindra s Luckou v parku na
maminky dostal dekret na malou garsonku a vie se zdalo byt Rokosce 1982

na nejlepsi cesté. Jenze ouvej! Ptidélena garsonka byla statni, ve spravé OPBH, kdezto byt Tvé
maminky v Téborské byl druzstevni ve spravé LBD a ob¢ instituce se navrzenému feSeni zuby
nehty branily. Prosté co ufad jednou uchvati, to nepusti. Nakonec po mnoha jednanich, do kterych
jsem zapojila i soudruha poslance za nas obvod, vS§echno dobie dopadlo a Tvoje maminka se mohla
1 s Tebou vratit z Rokosky do svého bytu.

Hiife to dopadlo s Tvym dédetkem Vratou Cernym. Lida se od n&j nechala Zivit a zahrno-
vat veskerym pohodlim. Za jeho penize nakupovala novy nabytek, ptepychové koberce a Spickovou
elektroniku. Objednavky a faktury davala podepsat své matce (Vratove tchyni), kterd tak "papiro-
v¢" byla majitelkou vSeho toho luxusu. Pak podala z4ddost o rozvod. Kdyz se u soudu mélo vypota-
dat spole¢né jméni, ukazalo se, ze vlastn¢ zadné neni, ze celé zafizeni je vlastnictvim Lidiny matky.
Vrata odesel chudy jako kostelni mys. Nastésti pak potkal hodnou a pracovitou RiZenku, kterou
jisté¢ znas. Co se pak stalo s Lidou, to nevim. Dnes uz ji bude jisté hodné ptes Sedesat a nad svou
byvalou krasou miiZe jen hotekovat jako ta slicné zbrojmistrova ve znamé Villonové baladé:

Takhle se konci lidska krdsa.
Denné se hrbim vic a vice
Ruce mam bez krve a masa
Prsa se trati scvrkajice

Boky se tresou viklajice
Stehna, driv zlaty poklad miij
Jsou skvrnitad jak jaternice

A moje zahradka — no fuj!

Kdyz se Tvoje maminka vratila z Rokosky do Taborské, a Honza zpatky na Rokosku, za-
h4jili jsme s Honzou akci na ,,ptfechod uzivaciho prava k bytu® od dosavadniho uzivatele (pana
Placka) na nového (Honzu). Nutnou podminkou pro to tehdy bylo, aby oba dva uzivatelé Zili
alespoii jeden rok ve spolecné domécnosti. Tento fakt museli na bytovém odboru ndrodniho vyboru
dosvédcit néjaké hodnoveérné osoby — nelépe sousedé nebo tieba pecovatelka od socialni sluzby ¢i
postovni doruc¢ovatelka.

V té dobé pani Plackova byla uZ po smrti a Honza vééné ve $kole (studoval na CVUT ge-
0dézii). Panu Plackovi pfinesla peCovatelka obéd a pak mu bylo samotnému na Rokosce smutno.
Odstéhoval se tedy k dcefi do Kobylis a ja jsem se s him a s jeho dcerou dohodla, ze nebudeme
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nikomu nic hlasit, Ze ,,spole¢nou doméacnost* budeme nadale papirové udrzovat’® a ze kdyz po roce

vSechno dobie dopadne, ddm panu Plackovi odstupné ve formé ,,odkoupeni nabytku*.

Asi po pul roce pan Placek zemiel. Diive nez to Honza stacil ohlésit na bytovém referatu a
podat si zadost o prechod uzivaciho prava, uz tam byla soudruzka Vankova, sousedka z horniho
patra, a pozadala, aby byt pana Placka byl prohlasen za neobyvatelny a byl ji pfidélen jako sklep.
Tato soudruzka méla na narodnim vyboru velké slovo, protoZe byla piedsedkyni vyboru KSC a jeji
tatinek byl redaktorem Rudého Prava. Honzovi za téchto okolnosti narodni vybor byt samoziejmeé
nepfidelil, jen mu tam poradili, at’ se obrati na soud.

Na soudu s. Vanikova vehementné prohlasovala, Ze pan Plaéek se odstéhoval uz davno, ze
s Honzou pohromadé¢ viibec nebydleli a ze si Honza do bytu vodil lehké Zenské (to myslela Mirku),
coz by pan Placek nikdy nedovolil. Ostatni najemnici se s. Vankové bali a tak svédcit nesli, svédec-
tvi postacky nestacilo. Honza se proti rozsudku odvolal a pak zas n€kolikrat, coz trvalo nékolik let,
béhem nichz na Rokosce klidn¢ dostudoval. Kdyz uz ho pak néarodni vybor nechal exekucné
vystéhovat, nasel si pritelkyni s bytem. Té pomahal pidni vestavbou rozsifit jeji garsonku na 2+I.
Jejich vztah ale trval jen do kolaudace a pak se rozesli. Nakonec si nasel misto, kde dostal sluZzebni
byt. Tak to je vSechno o bytovych zalezitostech. O tom, kde a jak v té dob¢ bydleli Tv{yj tatinek a

maminka, psat nebudu, zeptej se jich sama.

Kdyz ses narodila, méli jsme o Tebe velké obavy. Tim vétsi byla nase radost, kdyz ses dala
dohromady a rychle jsi dohanéla své zpozdéni. JenZe jsi pofad nemluvila. Jeselni 1ékatka vidéla
pri¢inu v mentdlnim handicapu, ale ndm se to nezdalo. Nakonec s Tebou maminka zasla na vySetie-
ni sluchu, ale omyl jeselni 1ékatky zplsobil, ze jsi sluchadla dostala dost pozd€ — az asi ve dvou

letech.

Kochlearni implantace tehdy neexistovaly — jinak
bys byvala byla ide4lnim kandidatem. Dovoz tak drahého
zafizeni nepadal v uvahu a ani jsme o tom nevédéli. Ing.
Hruby sice pro svou dceru Irenu vyvijel Ceskoslovensky
typ kochlearniho implantatu, ale nez aparat zacal fungovat
a nez mu to ministerstvo povolilo, byla Irena na implanta-
ci moc stara. Chodila jsi do $kolky a do prvni téidy v
Radlicich. Od déti z NeslySicich rodin ses tam naucila
trochu znakovat a tvoje maminka se to ucila zase od
Neslysicich rodi¢ti (pamatuji se, jak ji to mimo jiné ucil
jisty pan Hrdlicka, jehoZz dnes jiz dospélého syna jsem
pied casem vidé€la jako imitatora na Mluvicich rukou nebo
na néjakeé jiné zabave).

Jisté se pamatujes na hodnou pani ucitelku Partlo-
vou (dnes Bélohradskou). Ta byla v t€ dobé co nejrozhod-

néjsi odpurkyni znakového jazyka. Jednou jsem T¢ pfisla

5 JET, Rt ; Obrizek 41 Na terase domu v Zebrace (v 1ét&
vyzvednout ze Skoly a pani ucitelka mi zdéSen€ povida- 19g0).

la:"Predstavte si, VaSe slySici snacha s Luckou znakuje - Prababicka Véra Péssnerova (vpravo) a pra-
to je neuvéfitelné! Tim ji pfece straSné §kodi — kdyz bude prababicka ~ Hana  Possnerova  (vlevo)

S patnactimésicni Lucinkou. Na fotce je videt,
ze 1 pres svou hluchotu jsi byla zivé, velmi
S timto ndzorem jsem se setkala i u dalSich log0- spolecenské dité (asi jako dnes Jolanka).

znakovat, mluvit se nenau¢i!"

0 Samozi'ejmé jsme nic nehlasili ani na postu, takze kazdy mésic jsem pana Pla¢ka vozila z Kobylis na Rokosku, aby
tam od postacky pievzal dichod.
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peda a foniatrii. Pozd¢ji jsem zjistila, Ze je to povéra, ktera se neopird o zadny seriézn¢ vedeny
prizkum, a pfemyslela jsem, jak je mozné, ze tomu tolik inteligentnich, vysokoskolsky vzdélanych
pracovnikil tehdy vétilo. Domnivam se, Ze ptiCina byla v nedostatecné znalosti ¢eského znakového
jazyka a kultury Neslysicich a v nespravném zobecnéni praktickych zkusenosti z ordinace. Jediné
znakujici dité, které za minulého rezimu logoped v zivoté vidél, bylo dit€¢ z rodiny Neslysicich. U
takovych déti vyuka mluvené nebo psané Cestiny skutecné postupovala pomaleji, ale ne proto, ze by
umély znakovat, ale protoze v rodiné nebyl nikdo, kdo by s nimi mluvil a denné cvicil spravnou
vyslovnost. Dnes uz ptevladly rizné metody bilingvalni vyuky a uvedené povéie je odzvonéno.

O vyhodach znalosti znakového jazyka u malych déti mé nechtic ndzorné presvédcila pani
ucitelka Partlova. Navrhla ndm, abychom T¢ dali do Skoly v Jecné, ze bys to tam mohla zvladnout.
Spolu s Tebou tam méla z Radlic piejit i Markéta Spilkova. Pani ucitelka s vami obéma chtéla
napied provést test Skolni zralosti a pozvala m¢, abych byla testu pfitomna. Ob¢ jste se velmi
snazily. Ty jsi méla lepsi vyslovnost a také jsi 1épe Cetla, ale Markéta T¢ daleko ptedéila v riznych
praktickych znalostech — napf. 1épe ovladala ptibuzenské vztahy atd. Pani ucitelka vas do Jecné
doporucila obé a ob¢ jste pak vystudovaly vysokou Skolu.

Nebyla jsem si ale jista, ktera Skola pro Tebe bude lepsi. Tvoje maminka se spi§ klonila
Kk nazoru, ze v Radlicich to bude§ mit leh¢i a Ze Jecna je pro dité s tak malymi zbytky sluchu moc
tézka. Nakonec mé presvédcila jedna piihoda. Byly jste u nas s maminkou na navstéveé, méli jsme
po obéd¢ zmrzlinu a nechtéli jsme Ti ji dat, protoZe jsi zrovna prodé€lala néjaké nachlazeni. Moc jsi
zadonila, tak ja jsem tekla: "No dobie, dostanes, ale malo" nacez jsi protestovala: "Ne, ne, malo ne,
velo, velo, velo!" V ten moment jsem si uvédomila, ze dité, které je schopné ke dvojici ptidavnych
jmen "maly - velky" vytvorit pfislovce "malo - velo" je schopné zvladnout veskera uskali Ceské
gramatiky a zacala jsem Tvou maminku piesvédcovat, aby T¢ dala do Je¢né. Tim jsem ale na sebe
ptevzala zodpovédnost, ze to v té Jecné zvladnes. Pfi tom rozdil ve vyuce CeStiny mezi obéma
Skolami byl obrovsky, ptfimo zasadni. Zatimco v Radlicich se déti u€ily ¢estinu od zékladi jako cizi
jazyk, osnovy v Je¢né ptredpokladaly, ze déti Cesky jakz-takZz uméji a budou se ucit 0 jazyce, tj.
nauci se jazyk popisovat. Bavila jsem se o tom s pani ucitelkou Partlovou a ta mi doporucila, abych
s Tebou vedle slabikate a Citanky z Je¢né prosla také ucebnice "Zakladl fe¢i" z Radlic a také mi je
pro Tebe zaptjcila.

roMr

Zdalo se, Ze je to ukol svym rozsahem nezvladnutelny, ale jedno ptislovi fika, Ze "po malych
kouscich je mozZné snist i celého slona" a tak jsem zacala vytvaret drobné kazdodenni tikoly a testy,
které s Tebou Tvoje maminka ob&tavé vypliiovala. Ukoly jsem délala vétsinou v pracovni dobé v
UVTEI, coz bylo pii tehdej$im pracovnim nasazeni docela dobfe mozné.”* Snazila jsem se, aby
ukoly nebyly moc nudné a tak jsem pouzivala vSelijaké obrazky, haddanky a Sarddy z rGznych
détskych casopist. Pii této Cinnosti, kterd mé velmi bavila, jsem uzila filologické védomosti,
nacerpané na Vysoké $kole ruského jazyka a literatury. Pozdgji jsem o svych zkuSenostech psala v
brozute "Jak jsme se ucili ¢ist", kterd vysla v Knihovni¢ce Gongu v roce 1990.

1 Za tehdej$i malé platy se nepozadovalo mnoho prace a fikalo se, Ze "lidé piedstiraji, Ze pracuji a stat predstira, ze je
plati"
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V roce 1987 se Tvij tatinek podruhé
ozenil, a to s Janou Betlachovou. Na fotogra-
fii ze svatby je jedna z poslednich fotek Tvé
prababicky Véry Cervenkové, které v té dobé
bylo uz 82 let. Na svatbu se mozna pamatu-
jes. Byla jsi tam s Tvou sestfenici (vlastné
stejné starou. tetou) Vilmou — obéma vam
bylo 8 let. Mezi svatebnimi hosty panovala
dost stisnéna nalada. Rodi¢e Jany Betlachové
(zejména jeji otec) nebyli z Tvého tatinka
zrovna dvakrat nadSeni: neuspéSny student,
navic rozvedeny a s postizenym ditétem se
jim vibec nezamlouval.

Obrazek 42 Prababicka Cervenkova gratuluje Tvému

tatinkovi a Jané Betlachové k svatbé (1987) Pan Betlach, presvédéeny ¢len KSC

mél za sebou Gspésnou kariéru v zahrani¢nim obchodg, a tak bylo té€zko najit n€jaké spole¢né téma
pro konverzaci s ,,disidentskou” rodinou Mirka Cervenky. Situaci zachranila Marcela Pittermanova,
ktera tehdy dé¢lala dramaturgii v détském filmu, a filmy zajimaly kazdého bez ohledu na politickou
ptislusnost.

Za ¢tyii roku (roku 1991) se jim narodil Jakub, roku 1997 Lenka. S Lenkou jsem se zdaleka
tak neskamaradila jako s Tebou, to spi§ s Jakubem. Lenka se narodila pfed¢asné (nastésti z toho
vyvazla lépe neZ Ty), ale Jana s ni po porodu musela zlstat néjakou dobu v porodnici a ja jsem
zatim ob&as s Jakubem na Cerném Most& hospodafila.
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14. Od ,sametové revoluce” do dneska

V patek 17. listopadu 1989 vypukla "sametova" revoluce. Byla jsem demonstrovat na Alber-
tové s mym tatinkem. Ten pfivezl z Pliskova naru¢ chryzantém a vSem ucastnikiim jsme rozdavali
po kyticce. Na Narodni tfidu jsme nesli, protoze nam bylo zima. Pavel se s Igorem zucastnil i
dalsiho privodu, ale kdyz je zacaly jednotky SNB obkli¢ovat, pielezli jakysi plot a utekli. Odnesly
to jen kalhoty, jinak Pavel dorazil z Narodni tfidy doml nezranén. J4 jsem s tatinkem posedéla v
hospodé a v sobotu jsme pak vSichni jeli do Pliskova. Vratili jsme se v nedéli odpoledne, protoze
jsme na vecer m¢li listky do divadla. Pfedstaveni se ale nekonalo, v nedéli uz byla revoluce v plném
proudu.

V pondéli jsem T¢€ byla vyzvednout v druziné. Cela Praha byla uz polepena plakaty, ty jsi je
piln¢ Cetla a porad jsi na mé chtéla, bych Ti je vysvétlovala. To ale neslo - tfeba jak vysvétlit napis
"Jakese do kose!" "Na Stdpana bez Stépana!" nebo heslo studenti fakulty détského lékaistvi:
"Zdravy kojenec je nas spojenec" ¢i "Spisovatelé ndm pisi, jeSté spime na Dobiisi" a tak podobné.
Studenti stavkovali, Pavel, poslucha¢ 2. roéniku Matfyzu, samoziejmé také. Na rozdil od svych
kamaradii nechtél prostavkovany Cas jen tak promarnit. Dobte védél, ze ted” "poleti" angli¢tina a tak
pii hlidce na fakulté mé¢l na uSich Walkmana s angli¢tinou.

Zacala jsem premyslet, jak co nejlépe vyuzit nastavajici svobodu, co budu dé€lat. Bylo mi
jasné, ze UHVZ v novych pomérech kon¢i - pro zajemce budou zahrani¢ni publikace volné ptistup-
né v knihovnach, tak na co je opisovat (o internetu tenkrat nikdo nic netusil). Rozhodla jsem se, Ze
si splnim sviij zivotni sen a stanu se novinarkou.

Zasla jsem do redakce Lidovych novin a uchazela jsem se tam o misto. Napted jsem ale za-
volala Helené¢ Klimové, jestli budu mit néjakou nadé&ji, kdyz nejsem Zadny disident. Helena mé
ujistila, Ze to mohu klidn¢ zkusit. Redakce byla na rohu Vaclavského namésti a Opletalovy ulice v
prazdnych prostorach, z nichz se kratce predtim vystéhovaly Zemé&d¢€lské noviny. Kromé nékolika
zapraSenych registracek a obstaroznich psacich stolt tam nic nebylo. Lidové noviny nemély ani
74dny archiv ani dokumentaci, to viechno se teprve zadinalo budovat. Séfredaktor pan Rudolf
Zeman povazoval moji praxi v UVTEI za dobré doporu€eni pro praci dokumentaristky a tak mé
hned pfijal. Zaroven m¢ upozornil, Ze si musim piinést vlastni Zidli a psaci stroj. Pocitacli bylo
malo; vlastni mél jen pan Mlynat a Dobrovsky, ostatni psali na stroji.

V dokumentaci tam se mnou pracoval i Mirek Drozda, mij byvaly kolega z UVTEI (ten, co
ho v roce 1977 vyhodili kvili psani samizdati). Pro potiebné informace jsme stale litali do CTK,
ktera naStésti sidlila hned za rohem (Opletalova 5). Kromé& toho bylo mym tkolem ¢ist zahranic¢ni
zpravy z dalnopisu a rozd€lovat je mezi redaktory (internet jesté nebyl).

Z pocatku vychazely Lidové noviny dvakrat tydné. Pocitacova sazba neexistovala. Sazelo se
rucéné na linotypech, pfesné tak, jak to ve svych causeriich "Jak se délaji noviny" popisuje Karel
Capek 2. "Takovy linotyp je docela hezkd vécicka; klepe se na tom jako na psacim stroji, jedna
mosazna matricka se radi sama k druhé, az je z toho radek; do toho se strikne tekouci olovo, a je z
toho olovena desticka s ulitou radkou sazby. Ty desticky se pak svazou provazkem, a je to sloupcova
sazba; ta se otiskne na vihky papir, a tomu se vika kartacovy otisk nebo sloupcovy obtah, ktery jde
nejdiiv ke korektorovi. Kdyz jsou vSechny clanky vysdzeny ve sloupcich, prikroci pan metér k
lamani ¢Gisla, tj., umistuje sloupce na stranku; nékdy se mu pritom radky rozsypou a piehodi™ ...

72 Jak se co déla, Spisy XIII, Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1984, s. 211-214

8 To se stalo jednou pii tisku UHVZ - pomocnik v tiskarné rozsypal celou stranku a bél se to mistrovi fict, tak tam ty
Cislice jen tak halabala nacpal, a vznikly Gplné nesmysly. Bylo to uz po korektufe, ale pan Placek si vzdycky po
korektute vyzadal jesté nahled, jestli je stranka spravné zlomena a p&kné typograficky upravena. Pti nahledu se jesté
tabulkami probiral i po strance obsahové - zajimalo ho, jak kde rostla vyroba a tak podobné. Pfitom si na$tésti téch
nesmysli v§iml a j& jsme hned letéla do tiskarny, dat to znovu vysadit podle ptivodniho rukopisu.
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Kdyz je zlomena celd stranka, ovdze se Spagdtem a jde se s ni do stereotypie, kde se otiskne do
takové papirové masy, ta se pak ohne do piiloblouku a znovu odlije do kovu a teprve tyto kovové
odlitky stran "jdou do stroje" neboli do rotacky." Tak takhle se to uz davno nedé€la, ale jsem rada, ze
jsem to jesté zazila. V Lidovych novinach tato ruc¢ni neboli "horka" sazba skoncila, jakmile dostali
vSichni redaktofi stolni po¢itace.

Hned na zacatku své prace v novinach jsem se naucila zakladni axiom seridézni novinaiiny —
nikdy nepodcenovat ¢tenafe (bohuzel toto pravidlo dnes mnozi pisalkové nedodrzuji a proto uroven
mnoha tiskovin je tak $patna). Sla jsem do Opletalky pro ilustraéni fotku k jakémusi &lanku o
ekologii v energetice. Nabidli mi spoustu kouficich elektraren. Nejvhodnéjsi se mi zdaly dva
snimky — na jedné z nich byla elektrarna Pocerady, na druhé Prunéfov. Jeden z nich jsem vybrala a
nez jsem dosla zpatky do redakce, zapomnéla jsem, ktera elektrarna to byla. ,,No vzdyt’ je to vlastné
jedno, je to jen ilustra¢ni foto* fekla jsem si a na popisek jsem dala jedno z jmen. Samoziejmé
Spatn¢. Druhy den se ozvalo n€kolik Ctenait, do novin se musela dat tiskovd oprava a ja m¢la
Z ostudy kabat. Prosté — ¢tendr je tisicihlava san, ktera vi vSechno.

Byla jsem velmi rada, ze m¢ pfijali do redakce Lidovek, piestoze jsem nebyla zadna disi-
dentka - jedina moje "protirezimni" ¢innost byly 2 samizdaty (dvé knizky povidek Ivana Klimy,
které jsme s Honzou opsali). Jenomze panu §éfredaktorovi Rudolfu Zemanovi bylo od pocatku
jasné, Ze jen s disidenty se noviny délat nedaji, zvlast¢ kdyz mnozi z nich hned po revoluci nastou-
pili do vysokych statnich funkci (napt. Véaclav Havel se stal prezidentem, Jifi Dienstbier ministrem
zahrani¢nich véci, Rita Budinova - Klimova velvyslankyni v USA). Z redakce "samizdatovych"
Lidovek zlstali panové Jifi Handk, Jaroslav Jiri, Jan Petranek, Vladimir Mlynat (ten byl pozdé&ji
jeden Cas ministrem informatiky) a Karel Ktiz, vedouci ekonomické rubriky.

Proto jako zkuSeni novinati byli piijati redaktofi z byvalého Svobodného Slova, z novin, kte-
ré brzy po revoluci zanikly. Kromé nich pfisli z Mladé Fronty Jirka Zavozda a z Kvétd vyhozena
dobrodruzka Petra Prochazkova, ktera se pozdé&ji stala zahrani¢ni dopisovatelkou z Ruské federace
(neZ ji Putin odtamtud vypovédél za jeji reportaze z Cedenska a z Ingusska) a poté vale¢nou dopi-
sovatelkou z Afghanistanu. Z kolegli jsem nejvic kamaradila s Radkou Kvackovou, ktera ve Svo-
bodném Slové psala o kultufe a v Lidovkach dostala na starost Skolstvi. Ja jsem s Mirkem Drozdou
byla na zakladé piedchozi ¢innosti v UVTEI piijata do dokumentace. Vedle budovani dokumentag-
niho zazemi jsem napsala par sloupki, které se Jifimu Handkovi docela libily a tak kdyz se rozsah
ekonomické rubriky zacal rozristat a Karel Ktiz vS§echno nemohl stihnout, stala jsem se ekonomic-
kou redaktorkou.

V té dobé probihaly v ¢eskoslovenském hospodarstvi velké zmény. Na rozdil od viceméné
kosmetickych uprav minulého reZimu (které se cudné nazyvaly ,,reformy*) Slo tentokrat o zésadni
zménu socialistického planovaného hospodaistvi na hospodaistvi kapitalistické — proto se tomu
fikalo ,.transformace. Mnozi ekonomové povazovali tuto pfeménu za tak obtiZznou, Ze ji pfirovna-
vali k ukolu ud¢lat z bramboracky zase brambory nebo transformovat rybi polévku na akvarium.

Velkou popularitu ziskal Véclav Klaus, ktery byl federdlnim ministrem financi. Jeho suve-
rénni vystupovani presvédcilo vétSinu vetejnosti, ze on jediny vi, jak na to. Hlavni bylo zruSit statni
regulaci cen, uvolnit zahrani¢ni obchod a socialistické podniky privatizovat, tj. pfevést je do
soukromych rukou.

Zména cen byla nanejvys nutnd. U nékterych vyrobkl a sluzeb, zejména u potravin a na-
jemného, byla do roku 1991 stitem regulovana cena niz§i nez vyrobni ndklady, jinde (napi. u
automobill, elektroniky a jiného zbozi z dovozu) zase byla mnohonédsobné vyssi. Uvolnéni cen
znamenalo proto jednorazové zdrazeni potravin, které mélo byt nasledovano postupnym snizovanim
cen prumyslového, zejména dovazeného zbozi tak, jak se postupné uvolioval zahrani¢ni obchod.
Aby zdraZeni potravin tolik nebolelo, rozhodlo ministerstvo financi dat kazdému tzv. ,,vyrovnavaci
ptispévek. Na rozdil od cen potravin, u kterych deregulace Gispésné probehla k 1.1.1991, najemné
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zustalo regulované dalSich téméi 20 let. Povazuji to za velkou vadu polistopadové ekonomické
transformace.

S privatizaci to vitbec nebylo jednoduché. Na rozdil od ostatnich socialistickych zemi nebyli
v Ceskoslovensku prakticky viibec Zadni soukromnici (napt. v Polsku byli soukromi zemédélci,
v Mad’arsku femeslnici apod.), ale u nas patfilo celé hospodaistvi do socialistického sektoru a byla
otazka, jak spravedlivé najit nové majitele, Nejdiiv bylo ztizeno ministerstvo privatizace a byly
piijaty potfebné zadkony. U drobnych zivnosti, kde se dal dohledat pivodni majitel nebo jeho
dédicové, doslo k tzv. restituci — navraceni majetku ptivodnim vlastnikiim. Tak ziskal na§ Honza po
mé babiéce a stry¢kovi Karlovi diim a zahradu v Cernolicich. Drobné Zivnosti a obchody, kde se
vlastnik nenasel, byly prodany v drazb¢ (fikalo se tomu ,,mala privatizace®).

Pro velké podniky Klaus vymyslel tzv. ,.kuponovou privatizaci® — kazdy dospély ob¢an do-
stal (za urcity manipulacni poplatek) 1000 bodl, za které si mohl ,koupit akcie kteréhokoli
podniku. Ekonomové a politici se dodnes pfou o to, zda to byl ten nejlep$i zptisob, ale zkratka je to
za nami a hospodafrstvi (zatim) docela dobtfe funguje. Celou transformaci jsme v Lidovkéach po-
drobné¢ sledovali.

Vybaveni redakce se rychle zlepSovalo. Misto psacich strojii jsme "vyfasovali" pocitace a za-
¢ali jsme se je ucit pouzivat. Jirka Handk byl ostie proti - prohlasil, Ze pro n¢ho to uz neni, ze si
vysta¢i se svou pfenosnou remingtonkou. Pan Zeman tedy rozhodl, Ze redaktorti ptes 50 let se
pocitatova gramotnost netyka, ti ze mohou ziistat u psacich stroju. Ja jsem ale od pfirody zvédava,
tak jsem se do poé¢itatového kursu piihlasila, i kdyZ uz mi bylo hodné pres 50.

Nebylo to ale moje prvni setkani s pocitacem. Jeden jsme dokonce méli doma, a to Pavlovo
ZX-Spectrum, které jsme mu koupili v Tuzexu k jeho 16. narozenindm. Bylo to na tehdejs$i poméry
(1985) zatizeni dost drahé, ale byla to nejlepsi investice naseho Zivota. Pocita¢, velky asi jako
bonboniéra, nem¢l zadnou pamét’ ani monitor. Pred zahjenim provozu se k pocitac¢i musel pfipojit
magnetofon s kazetou, na niz byla uloZzena pamét, a televizor, ktery slouzil jako monitor. Pavel se
na tom brzy naucil programovat a hrat hry. Pro Tebe naprogramoval vyukovou hru na procvi¢ovani
Ceské gramatiky, jenze zapomnél, Ze neslysis a tak kazdou sprdvnou odpovéd odménoval fanfar-
kou. Z koupenych her ho nejvic zaujal Tolkientiv Pan prstenti. S kamaradem Martinem Klimou u
toho travili celé hodiny, malovali slozit¢ mapy a louskali angli¢tinu (hra pochopitelné¢ nebyla v
¢estin€). Hrani a programovani her Martina tak zaujalo, Ze po revoluci (a po absolvovani vysoké
Skoly) zaloZil podnik na vyrobu a prodej pocitacovych her.

Pocitace me také (nepiimo) zastihly v UVTEI Cela ta historie je typickou ukazkou piedlis-
topadovych pomeéri. UVTEI patiil — jako ostatné celd technicka knihovna — pod tzv. ,,Statni komisi
pro védeckotechnicky rozvoj*, coz byl titad na urovni ministerstva, fizeny jistym panem Obzinou.
V tomto Gfadu se koncem osmdesatych let doslechli, ze ve svéte , leti” pocitatové zpracovani dat,
tak se rozhodli zakoupit pro UVTEI jeden salovy pocitag, pro ktery bylo zfizeno tzv. ,,vypocetni
centrum* nékde na Zizkové.

Pridélené investicni prostfedky vSak uZ nestacily na terminaly, takZe my v Konviktské jsme
s tou obludou na Zizkové neméli zadné piimé spojent, jen nam piidélala praci. Veskeré tabulky pro
UHVZ, které se predtim dé€laly ru¢né v jednom vyhotoveni, se musely jesté¢ pfed odevzdanim do
tiskarny znovu rucné opsat do zvlastnich formulait, kterymi pak operatorky krmily tu ,,ZiZkovskou
obludu®. Samoziejmé jsme protestovali. Na§ vedouci se domnival, Ze pficina protestl je v ,,nepo-
chopeni vyhod vypocetni techniky* a tak ndm objednal u né¢jaké brnénské firmy pisemny vzdelava-
ci kurs. V kursu se vykladalo vsechno mozné (napt. o paméti RAM a ROM a tak podobné — dodnes
nevim, co to je). Kazdy mésic pfiSel z Brna test, ktery jsme museli vyplnit a pak ta firma poslala

7 Jirkovi Hanékovi se pozdgji zdala politicka orientace Lidovek moc pravicova a tak piesel do Prava (dfive Rudého), a
myslim, Ze se tam pocitaclim stejn€ nevyhnul.
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dalsi lekci. Protoze nikdo z nds nemél moznost skuteény pocita¢ vidét, natoz s nim pracovat,
vyplnovali jsme test zptisobem, jaky pouzivaji neslySici déti pfi testech ¢teni s porozuménim:
zaskrtli jsme vzdycky tu odpovéd’, kterd se formulacné nejvic podobala vykladu. Kurs jsem takto
zdarn¢ absolvovala, ale o praci na pocitaci jsem neméla tuSeni.

Az tedy v Lidovkach. Ze zacatku mi to viibec neslo. Nechapala jsem, jak je mozné, ze poci-
ta¢ ma dv¢ klapky na mazani: jednu doptedu (Delete), jednu dozadu (Backspace). Viibec jsem toho
spoustu nechapala a poprvé v zivote jsem zazila pocit beznadéjné propadajiciho zaka. Nebyla jsem
Vtom sama. Jednou pozd¢ vecer (asi tak v 10 hodin) u m¢ zaklepala zoufald kolegyné Liba
z kultury, co pry ma délat, Ze je pied uzavérkou a ji to piSe poiad velka pismena. Byla jsem v kursu
asi o pul kroku napted, tak jsem ji sdé€lila, Ze se piehmatla a misto klapky Shift zmackla Caps Lock,
ale opravit jsem to uz neuméla, tak chudak Liba musela cely text znovu prepsat.

Jindy se mi zase nepodafilo uz napsany ¢lanek ani odeslat, ani vytisknout, takze zustal
»Luzamceny* v pocitaci, a tak jsem ho ze zoufalstvi zaCala z obrazovky pfepisovat na psacim stroji.
Nastésti piisel Vlad’a Mlynat, ktery to s pocitac¢i umél a délal nam, zacate¢nikiim, jakousi neoficiel-
ni ,,pocitacovou podporu®, a ten mi ¢lanek ,,vysvobodil®.

Hned od pocatku jsem zjistila, Ze nejhorsi, co ¢lovék muze pfi potizich s pocitacem udélat, je
otevfit si napovédu. O tom se vypravi takovy vtip: Pilot v letadle ztrati orientaci a vysild na zem
zoufaly signal: ,, Pomoc! Ztrata orientace! Sdélte nam, kde se nalézame!“ Zdola se ozve odpoveéd’:
., Nalézate se v letadle. “ Pilot vyslechne odpovéd’, kterd je formaln€ spravna, ale fakticky k ni¢emu
a fekne si: “No tak sldava, uz vim, kde jsme.“ Podle charakteru té odpovédi pozna, Ze se naléza nad
podnikem Microsoft.

Prace v Lidovkach m¢ nesmirng bavila, ale vydrzela jsem tam jen necelé dva roky. Piece jen
to byl velky shon. V roce 1993 jsem si musela jit lehnout do nemocnice na opravu endoprotézy a
pak uz jsem se do Lidovek nevratila. Piesla jsem do tydeniku Ekonom. Zacatkem devadesatych let
zacCaly totiz vznikat nejriiznéj$i barevné Casopisy — ¢im barevngj$i tim lepsSi - a tak se i tydenni
ptiloha Hospodaiskych novin, do té doby tisténd Cernobile na novinovém papife, zmenila (podle
tehdejSiho modniho vyrazu ,transformovala®) v barevny tydenik, tiSt€ny na kiidé&.

V tomto tydeniku jsem meéla na starosti socidlni politiku. Pracovala jsem tam az do roku
1995, kdy se mi porouchala druh4 endoprotéza. Po navratu z nemocnice jsem vidéla, Ze novinafina
se - az na vyjimky — bez zdravych nohou d¢€lat neda. Dala jsem tedy vypovéd’ a pfemyslela, co dal.

Po ,,sametové revoluci zacaly vznikat rizné spolky a obCanskd sdruzeni. Ani my, rodice
déti s vadou sluchu, jsme nemohli ziistat pozadu. Hned nékdy v unoru 1990 pozval Ing. Hruby do
jedné dejvické hospody své znamé rodice a piatele, ze zalozime sdruzeni. I kdyz pozvani nebylo
nijak inzerovano, pfiSla necekand spousta lidi, takZze hospoda nestacila a museli jsme se presunout
do velké poslucharny CVUT, kterou Ing. Hruby proziravé pfedem zamluvil. Tehdy se poprvé (a pak
jesté mnohokrat) osvédcil jako vyborny organizator. Tak vznikla Federace rodicii a ptatel sluchové
postizenych (FRPSP). Nazev Federace vymyslel Ing. Hruby, protoze ptedpokladal, ze pajde o
»sttechovou organizaci, kterd bude cCasem sdruzovat rodicovské organizace na jednotlivych
Skolach. K tomu ale nikdy nedoslo. Ostatné v roce 1990 ze spousty noveé vzniklych obcanskych
sdruZeni chtélo byt kazdé druhé ,,sttechové* a fidit a ovladat ty ostatni.

Ve FRPSP jsem nejdiiv byla obycejnou ¢lenkou a pak jsem tam pracovala na polovi¢ni tiva-
zek (od roku 1995) jako redaktorka INFO — Zpravodaje a referentka pro fund-raising. Pii vyrobé
INFA jsem se naucila uzivatelsky ovladat pocita¢. Fund-raising nebyl jednoduchy: bylo ,.hodné
slimakfi a malo kapusty* ° (kazda znové vzniklych organizaci usilovala o §tédré a velkorysé
darce). Mym nejvétsim uspéchem bylo ziskani ptispévkl od pojistovny Kooperativa, podpory PPF
$kolce Pipan a umisténi do programu Adventnich koncerttl v Ceské televizi.

75 _ jak pise Karel Capek ve hie ,,Ze zivota hmyzu*
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Kratky ¢as jsem byla pifedsedkyni FRPSP, ale rozesla jsem se s Ing. Hrubym v nézoru na jeji
ucel a poslani. Ing. Hruby usiloval o to, aby se FRPSP stala silnou, mezinarodn¢ uznavanou organi-
zaci se zapojenim do evropskych struktur (proto také uspotadal v Praze svétovy kongres rodictu
neslysicich, na némz opét osveédcCil své vynikajici organizacni schopnosti), kdezto ja jsem vidéla
Federaci spiSe jako pratelsky rodicovsky klub, ktery by hajil zajmy rodic¢d, kde by se ¢lenové
schazeli a vymeénovali si zkusenosti.

Ke konfliktu doslo v dob€, kdy Ing. Hruby ptihlasil FRPSP do jakéhosi evropského vzdéla-
vaciho programu, coz se mi velice nelibilo. Dnes vidim, Ze mél pravdu — jinde nez v Evropskych
fondech se dotace shanéji jen tézko. Tehdy ale mé Ing. Hruby nepiesvédcil a tak se snazil, abych se
vzdala své funkce. K tomu pouzil i uréité nezcela &isté metody. Rekla jsem si, ze dalii konflikty
s takovym c¢lovékem nemaji cenu a funkci jsem slozila.

Kdyz jsem v roce 1995 skoncila v Ekonomu, nechtélo se mi zlstat doma. Za vylohou jedno-
ho knihkupectvi ve Spalené ulici jsem narazila na vyvésku, ze Casopis Nové knihy piijme redaktora
dokumentaéni rubriky. Sla jsem se tam podivat. Pani $éfredaktorce se nezdal mij vék (62 let), ale
misto toho, aby mé rovnou vyhodila, fekla, Ze bych pro né mohla pracovat jako externi recenzent.
Zaroven m¢ upozornila, Ze Nové knihy ekonomickou literaturu recenzuji jen ziidka, a zeptala se,
v ¢em se jesté vyznam. Vzpomnéla jsem si, ze vlastné mam pedagogickou aprobaci a taky ze jsem
precetla par détskych knih (jak jsem kdysi pro Tebe vybirala knizky na ¢teni) a s nebetycnou drzosti
jsem fekla, Ze mam zkuSenosti v oboru pedagogiky a détské beletrie. Pani $éfredaktorka mé zavedla
do druhé mistnosti, kde byly na stolech a policich hromady novinek, jak je tam posilali
z nejriznéjSich nakladatelstvi se zddostmi o recenzi.“Tady si néco vyberte a za tyden nam pfineste
recenzi. Hlavng€ prosim stru¢né, Nové knihy nejsou nafukovaci!*

Tak pro mé zacala prace, kterd byla spi§ zabavou. Kolega Dittmar, diivéjsi dlouholety na-
kladatelsky redaktor Albatrosu, se specializoval na beletrii pro starsi Skolédky a dospivajici mladez a
tak se mym ,,oborem* staly pohadky, knizky pro ptedSkoléky, détské encyklopedie a pedagogické
ptirucky — hlavné z nakladatelstvi ,,Portal““. Obcas jsem si také ,,stfihla® néco ekonomického, ale to
nebylo moc ¢asto. Recenzni vytisky jsme si mohli ponechat a navic jsme si podle z4jmu vybirali i
z ostatnich, nerecenzovanych novinek. VétSinu takto ziskanych knih jsem rozdala — pedagogickou
literaturu do knihovny FRSP, détské knizky vnuktm.

Redakce sidlila v Domé& odborovych svazii na Zizkové. V pfizemi byl maly, ale dobfe zaso-
bovany butik. Honorafe nam vyplaceli jednou za mésic (nebo i za delsi dobu) v hotovosti a ja jsem
je vetsinou hned utracela v tom butiku. Mam odtamtud své nejlepsi kousky obleceni.

Tato idyla skoncila asi po péti letech, kdy casopis ,,Nové knihy* zanikl ,,vytunelovanim®,
coz byl specificky jev na hranici podvodu, provazejici privatizaci. Provadélo se to tak, ze jednotli-
vec nebo firma ziskal néjaky podnik (vétSinou na dluh, banky v té€ dobé ochotné piijcovaly). Do své
ptivodni nebo (za tim Gcelem) nové zaloZené firmy novy majitel pievedl ty nejlepsi ¢asti privatizo-
van¢ho podniku a ten pak za néjakou dobu zdkonité zkrachoval. U Novych knih to bylo tak, Ze
jejich majitel (jakési liberecka firma, podnikajici krom jiného v realitich a v cestovnim ruchu)
prelévala jejich veskery zisk (ostatné nevelky) do svych dalSich aktivit a na ¢asopis nechala vyhlasit
konkurz.

Psani pro Nové knihy byla spi§ zédbava, praci jsem si naSla v Vyzkumném ustavu prace a so-
cidlnich véci, kde pisobim dodnes. Zastupcem feditele (a hybnou silou tstavu) zde byl Ing. Milan
Horalek, s kterym jsem se znala uz od dob VSE. Po listopadové revoluci (byla-li to revoluce, to
ponechme historikiim) pusobil Milan Horéalek v ¢eské vladé jako ministr prace a socidlnich véci.
Vymyslel systém ochrany proti nezaméstnanosti — podle mého nazoru velmi dobry — a ja jsem se
s nim nékolikrat setkala jako novinaika, méla jsem s nim né€kolik rozhovorti a o jeho systému jsem
se vzdy pochvalné zminovala.
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Samoziejmé, kdyz ¢lovék nékoho chvali, vzbudi jeho sympatie a tak kdyz jsem zasla za Mi-
lanem Horélkem, jestli by pro mé nebylo ve VUPSV misto, pfivital mé velmi vstiicné a zatadil mé
do tymu Ing. Iva Bastyie, kde se zkoumalo Zivotni minimum. Zivotni minimum je zéklad tzv.
,,s0cidlni sité®, je to Castka, z niz se odvozuje vétSina socidlnich davek. Jestlize je moc vysoké, pak
se lidem s nizkou kvalifikaci nevyplati pracovat a radéji ,,Ziji na davkach®.

Zpusob vypoctu zivotniho minima byl stanoven nékdy v roce 1988, jesté za ,,starého rezi-
mu‘ a jeho Groven byla stanovena moc vysoko. Na to jsme pfiSli velmi brzy a pak nastala hlavni
potiz, se kterou se VUPSV potyka dodnes: uvést nae zavéry do praktického Zivota. To ale neni
otazka védecka, nybrz politicka a tak trvalo 10 let, nez byly podminky pro vypocet socialnich davek
zptisnény. Nedoslo k tomu vSak na zékladé védeckych argumentd, ale pod tlakem ekonomické
nutnosti.

Ted’ pracuji spolu s JUDr. Danou Bruthansovou na otazkach vztahu zdravotni a socidlni pé-
¢e. Narazime pii tom na stejny problém, jako u stanoveni zivotniho minima. To se ukazuje napf. u
tzv. poplatkid ve zdravotnictvi. Na zakladé ruznych propoctd jiz dlouho dokazujeme, Ze pacient
V nemocnici by mél a mohl minimdlni ¢astkou pfispivat alespoil na stravu a teplo (doma ptece taky
ji a topi). Jenze kdyz Ministerstvo zdravotnictvi a poslaneckd snémovna nakonec uzakoni poplatek
60 K¢ za den, stane se z toho prestizni politicka zaleZitost a vécna argumentace jde stranou.

Takze uz jsme v soucasnosti — V roce 2009 a vzpominky kon¢i. Jest€ bych se chtéla omluvit,
Ze jsem se misty nevyhnula poucovani, jenze spravn¢ pochopit vlastni minulost chce i trochu znat,
co bylo okolo.
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