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 Vzpomínáte rádi? Já moc ne. Někdy 

však stačí málo a naskočí mi něco dávno 

zapomenuté, zasunuté tam někde hluboko 

v zaprášené knihovně mé paměti. Jako teď. 

Jedno slovo stačilo a už se řadí jeden obraz 

za druhým, cítím zimu a slyším naše kroky na 

štěrku silnice. Kolik je to let? Čtyřicet? Vraceli 

jsme se s  manželem z  Májové zábavy 

z Oparna. Byla nám zima, absence spánku a 

přítomnost alkoholu se projevovala. Mlčky 

jsme šlapali do táhlého kopečka směrem k Bylince. Kdo 

zná lesy kolem Lovoše ví, jak velký je rozdíl mezi jižní a 

severní stranou hory. Tenkrát nebyl úplněk, ale tma. 

Taková ta indigová, krásná, tajemná. Velebné ticho rušily 

jen naše kroky po štěrku silnice. Z lesa se sem tam 

ozvalo lehounké zaúpění, i ptáci asi mívají ošklivé sny. 

Temný les, třpyt hvězd a to ticho kolem vyvolávaly ve 

mně zvláštní náladu. Ne, nebyl to strach. Spíš respekt. K  

něčemu, co neznám, kam nepatřím, kde jsem nevítaným, 

ale zatím trpěným hostem. Mé úvahy přerušil ptačí 

trylek. Takový váhavý, nesmělý, jako když harfenice ladí 

nástroj. Za chvíli další ptáci usoudili, že nastala ta 

správná chvíle k uvítání nového dne. Vycházeli jsme 

z lesa a všude kolem už to vyzpěvovalo a křičelo. Obzor 

rychle světlal, hvězdy mizely, obloha růžověla. Vůně 

hrušní a bzučení nedočkavých čmeláků slibovaly krásný 

teplý květnový den. Krajina se rychle probouzela. 



 

Minuli jsme Bylinku, za 

Lovošem slunce ohlašovalo 

svůj příchod, zatím jen 

dlouhými zářivými paprsky. 

Ze zarostlých kamenných 

hrází mezi bývalými 

políčky pod lesem zazněl 

trylek. Jásavý, čistý, 

klokotavý zpěv slavíka. A 

o kus dál mu jiný 

odpovídal. Vidina teplé 

postele zmizela, vnímala 

jsem jen velebnost okamžiku, 

krásu nečekaného koncertu 

v přírodním amfiteátru, nezvyklé 

koncertní síni poznamenané lidskou činností. Slunce 

rychle vycházelo, všechno kolem ožívalo pod jeho 

teplými paprsky. Slavíci utichli, v květech stromů kolem 

to bzučelo, z vesnice nový den zdravili kohouti 

kokrháním. Byli jsme doma. 

Tahle vzpomínka dnes trochu bolí. Hrušně a sady 

ustoupily dálnici, místo slavíků tu zpívají motory tisíců 

kamionů a aut, přepravující věci a lidi z bodu A do bodu 

B a zpět. Jen Lovoš, ta majestátní hora, klidně sleduje 

hemžení kolem. A možná s despektem. Kolik bitev a 

válek viděl, zbytečně zmařených životů a proč? K čemu? 

Ve jménu pokroku? Já osobně bych raději ty slavíky. 

 

                * *               
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 Mám problém. S pamětí. Milá dáma 

mi podá ruku a představí se. V duchu si 

zopakuji její jméno. To si budu pamatovat, 

vždyť se jmenuje jako …., řeknu si. Jenže za 

hodinu je všechno jinak. I kdybych se 

rozkrájela, nevybaví se mi, jako co nebo kdo 

se ona dotyčná jmenuje. Svobodová, 

Kučerová, Nováková? Ne, to správné jméno 

ze své paměti zkrátka nevydoluji, ať se snažím, jak chci. 

V rodině už si ze mne všichni dělají legraci. Běda, 

mám-li pojmenovat nějakého herce, spisovatele, 

případně kamarádku některé z mých dcer. Většinou to 

totiž vypadá asi takhle: 

„Pozdravuje tě kamarádka.“ 

„Která?“ 

„No, ta jak od ní máš telefon.“ 

„Verča?“ 

„Né, ta né, ta blondýna, co s tebou chodila do třídy.“ 

„Blondýna?“ 

„Jo, taková pěkná, její manžel jezdí tirákem, má psa.“ 

„Kdo?“ 

„No ona. Víš přece která, byla kdysi i u nás ve 

Vchynicích. Byla taková vyspělá.“ 

„Ty myslíš Ivetu Svobodovou?“ 

„Jo, ta, říkala si přece, že ten nový telefon máš od ní, 

né?“ 

„Mami, ten telefon mám od Veroniky.“ 

„Aha. Jo, tak Iveta tě moc pozdravuje a máš se jí 

ozvat.“ 



 

Ještě horší je, chci-li 

manželovi sdělit, kdo hrál 

v novém českém filmu, co 

jsem nedávno shlédla. 

Mou paměť obestře závoj 

zapomnění a jméno zmizí 

někde v  nejzazším koutě 

mozku. 

„No a kdo tam ještě hrál?“ 

„Jé, teď si nevzpomenu. Ale víš který. Pochází 

z Litoměřic. A má taky kapelu. Byl na blond.“ 

??? 

„No v tom známým filmu, hernajs, jak se jmenuje, 

měl premiéru v Máji. Furt tam kouřil trávu. Trojan tam 

taky hrál. Víš kdo, když slyší, Kde domov můj říká :  

„To je dobrý, ty vole, co to je?“ 

„Aha, Macháček.“ 

„Jo, tak ten.“ V tu chvíli se mi vybaví i název filmu.  

Marně si opakuji doporučované finty na 

procvičování paměti. Nepomáhá luštění křížovek ani 

sudoku. Co mi je platné, že si pamatuji chemické značky 

prvků a Archimédův zákon, když vím, že nastane trapný 

moment a mně se zase něco důležitého nevybaví.  

Ano, zapomínat je lidské, utěšuji se. Třeba je to tím, 

že mozek dostává příliš mnoho informací. Ale co když 

ne? 

                 * *               
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Psal se rok 1968. Přelomový rok v mém 

životě. V červenci jsem skládala učňovské 

zkoušky a v září mě čekala plnoletost, 

sladkých osmnáct. Konečně budu dospělá!  

V republice probíhalo bouřlivé Pražské 

jaro, vycházely do té doby zakázané knížky, 

Kája Saudek oslňoval v Pop Music Expresu 

kresbami mužských i ženských idolů, z rádia 

nám Jiří Černý pouštěl Dvanáct na houpačce 

a v  Praze byl beatový festival. Na 

rozhlasových vlnách zněly do té doby pro 

mne neznámé skladby, nosily se minisukně a 

květované kalhoty, chodilo se do klubů, 

kupovaly džíny v Tuzexu. Začátkem srpna 

jsem se na „srazu hippies“ v  Lužné seznámila 

s pár zajímavými lidmi, viděla Miloše Formana 

točit film o české mládeži, přijel tam i tehdejší 

ministr pro sport a mládež.  Nabývala jsem přesvědčení, 

že jsem součástí něčeho důležitého, že se svět mění 

k lepšímu a že intenzivně žiju. Připadala jsem si jak 

houba, která každým pórem nasává nové a důležité. 21. 

srpna přišla hodně studená sprcha. Bratrská pomoc.  

Bydlela jsem v tu dobu se starším bratrem v malém 

městě ve východních Čechách. O sobotách se u nás dost 

často konaly mejdany. Na jednom z nich jsem se tak 

nějak sblížila s Jardou. Byl ze severních Čech a dělal 

zámečníka v Tepně. Moc se mi líbil, měl krásné vlnité 

vlasy, trošku delší, než v tu dobu bylo zvykem. Zkrátka 

mánička. Pro mé rodiče partie absolutně nepřijatelná. 



 

Bylo mi to jedno. Vdávání bylo to poslední, po čem jsem 

toužila. 

Jarda se chtěl vrátit domů a Silvestr měl být naším 

rozlučkovým mejdanem. Sešlo se nás asi deset, na 

bráchově gramci jsme si pouštěli Beatles, Olympic a 

Matadory a bylo nám fajn. Jenže kolem jednadvacáté 

hodiny dorazila moje maminka. Naše aktivity se jí ani 

trošku nezamlouvaly a dala to patřičně najevo. Vyslechla 

jsem si toho hodně. Pes by si ode mne kůrku nevzal.  

Tu se Jarda projevil coby gentleman a jal se 

maminku uklidňovat. Chyba! Jeho řeči působily na 

rozzuřenou máti jak rudý hadr na býka.  

„Pámbu ví, z jaké jste rodiny, když takhle vypadáte!“ 

Skoro křičela. To si samozřejmě nenechal Jarda líbit.  

„Náhodou, máme barák u Lovosic a moje matka je 

v KSČ.“  

Máti doslova zavyla. 

„No, to je vidět! Matka lítá po schůzích a děti podle 

toho vypadaj! Pane Bože, za co nás trestáš, ještě 

komunisty do rodiny! Dyť vy byste holku neuživil, kdyby 

měla dítě! A kde byste bydleli, có?“  

Jarda se chabě bránil, že je vyučený a má dům.  

„Nó, tak si ji vemte. Vemte si ji, alespoň budu mít 

pokoj!“ Odešla a práskla vztekle dveřmi.  

„A vezmeš si mě teda?“ přerušil ticho přítel. Kývla 

jsem hlavou na souhlas, ale jeho nabídka mě nijak 

nenadchla.  

„To říká jen tak,“ myslila jsem si v duchu a dál jsem o 

tom nepřemýšlela. Blížila se půlnoc, kamarádi čekali, 



 

máti šla spát, proč něco řešit. 

Ráno, když jsme se loučili, mi Jarda řekl, že bude 

potřebovat můj rodný list a že za týden přijede. Týden 

uběhl, nic se nedělo, až ráno ve čtyři hodiny mi někdo 

ťukal na okno. Jarda. Přivezl mi podepsat doklady 

potřebné k uzavření sňatku. Taky mi nadiktoval, kam si 

mám poslat věci a zase odjel. Měla jsem týden na 

podání výpovědi, sbalení a přestěhování. Moc věcí jsem 

neměla, stačila mi jedna větší krabice. A ani ta nebyla 

plná.  

Asi za dva dny zase přijela maminka. Nevěřícně 

koukala na krabici v chodbě.  

„Co to znamená? Ty se někam stěhuješ?“  

„No, do Lovosic k Jardovi. Budeme se brát.“  

Raději jsem hned zapomněla, co všechno mi tenkrát 

ještě řekla. Byla to jen slova, i když krutá. Mluvilo z ní 

zoufalství a bezmoc. Bylo mi hrozně. Pomalu mi 

docházel dosah mého rozhodnutí. Nepřehnala jsem to? 

Nebudu litovat? Co mě tam někde čeká?  

V pondělí, to jsem byla poslední den v práci, přišel 

někdo z kolegů za mnou a tvrdil, že Jarda sedí s mým 

bratrem v hospodě a je ostříhaný. Hospodu a bratra 

bych brala, ale že je ostříhaný? Nesmysl, na svých 

vlasech si zakládal. A tak jsem tuhle zprávu považovala 

za vtip. Vtip to nebyl. Přítel vypadal jak model 

z kadeřnického katalogu. Kdyby neseděl s  bratrem, 

nepoznala bych ho. Co všechno mu jeho maminka 

slíbila, když se nechá ostříhat, už nevím, ale asi ji to stálo 

dost peněz. Už to nebyl ten můj vyvzdorovaný, byl to 



 

najednou někdo úplně jiný. S knírkem pod nosem 

vypadal jak sňatkový podvodník z kriminalistické svodky. 

Uf. Co teď?  

Jarda měl za úkol pozvat mé rodiče na svatbu. 

V práci mi tedy dali volno a my jsme se vydali za rodiči. 

Maminka, když uviděla proměnu mého nastávajícího, 

změkla a účast na svatbě potvrdila. Tatínek měl dobrou 

náladu, ale svou účast na tomto pro něho pochybném 

podniku rázně odmítl. Trucoval. V skrytu duše jsem 

doufala, že bude mátí umluven a přijedou všichni. Tedy 

rodiče a bratr se sestrou. 

Následující den jsem si vzala svých zbývajících pět 

švestek. Svatební šaty půjčené od sestry, bleděmodré 

krajkové mini, od kamarádky půjčený mohérový svetr 

rovněž bleděmodrý a bílé boty, ty byly moje. Ještě jsem 

si půjčila podvazkový pás, abych jako správná nevěsta 

měla tři cizí věci. Už nevím proč, asi pro štěstí.  

Z míry mě vyvedli kolegové v práci, při loučení mi 

předali svatební dar. Krásné příbory. Po boku svého 

nastávajícího a dvou kamarádek, Mirky a Jarči, jsem 

nasedla do vlaku a vyrazila do neznáma za štěstím. 

Tvářila jsem se odhodlaně, ale byla ve mně malá dušička. 

Cestou jsme koupili prstýnky, stříbrné, zlacené. I 

s krabičkou za 100kč. Přece jenom, člověk nemá svatbu 

každý den. 

První slova mé nastávající tchýně, když otevřela 

dveře, byla:  

„Tak kterápak z vás je nevěsta?“   

Překvapilo mě, jak je mladá. A jak vlídně nás přijala. 



 

Byla vrozený manažer. Zorganizovala nejen svatbu a 

fotografa, ale i svatební hostinu a naši návštěvu 

v kadeřnickém salónu. Měli jsme i vynikající svatební 

koláčky a strejdu s autem, který zároveň fungoval jako 

svědek. Jenže… Všechno bylo úplně jinak, než mělo být. 

A ještě ke všemu naši nedorazili. Od vlaku, kterým měli 

přijet, přijel Jardův strejda sám.  

Naše svatba byla sice malá, to ano, ale klasická. 

Prstýnky, obrovská kytice z bílých karafiátů, nekonečné 

pózování u fotografa, knedlíčková polívka a svíčková. Uá! 

Přípitek na zdraví novomanželů a můj první podpis 

s novým příjmením.  Bylo mi čím dál hůř, tam někde 

uvnitř. Jsem to ještě já? Není tohle všechno nový 

Formanův film, kde jsem nějakým nedopatřením dostala 

roli? 

I od dalšího vlaku přijel strejda sám. Nebýt 

kamarádek, asi bych se rozbrečela. Sama, mezi cizími 

lidmi, s Jaroušem, který v levném černém kvádru měl blíž 

k funebrákovi, než vyvzdorovanému panu úžasnému, 

jsem poslouchala, kam a co bych měla jít dělat a co je 

potřeba ještě koupit do nové domácnosti. Co je to za 

lidi, proč tu jsem? Tohle jsem vůbec, ale vůbec nechtěla.  

Z neradostných úvah mě vyrušil domovní zvonek. 

Pod okny stál taxík. Přivezl maminku a sestru. I se 

svatebními dary. Vystoupily totiž na nádraží na opačnou 

stranu. Protože neznaly adresu rodičů, jely do Lovosic na 

výbor ji zjistit. Tatínek se umluvit nenechal a bratr, když 

zjistil velké zpoždění rychlíku, se vrátil domů.  

Konec dobrý, všechno dobré, by se dalo říct. Jarda 



 

dodržel slovo, mě i dvě dcery opravdu dokázal uživit. 

Naše manželství vydrželo patnáct let. Prožili jsme toho 

spolu hodně, dobrého i zlého. Rozvedl nás alkohol.  

      

   * *               
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Přemýšlím o tom, kolik podob může mít 

láska. Nejde tu však o žádná čísla. Láska je 

pojem natolik obecný, že jej nelze 

matematicky vyjádřit. Přesto je možné ji 

vyjádřit i velmi jednoduchou definicí.  

Kdysi už hodně dávno, na zkoušce 

z psychologie, jsem na toto téma nemohl 

bohužel prezentovat svou čerstvou osobní 

zkušenost z  podzimních potulek Lochotínem 

a nočního milování pod hvězdnatým nebem, 

ale musel jsem se omezit pouze na 

informace, vyčtené ze skript. A tak jsem 

mladému asistentovi, který noční potulky 

Lochotínem také velmi dobře a osobně znal, odříkal 

nabiflované definice. Podle nich je cit trvalejší emoční 

vztah člověka ke skutečnosti. A mezi city patří láska, 

nenávist, opovržení, oddanost a tak dále. Dostal jsem 

tehdy za dvě a láska byla tímto vyřízena. Večer jsem 

ovšem nemyslel na definice a poblíž starého Chotkova 

altánu jsem se raději věnoval praktickému cvičení.  

Když jsem poprvé tu mladičkou černovlásku uviděl, 

působilo na mne něco zcela jiného, než nějaké složité 

sociální vlivy, jak pravila skripta. Intenzivně jsem vnímal 

její krásné černé oči, dlouhé černé vlasy, nádhernou 

postavu a úsměv, který snad nikdy nezmizel z její tváře. 

A také její neobyčejný talent k  erotickým hrátkám. 

Možná, kdybych to tomu asistentovi u zkoušky takhle 

vylíčil, že by to asi také pochopil.  

Lásku je velmi těžké popsat. Najednou je tu a člověk 



 

ani neví, jak k ní přišel. Přichází po špičkách, nenápadně. 

Zrádně vás přepadne a člověk se jí ani neptá proč. Jeho 

sebevědomí stoupá, na přednáškách myslí na večerní 

rande v parku, těší se opět na vůni dívčích vlasů a taky 

na vůni zetleného listí, do kterého se tak měkce uléhá. 

Když to řeknu lapidárně, tak takový člověk je v jakémsi 

jiném stavu, který ho nutí dělat věci, které předtím nikdy 

nedělal a který spolehlivě zlikviduje drtivou většinu jeho 

rozumových zábran. Všechna předsevzetí a rodičovská 

ponaučení jsou najednou zcela k ničemu a vůdčím 

motivem jeho myšlení je láska. Otázkou je, jak dlouho 

člověku tento stav vydrží. Jak řekl francouzský romantik 

François-René de Chateaubriand:  

„V mládí ztrácíme rozum kvůli lásce, později ztrácíme 

lásku kvůli rozumu.“  

Pokud ale bereme lásku jako 

obecný pojem, jako vyjádření 

určité náklonnosti k něčemu, 

tak se spustí úplná inflace 

lásek. Když to slovo 

vyřkneme, tak si člověk 

většinou nepředstaví 

třeba lásku k moři, které 

jsem celý život vášnivě 

miloval, nebo lásku ke 

knihám, které mi byly 

věrnými průvodci po 

většinu života. Představí si 

spíš lásku muže a ženy 

http://citaty.net/autori/francois-rene-de-chateaubriand/
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v různých fázích jejich života.  

Když jsem před časem seděl u kávy a piva v nové 

kralupské kavárničce pod Masarykovým mostem s 

dávným přítelem a spolužákem, který se nikdy neoženil, 

zeptal jsem se ho mezi řečí: 

„Tak co, Karle, co děvčata?“ 

Karel se na mne udiveně podíval, zhluboka se napil 

piva, utřel si pusu a pak mi s  lehkým úsměvem 

odpověděl: 

„To je ale blbá otázka. Dneska, kamaráde, můžu tak 

akorát milovat svou vlast. Ty snad ne?"   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    * *               
 

  Vodní toky byly odjakživa, a 

nejen ve velkých městech, ale i v  

městech menších, důležitým faktorem, 

vytvářejícím specifickou atmosféru. Jak 

by asi vypadala Paříž bez Seiny, Londýn 

bez Temže, Praha bez Vltavy, Florencie 

bez Arna, nebo Benátky bez svého 

kouzelného zálivu a hlavní páteře města 

Canale Grande. Tvář těchto měst by byla 

zcela jiná. Daleko chudší. Dalo by se 

pokračovat dalšími a dalšími jmény. 

Dalšími velkými světovými městy a 

řekami. Ale nejen těmi. Můžeme 

vzpomenout i naše mnohá, pěkná 



 

městečka, ležící na řekách. Nemohu si pomoci, ale 

z mnoha těchto českých měst, která jsem v  životě 

prošel, alespoň pro mne, výrazně vystupuje z řady 

jihočeský Písek. Kouzelné městečko na řece Otavě.  

Historické parkány, promenáda kolem Otavy s 

výhledem na písecký hrad, Šrámkův splav, stará 

elektrárna, rekonstruovaná Sladovna, malebný Portyč, 

Čertova stezka, vedoucí hlubokým údolím Otavy daleko 

za město, Písecké hory s lesním hřbitovem, Václavský jez. 

Písek je neobyčejně malebné město a také moje srdeční 

záležitost. Pokaždé, když jsem v  Písku pracovně 

pobýval, jsem se navečer s  fotoaparátem a stativem 

ponořil do ztichlých ulic a dokumentoval kouzelnou 

atmosféru, které večerní město přímo vyzařovalo. Moje 

fotografické a relaxační putování městem poté končilo 

vždy na jednom a tom samém místě. U sklínky frankovky 

na terase kavárničky poblíž starého mostu. 

Jestli je na Písku právě něco zvláštního, až 

ikonického, tak je to ten nejznámější symbol města, 

starý, gotický most ze 13. století.  To, že se mu ve 

středověku říkalo Jelení, je spíše historická anekdota. Po 

dokončení mostu bylo prý rozhodnuto, že se bude 

jmenovat po prvním, kdo po mostě přejde. A protože to 

měl být překvapivě jelen z blízkého lesa, most se 

pojmenoval po něm. No, třeba je to i pravda. Kdo ví. 

Dnes se oficiálně nazývá Kamenný most v Písku, ale 

místní mu jinak neřeknou, než starý most. Ostatně, ani já 

jsem ho nikdy jinak nenazval. Má už přeci svoje léta.  

Sochařská výzdoba mostu doznala v průběhu času a 



 

četných povodní dost úprav. Nyní jsou na mostě pouze 

repliky. Originály jsou v Prácheňském muzeu v nově 

rekonstruované Sladovně. Ale člověk, který sedí 

v kavárničce hned při kraji mostu a dívá se na tu 

gotickou nádheru, nijak zvlášť nerozlišuje, co je ještě 

původní a co už jen replika. Vnímá tuto stavbu jako 

celek, spolu s jejím okolím, s malebným Portyčem na 

druhé straně a promenádou, vedoucí podél řeky ke staré 

elektrárně a píseckým parkánům.  

Ta kavárnička není příliš velká. Pár stolků uvnitř 

prosklené nevelké stavby, malý barový pultík a o něco 

více stolků venku na terase nad řekou.  

Sedím na kraji terasy, popíjím frankovku, dívám se 

na most, který se s nastávajícím večerem postupně 

osvětluje a vlasy mi rozčechrává Šrámkův Stříbrný vítr. 

Iluze doby Fráni Šrámka začala být daleko působivější ve 

chvíli, kdy si k vedlejšímu stolku přisedl mladík v jakémsi, 

dnes už historickém šatu, na hlavě široký klobouk a 

objednal si frankovku, stejně jako já. Oba popíjíme, já ale 

koukám na pomalu plynoucí Otavu a podvědomě 

podléhám kouzlu letního večera a iluzi starých časů. 

Mladík vedle mne si upil vína, vytáhl z kapsy útlou knihu 

básní a začetl se do ní. Přemýšlím, jestli vedle mne 

nesedí spíš nějaká pozdní reinkarnace mladého Šrámka, 

jeho duch a odkaz, znovuzrozený v těle tohoto mladého 

muže v dobovém oblečení, s dlouhými blonďatými vlasy, 

které mu padají až na ramena a v měkkém klobouku se 

širokým dýnkem. Možná, že je to právě ten gymnaziální 

studentík, jehož milostnou báseň jsem při poslední 



 

návštěvě města objevil napsanou velkými písmeny na 

prknech staré kovové lávky, vedoucí od promenády pod 

Jitexem přes městský ostrov na druhou stranu řeky.  

Ta šrámkovská iluze by byla skoro dokonalá, kdyby 

se v kavárně neobjevilo najednou několik gymnazistů v 

 bizarních úborech a s kasičkou v ruce.   

„Přispějete nám na náš maturitní ples?“ 

Vrátil jsem se zpět do reality a malou částkou jsem 

dvěma dívkám a jednomu chlapci na jejich velký den 

také přispěl. A v té chvíli mne upřímně zamrzel můj, 

rychle se blížící, kmetský věk.  

Reinkarnace Šrámka zaplatila a zmizela směrem 

k náměstí. Já ale pořád sedím u nízké zídky terasy, 

koukám na řeku a na most, popíjím třetí dvojku 

frankovky a vlasy mi rozcuchává větřík, svižně vanoucí 

s druhé strany řeky, od Portyče. Nevím, možná, že je to 

pod vlivem vína, nebo té dnešní, magické letní noci, ale 

já jsem si ten větřík pojmenoval. Určitě je to ten 

Šrámkův, ten stříbrný.  

 

                  * *               



 

P o j ď  b l í ž 
J a n  Z e l e n k a 

 

 

 

Den za dnem a noc za nocí 

Je jenom věčným snem 

A touha voní podzimem 

A sklenkou vína 

V šeru kavárenských koutů 

Pojď ke mně blíž, má milá 

A podej mi svá ústa 

Chci si ještě vychutnat jejich vůni 

Pojď tak blízko 

Abych cítil teplo tvého těla 

Čas života i čas milování 

Nám osud odměřuje 

A naše sny a vzpomínky 

A stíny dávných lásek 

Vznáší se éterem 

Jak dravý pták 

Den za dnem 

A noc za nocí 

Den za dnem 

A noc za nocí 

Jak marný sen 

Pojď ještě kousek blíž 

     Má milá 

 

                       * * 
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Až bude jednou zase jaro a vyjde slunce, 

půjdu se na ně podívat s vrcholku Kozihorek. 

Tedy, spíše s  vrcholků, neboť Kozihorky mají 

vrcholky dva. Slunce bude vylézat odněkud 

zprava, z křivoklátských lesů, a bude pomalu 

stoupat po obloze a ohřívat miliony květů na 

kvetoucích stromech, začnou lítat chrousti a 

bzučet včely a já se budu dívat na malou 

planinu pod Košťálovem, jestli se tam už 

nechystá slavnost květů, tak, jako každým 

rokem.  

Pode mnou se budou probouzet 

Třebenice, děda se bude procházet po 

zahrádce a kontrolovat, jestli je všechno 

v pořádku a strýc František si vezme na záda 

malířský stojan, barvy a paletu, do batohu 

svačinu a vyrazí někam za inspirací. Možná, že 

zamíří sem, na Kozihorky, aby namaloval 

červené střechy  dlažkovických  stavení, 

vykukujících z  moře bílých květů jabloní, 

možná, že zamíří na člověkem ohlodaný 

Vršetín, aby už alespoň po sté zvěčnil na malířském 

plátně to neopakovatelně krásné panorama kopců, 

kopečků i vesniček na jejich úpatí. Možná, že si svůj 

stojan postaví na svazích Raškovce hned kousek nad 

městem, aby namaloval Chodoulice, obklopené širokým 

obloukem vinic a jabloňových sadů. A možná, že nebude 

vůbec nic malovat, jen si lehne do trávy a bude 

vdechovat vůni květů a jara.  



 

A já sejdu dolů k fotbalovému hřišti, na zahradě u 

strýce Františka bude u malého stolku sedět otec se svojí 

sestrou Ančou, budou popíjet kafe a hádat se o politice.  

 

 

                      * * 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

S
 t

 á
 r

 n
 o

 u
 c

 í
  
h

 e
 r

 e
 č

 k
 a

 
E
 v

 a
  

A
 n

 d
 ě

 l
 o

 v
 á

 

 

„Ach můj drahý, už je zase podzim. 

Zase jsme o rok starší. A podívej na listí 

našeho javoru - jak uschlé kapky krve pláčí 

nad údělem člověčím." 

Bože to jsou bláboly. Tenhle text se teda 

nenaučím. Blbej autor a blbej režisér. Jen 

jestli divák bude taky blbej a bude na 

takovou blbost chodit. Uff. Tak znova.  

„Ach můj drahý, už je zase podzim..." 

Pane bože, když si představím, jak se 

přitom budu muset vilně ovíjet kolem Karla. 

Jen to pomyšlení na tu rozteklou ovadlou 

stokilovou hroudu. Vypadá jak předloňská 

brambora a taky tak smrdí. Z nosu mu čouhaj 

chlupy a zuby si čistí tak jednou tejdně. A já 

ho mám na tu jeho žabí hubu líbat! 

Olga vztekle mrskne scénářem a jde k 

oknu. Nastaví tvář nízkému slunci a se 

zavřenýma očima se soustředí na svůj dech. Hluboký 

nádech, pomalý výdech. A znovu.  

Svět za víčky potemněl tvořící se oblačností. Olga se 

rozhlédla po okraji městského parku na druhé straně 

ulice. Poloobnažené stromy stály strnule, jak by se 

hanbily za svůj striptýz. A - no ne, támhle je vážně krvavý 

javor. Jak to že si ho dřív nevšimla? 

„Ach můj drahý, už je zase podzim." 

Text automaticky naskočil a s ním i vztek. Otevřela 

ledničku a sáhla po jemně perlivé. Ruka se zarazila. 

Vedle plastu stál Bikavér, její oblíbené červené. Krev je 



 

víc než voda, zvlášť ta z 

bejka. Zasmála se pro 

sebe a nalila si víno. 

Mléko starců. Kurňa, 

copak jsem už stará? 

Podrobně zkoumala 

svůj odraz v zrcadle. 

Nenalíčená tvář se 

nezdála svěží. Taky 

jsem taková brambora.  

Dopila skleničku a 

vyplázla na sebe jazyk. 

Fialový visel z 

namodralých zubů, až se hnusem otřásla. Zadívala se na 

scénář, rozpláclý na podlaze hřbetem vzhůru. Představila 

si Karla, jak mu z vodnatých očí teče, ale pořád v nich 

jiskří humor a inteligence. Už by ji neunesl v náručí a ona 

už není ta krásná štíhlá dívka jako v dobách, kdy spolu 

hrávali vášnivé páry.  

Zrudlé slunce poslalo poslední paprsky na 

rozloučenou a Olga zvedla scénář. 

„Ach můj drahý, už je zase podzim. " 

 

                  * *  
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Stačí jen chodit a dívat se kolem sebe. 

Úsměv na tváři vyčarují malé, žvatlající děti, 

nebo pohled na roztomilé psíky a jejich 

páníčky, kteří s nimi rozmlouvají úplně lidsky 

a také po nich uklízejí. To má jeden chuť jim 

poděkovat. 

Mladý pár, ruku v ruce, zamilované 

pohledy, je běžná podívaná, která probudí 

hezké vzpomínky. Také jsme tak chodili. 

Přesto za nejkrásnější podívanou na lásku, 

která mě donutí se zastavit, ohlédnout se, 

pousmát, jsou dva staří, čistě odění lidé. 

Paní cupitá drobnými krůčky vedle 

svého muže, až obřadně zavěšena za jeho 

rámě. Muž s nažehlenými puky, oba, jako 

dvě sněhobílá cukrátka. A snaží se, aby nikdo nepoznal, 

že už tak trochu potřebují se o svého druha opřít. Není 

takových dvojic mnoho, ale jednu často potkávám. 

Určitě už míří k devadesátce. Pozdravím, oni odpovědí, 

pán se starosvětsky ukloní a já se na krátkou chvíli 

ocitám v jiném století. Ze setkání s nimi mám dobrý 

pocit a vím, že bude hezký den. 

Mnoho podob má láska, tato je mi ale moc blízká. 

 

                     

                  * *  
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Nejsem stará, pouze stárnu. Nějak 

rychle. Nejčastějšími projevy je ztráta paměti. 

Potkám známou, navážu s ní slovní kontakt. 

Nejen, že nevím jméno, nakonec ale zjistím, 

že to není ona osoba, kterou jsem myslela. 

Pro mne dobré, nezachází do detailů. Tváří se, 

že je vše v pořádku. Možná je na tom stejně. 

Obě máme o čem přemýšlet. 

O hledání různých věcí se ani nebudu 

rozšiřovat. Buď se časem najdou, nebo ne. 

Bez připomínek v mobilu bych se 

neobešla. V tomto případě nesnáším popsané papírky. 

Připravený blok mám po ruce pouze na nákup. Něco 

dojde, ihned napíši. Nakupování potravin si zjednoduším 

omezením na známé lokality. Tam, kde jsem jako doma. 

V obchodě však zjistím, že seznam leží doma na stolku. 

V lepším případě je se mnou v obchodě a nejsou brýle. 

Leží doma na stolku.  

Poté zjistím, že mám krátkou ruku. Někdy odhaduji, 

jindy požádám bližního svého. Lidé jsou na mne hodní. 

Marně přemýšlím o 

výhodách svého 

stárnutí. Stále ještě 

najdu počítač, pamatuji 

si všechna hesla, 

vyplním i obtížné 

sudoku, pomalu, ale 

jistě. Jsem trpělivá. 

Moje motto je: nemusím 
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pospíchat. 

Fyzicky jsem na tom dobře. Pomalu chodím z 

opatrnosti, abych neztratila myšlenku na to, kam vlastně 

jdu. Trasu k lékaři si v klidu pečlivě naplánuji. 

Výsledkem této mé úvahy je, že začínáme svou 

životní cestu v plenkách a občas tak i skončíme. Možná 

se dožiji úctyhodného věku bez užívání této hygienické 

potřeby. 

 

                  * *  
 

 

Musím to napsat, protože mě to tíží. 

Vše jsem si uvědomila v pět hodin ráno.  

Proč můj vnuk v divadle trval na 

zakoupení loutky blonďaté babky? Vnutila 

jsem mu pana krále, je to přece pohádková 

postava. Myslela jsem logicky, jenže 

rozdílně od logiky dítěte. On chtěl loutku 

babičky, aby si mohli povídat. Povídání s 

panem králem ho nezajímalo. 

Proto ho taky u mne zapomněl, 

nepotřeboval ho. Považuji to za své selhání 

a to jsem si namlouvala, že rozumím dětské 

duši. Možná rozumím, ale v podivném 

rozpoložení jsem nenaslouchala a 

nevnímala vysílané signály. Unikla mi radost 

z vyznání lásky nádherným způsobem. 



 

Taková příležitost se již nikdy nenaskytne, vše je 

nenávratně pryč. Jsem smutná sama ze sebe. Dítě záhy 

zapomene, jeho dušička zůstane čistá a přesto 

ochuzená. Mojí vinou.    

 

                   * *  

 

M a r i e  J e n č o v á 

 
K o č k a 

 

Moje kočka, jménem Míca, toleruje řeči, 

každé ráno po snídani vyžaduje péči. 

Komunikace nám vázne, k mé snídani čichá, 

div jí kolaps nepotrefí, na koberci se zmítá. 

Oči valí, čumák krčí, diví se, co žeru, 

je tak ráda, že má svoje, člověčí si beru. 

Ruce s láskou olizuje, po kartáči zírá, 

když má po krk hygieny, agresívní bývá. 

Tak má Míca zdravím kvete, k obezitě nehledí, 

apatická, napapaná, ve spánku si lebedí. 

Netrápí se přezdívkou, 

že je  

sloní kočičkou. 

 

                    * * 
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Je časné středeční ráno. Mirka vyhlédla 

z okna bytu na jasně modrou oblohu a 

spokojeně se usmála. Dnes odjíždí s turisty 

na výlet do Hřenska. Jak se zdá, počasí jim 

bude přát. 

 V Děčíně přechází skupina výletníků z 

nádraží na autobus. Krátké pauzy před 

odjezdem spoje Mirka využila k tomu, aby si 

ještě v rychlosti odběhla na toalety. Autobus 

odjíždí za chvíli, je třeba spěchat. Rychle 

vyndala peněženku, aby zaplatila poplatek 

ženě, sedící u okénka. Pak ještě umýt ruce a 

už zase běží, co jí nohy stačí, na zastávku. 

Udýchaná stojí ve skupině turistů. Autobus tu 

ještě není, ale bude tu každou chvíli.  

Zaloví v ruksaku, aby si připravila 

drobné, ale co to? Peněženka tam není. 

Rychle shodí batoh ze zad a nervózně 

přehrabává jeho obsah. Ještě je naděje - 

postranní kapsy, kapsy u bundy. Nic! 

Peněženku nemá. To přece není možné, 

vždyť před chvílí platila. Orosená potem 

utíká zpět na toalety, vráží do dveří a v 

rychlosti probíhá všemi prostorami, dívá se 

na podlahu, zda peněženka snad někde 

neleží na zemi. Marně! Nikde nic.  

„Hledáte něco?" ptá se s účastí paní u okénka.  

„Ale, postrádám peněženku, někde jsem ji ztratila," 



 

říká Mirka už skoro plačky 

a utíká zpět k autobusu. 

Ne, zde už nemá cenu 

hledat. Zřejmě jí vypadla 

a někdo ji sebral hned, jak 

přišel po ní. Měla v ní pět 

set korun a osobní 

doklady. Byl tam 

občanský průkaz, inkarta na vlak, 

karta pojišťovny a ještě další doklady. Ještě by oželela 

peníze, ale větší starost ji dělá ztráta dokladů. Znovu 

obíhat příslušná místa, starosti s tím spojené - ne to není 

příjemná představa.  

  Svěřuje se u autobusu kolegyni a ta jí ochotně 

půjčuje dostatečný obnos peněz na cestu tam i zpět. V 

autobuse se rychle, jako lavina, šíří zpráva o ztrátě 

peněženky. Za chvíli to vědí všichni turisté a Mirce je to 

velmi trapné. Stydí se, že si nedokázala doklady ohlídat, 

stydí se za svou nepozornost. Zdrceně sedí a dívá se z 

okna autobusu. Radost z výletu je pryč. Všechno, nač se 

těšila, zešedlo, zčernalo.  

Vedle sedící turistka se k ní naklání a říká:  

„Nic bych za to nedala, že ty peníze sebrala ta 

ženská v pokladně. Našla peněženku a nevrátila ji. To 

jsou dneska lidi!" 

Mirka si spíše myslí, že peněženku sebral někdo cizí, 

kdo přišel později, ale zrnko podezření tu je. Co když ji 

opravdu vzala ta paní u okénka? A vypadala tak 

soucitně. Lidé se prostě umí přetvařovat, tak je to! 



 

 Za okny ubíhá krásná letní krajina, kterou 

nešťastnice ve svém duševním rozpoložení téměř 

nevnímá. Tu se v zadní části autobusu zvedla ženská 

postava a klátivě, jak s ní autobus hází, směřuje k místu, 

kde Mirka sedí.  

„Poslyš," naklání se k ní, „teď jsem volala své známé, 

která pracuje na nádraží v Děčíně. Pověděla jsem jí o 

tvém problému. Slíbila, že v té věci něco podnikne. Mirka 

k ní obrací zasmušilý pohled a říká:  

„Jsi hodná, že máš snahu mi pomoci, ale je to 

zbytečné. Kdo peněženku našel, už ji nevrátí. Ale i tak ti 

děkuji."  

Autobus polyká kilometry a Míra se smiřuje se svou 

ztrátou. Co jí také zbývá? Asi po půl hodině jízdy se k ní 

opět naklání žena, která se jí snažila pomoci a tajemně 

se usmívá.  

„Tak, peněženka je na světě," říká.  

„Cože? Je to pravda? Kdo ji našel?"  

Mirce vyhrkly slzy do očí radostí a úlevou.  

„Představ si," říká turistka, „našla ji paní, co vybírá 

peníze na toaletě v koši na odpadky, který stál pod 

umývadlem. Ta moje známá jí volala, prosila ji, aby se 

ještě důkladně podívala, zda peněženku někde neobjeví. 

Paní hledala a napadlo ji, podívat se i do odpadkového 

koše. Tam ji našla."  

Mirka by turistku nejraději radostí objala, jak je 

šťastná a tak jen dojatě děkuje a děkuje.  

„Až se budeme vracet, zastav se pro ni, " říká žena a 

klátí se dozadu na své místo.  



 

Miroslava v duchu přemítá, jak se mohlo stát, že se 

peněženka dostala do koše. Ano, stála u umývadla, myla 

si ruce. Položila ji pravděpodobně na okraj umývadla a 

ta se vlastní vahou převážila a spadla do koše, aniž by to 

zpozorovala. Nebo druhá varianta? Jak spěchala, 

peněženku nedbale zasunula do kapsy bundy, ta pak při 

mytí rukou vyklouzla a spadla do odpadků. Obojí by 

bylo možné. Opravdu neví, která varianta je správná, ale 

na tom vlastně už nezáleží.  

K večeru, když se turisté vracejí domů, spěchá 

šťastná Mirka na toalety, děkuje paní v pokladně, chce 

se odměnit, ale ta to odmítá. Po chvilce dohadování ji 

přece jen vnutí alespoň 50 Kčs nálezného. Také turistce, 

jejíž pomoc pokládala za zbytečnou, se chtěla odměnit, 

ale ta jí přímo řekla, že kdyby si něco vzala, ztratila by 

ten hezký pocit, že mohla pomoci.  

A co říci nakonec? Z této příhody získala Míra cenná 

ponaučení. Za prvé - spěchej pomalu! I v časové tísni je 

třeba si zachovat chladnou hlavu. Za druhé - neubližuj 

nespravedlivým podezíráním, když nemáš jistotu. Za třetí 

- nepohrdej s pomocí někoho, i když se zdá zbytečná. A 

nakonec ta nejsilnější zkušenost. Mirce pomohla žena, se 

kterou se téměř neznala, která byla pro ni v podstatě 

cizí. Uvědomila si, jaké to je, když si lidé v tísni pomáhají, 

když k sobě nejsou lhostejní. 

 

                   * * 
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     Potěšilo mě, když jsem spatřila na 

budově naší vlakové stanice lešení. Tak tedy 

řece! Stará, omšelá stavba dostane nový 

kabát! Má fantazie začala pracovat. Jak asi 

bude po rekonstrukci vypadat, jakými 

barvami se rozsvítí? Mám před očima nově 

opravené nádraží v Ploskovicích. To, když 

jsem spatřila z okna vlaku, nemohla jsem ho 

poznat! Ne, to přece nemůže být ta nevábně 

vyhlížející, nádražní budova. Byla to ona! 

Světlá fasáda, hnědá, plastová okna a celek 

působil dokonale. V duchu jsem vyslovila 

uznání lidem, kteří ji opravili s takovým citem 

a vkusem. 

     A proto stejnou nebo podobnou 

představu teď mám o budoucím vzhledu 

našeho nádraží. Litoměřice se přece těší 

pověsti pěkného města, i jejich nádraží by 

mělo být takové. Četní turisté, kteří sem 

zavítají, to jistě ocení. Vždyť v době, kdy Se koná výstava 

„ZAHRADA ČECH“, přijíždí k nám stovky návštěvníků a 

pokud tu nejsou vlastními auty, první, kdo je vítá, je 

právě nádraží. No nic, nechám se překvapit, zda má 

představa bude ve shodě se skutečností. 

     K nádražnímu domu mám i určitý nostalgický 

vztah. Zajímá vás proč? Vzbuzuje totiž vzpomínky na 

výlety do přírody, které konám s turisty. V určený den 

spěchám s ruksakem na zádech a on mě z dálky vítá 

světelnými signály, houkáním, pískáním vlaků. Ve 



 

vestibulu, u pokladny, stojí už 

hlouček lidí, kteří se radostně 

zdraví a kupují lístky tam, 

kde většinou začíná trasa. 

Nádraží je pro ně takovým 

úvodem, začátkem, první 

stránkou, než začnou číst v 

knize přírody. V knize, která nikdy 

neomrzí, nezevšední. 

     Na horní nádraží mám mnoholeté vzpomínky. Po 

jeho dlažbě jsem procházela už jako dívka a své služby 

mi poskytuje i teď, ve stáří, kdy mi nabízí slevu jízdného. 

Oceňuji to, ale vážím si i toho, že se na nástupišti už 

nekouří. Zápach z cigaret je pryč, a když v pokladně 

vydává lístky paní, která ochotně poradí a nešetří 

úsměvem, nemá to chybu! 

     Tato místa vrací rodinám otce, kteří přijíždí z 

pracovních cest, jsou svědkem radostného vítání, 

opětného shledání rodin, přátel, prarodičů s vnoučaty, 

ale možná i smutného loučení, kdo ví! Možná sem zavítá 

někdy i bezdomovec, aby se ohřál, když venku mrzne. 

     A malé děti? Pro ně je nádraží pohádkovým 

světem vláčků, světem, který mají rády, který 

napodobují, často ho i kreslí. Ano, to vše je nádraží. Vždy 

v něm něco začíná, něco končí. Kéž by se stalo jen 

místem radostných odjezdů a šťastných návratů. 

 

                   * * 
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Jsem důchodce a rád chodívám do 

parku Václava Havla. Je to taková přírodní 

oáza uprostřed města. Jezírko, okrasné druhy 

trav, rozkvetlé keře, trávníky, cestičky. Park 

byl vybudován tak, aby odpovídal rázu 

českého středohoří. V jezírku se to hemží 

rybkami, v létě zas rozkvétá jeho hladina 

množstvím leknínů. 
Také dnes stojím při okraji jezírka a 

pozoruji jeho hladinu. Lekníny tu dosud 

nekvetou, zato se na ní nádherně zrcadlí 

hvězdárna. Je slunný den s jasně modrou 

oblohou, proto to zrcadlení. Kousek ode mne 

se naklání mladší muž nad jezírkem, sleduje 

hemžení ryb ve vodě. 
Rád bych s někým prohodil pár slov a tak 

se odvažuji ho oslovit. 

„Vidíte, jak se ta hvězdárna zrcadlí v 

jezírku? Jakoby kdosi položil na hladinu její 

velkou fotografii.“  

Muž viditelně ožije, usměje se.  

„Máte pravdu. Nikdy jsem si takových maličkostí 

nevšímal. Škoda! Ten obraz je půvabný. Kolik je kolem 

nás prosté, nenápadné krásy, k níž jsme jakoby slepí 

nebo, jinak řečeno, málo vnímaví. Dík, že jste mě 

upozornil." 

     „Jestli to nevíte, v té hvězdárně, která vlastně 

nikdy hvězdárnou nebyla, se dnes nachází muzeum 

loutek, pravý ráj pro děti."  



 

„Ach loutky,“ povzdechne si neznámý chlapík.  

„Mám na ně milé vzpomínky z dětství. Jako malí 

kluci jsme se prohrabovali v harampádí na půdě. Hledali 

jsme poklad, jak už to děti dělávají. Ten jsme opravdu 

našli. Skrýval se ve velké dřevěné truhle. Byly to loutky, 

ale ve špatném stavu – zaprášené, odřené, potrhané. 

Objevili jsme krále, princeznu, draka a další pohádkové 

postavy. Hned jsme s tím běželi za tatínkem. Ten nás ani 

nehuboval. Oči se mu rozsvítily.  

„No ne, netušil jsem, že je dosud mám. Hrával jsem 

si s nimi jako malý chlapec.“  

„Tati, bude loutkové divadlo?“ škemrali jsme.  

„To bude,“ usmál se otec, ale napřed musíme loutky 

obléknout do svátečního!“ 

 A hned se také pustil do díla. Barvil, lakoval, čistil, 

spravoval. Maminka se sice trochu mračila. Vyhoďte ty 

staré hlouposti! Co s tím! Měla pravdu. Byly staré, 

poškozené, ale tatínek jim svou dovedností, svým umem 

daroval nový život. Vypadaly po rekonstrukci nádherně. 

Jakou tím udělal radost, nám, dětem, si snadno 

domyslíte. I maminka se začala usmívat a spolu s námi 

sledovala všechna tatínkova divadelní představení." 

 „A máte ještě ty loutky?“ ptám se.  

„Jakpak bych neměl! Víte, je to záležitost srdce. 

Vzpomínky na dětství, na rodiče. Občas je osvobodím z 

krabice, hraji s nimi pohádky našim dvěma klukům. Tak 

jako tatínek to s loutkami neumím. Nezdědil jsem jeho 

talent. Přesto se snažím a synům se to líbí. Těší se, mají 

to rádi."  



 

„To věřím,“ přikyvuji na souhlas a v duchu vidím 

rozesmáté tváře svých vnoučat. 

Muž pohlédl na hodinky a polekal se. 

„Musím běžet! Mám ještě dnes nějaké povinnosti! 

Zastavil jsem se jen na chvilku, podívat se na tu rybí 

havěť. Snad se tu ještě někdy potkáme!“  

Zdraví a spěšně odchází. Osaměl jsem. Pozoruji 

zamyšleně hladinu jezírka a v hlavě mi doznívají slova 

neznámého muže.  

Ano, ty loutky! Ten pohádkový svět! Uvědomuji si, 

že jsem vnoučatům slíbil návštěvu loutkového muzea ve 

hvězdárně. Už dlouho žadoní, prosí. Stále to nějak 

nevycházelo. Tuto neděli to ale musí klapnout! Sám se 

těším jako malý kluk! 

      

                    * * 
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Můj život prošel třemi městy.  Brno, 

Rumburk, Liberec.  Říká se, že to 

nejkrásnější bývá až na konci. Je tomu 

opravdu tak. Litoměřice, moje konečná, 

je šperkovnicí, plná drahocenností a já 

mám tu možnost se tou nádherou 

procházet, obdivovat, nahlížet a šmejdit. 

V roce 2007 jsem byla přijata do spolku 

nezávislých umělců a to pro mě byla 

velikánská příležitost. 

Lov může začít. Především, při těch 

procházkách musím vyhledat paní 

Inspiraci a požádat jí, jestli bych jí 

mohla tak trošku přitáhnout ke své 

paletě a všechnu tu krásu zaznamenat 

ve svých obrazech. Kývá, že souhlasí. 

Mohu tedy ve svém lovu pokračovat. A 

to i dělám.  

Zvolňuji krok a najednou mám 

pocit, že se ke mně přidal i sám Mácha 

a radí:  

„Tam nechoď, raději odboč.“   

Já ho poslechnu a zjišťuji, že nebýt 

jeho "odboč," přešla bych bez povšimnutí kouzelný 

kopeček s  vestavěnou lavičkou a studánku. Díky Hynku, 

ráda si tu chvíli posedím.  

Odpočatá pokračuji. Stoupám na Rybářské schody, 

na úzkou uličku a div divoucí.  Na jejím konci zůstávám 

v úžasu stát. Dům obrostlý loubincem. Škoda, že není 



 

podzim, to by teprve byla 

nádhera. V  blízkosti domu stojí 

lampa a já už vím, že až ten 

dům budu malovat, že tu 

lampu rozsvítím. Tušíte 

správně. Mám první úlovek 

do své série  - Až  se 

v Litoměřicích rozsvítí lampy. 

Tak Aničko, hurá za 

druhým úlovkem. 

Scházím od Dómského náměstí 

dolů, na Pekařskou. O té uličce ke sv. Vojtěchu vím a tu 

si hodlám náležitě užít. Po levé straně se krčí jeden 

domeček k druhému a já mám pocit, že ty domečky 

někdo zasadil do země jako květiny. Mají sice můj velký 

obdiv, ale žít v nich, to asi ne.  Přesto jsem tomu ráda, že 

tam jsou a jistě ještě dlouho budou, to proto, abychom 

mohli kolem nich s obdivem chodit  a  já  tím získala 

druhý motiv. Jestli sis, Aničko, nevšimla, tak už se začne 

stmívat a ty máš teprve dva úkoly a popsanou celou 

stránku, tak je čas přemýšlet, jak pokračovat. 

Nemusím až tak moc přemýšlet, protože vím, že 

právě v tuto dobu se v Litoměřicích rozsvěcují lampy a to 

je můj čas. To je co si přeji, to je to kouzlo, které ty 

lampy dokážou vytvořit. Já vím kam za tím kouzlem jít.  

Je to úzká ulička, ústící na Kostelní náměstí, tedy ulička 

Kostelní.  A to je můj třetí úlovek k malování. 

Abych se dopracovala k dalšímu námětu, tak na 

konci této uličky se otvírá prostor a ten mi nabízí čtvrtý 
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námět. Osvícené podloubí, to už je obraz sám. Má však 

své pokračování a to je Dominikánská ulice. Tak to je 

čtvrtý úlovek a ne zcela poslední, protože ty dva co mám 

v plánu, vidím z balkonu. Je to gotické dvojče. A za 

divadlem je další námět, kde je vidět osvětlenou kopuli 

radnice. 

Co zbývá? Jen dojít do sklepa pro stojan, vyvolané 

úlovky máš, tak holka dej se do díla. Olejové barvy se už 

nemohou dočkat, rachotí v kufříku, paleta se nakrucuje, 

že ona je ta nejdůležitější. Jen se pěkně uklidněte 

barevné tubičky, nejdůležitější jsem přece já, Anička. 

 

                 * *  

 Ještě chvilku se slastně protahuji 

v peřinách, mrknu do okna, sluníčko mrkne 

také a paprskem polechtá moji tvář a velí! 

Vstávej, víš přece, že máš schůzku s vnučkou, 

která má dnes narozeniny. Máte se sejít u 

Muzea pod podloubím, kde je cukrárna, do 

které půjdete na kafíčko a nějaké sladké  

mámeníčko. Peníze jí dám osobně, ať si sama 

koupí co chce.  

Pohodlně se usadím, odložím kabelku na 

stolek a čekám. Vyhlížím, odkud se vynoří. 

Netrvá to dlouho a už jí vidím, popojdu dál od 

stolku, zamávám ji, aby mě viděla. Radostně se 

přivítáme a společně chceme vejít do cukrárny, 

na to slíbené mlsání.  



 

Sahám na stolek pro kabelku a nic, prázdno, zmizela 

i s obsahem.  Veškeré doklady, klíče od bytu, peněženka, 

kde byly dva tisíce korun. Prostě byla pryč.  Není. 

Šklebí se na mě prázdný stolek. Co se mi dovolil v 

tom šklebu naznačit, nebudu raději popisovat.  Jen to, že 

jsem v šoku, brečím, nadávám si, že jsem nenapravitelně 

důvěřivá. Stále zapomínám, že doba slušnosti a 

poctivosti je nenávratně pryč. Mám pocit úplné nahoty. 

Ten dotyčný má moje klíče od bytu, ví, jak vypadám, kde 

bydlím. Peníze, které v peněžence byly, utratí a má 

veškerou možnost, přijít si pro další. Tak uvažuji já, ne 

však moje vnučka.  

„Babi, uklidni se. To, že nebude žádné kafíčko a 

dortíček, nebo jestli chceš, tak Tě pozvu já, ale mám jiný 

plán. Nejdříve zařídím výměnu zámku od bytu."  

Volá svému příteli. A věřte, nevěřte, zámek je nový a 

já mohu domů. Zklidňuji se, sedím si doma, hlava začíná 

rozsvěcet buňky. Ztráta peněz je prostě ztráta, ale 

veškeré doklady, to bude pěkný záhul na nervy se 

zařizováním. Jsem hrozně unavená, nervy povolily, lítost, 

je mi prostě do breku.  A tak si brečím, jak krásně ten 

den začal, než jsem z toho pelíšku vylezla.  

Ve zbytku dne se mi vtírá slůvko PROČ?  Proč ten 

den tak mizerně končí? Proč to je jinak, než to mělo být, 

proč, proč? Zítra, až vstanu, nebudu nakukovat do okna, 

a zvídat, jaké počasí bude.  Nechám ten den plynout, jak 

mu je libo, protože já udělám totéž a to jen proto, aby to 

náhodou nebylo jinak a hlavně abych nemusela se sama 

sebe ptát PROČ?   



 

A n n a  T ů m o v á 
 

H l e d á n í  š t ě s t í 

Jsou cesty rovné, snadné, pohádkové. 

Jsou cesty plné nástrah, 

nebezpečím navršené. 

Kterou z nich vybrat k určenému cíli? 

Tu, jež zvolil Honza, svou hloupostí i pílí? 

Jdu tedy cestou nesnadnou, 

k ní přidám lidské snažení, 

mnou samotné určenou. 

Snad dojdu k cíli. 

 

                   

                    * *  

 

 

 

 

 

 

 



 

Kdysi dávno mě tehdy asi šestiletá 

vnučka vyzvala, abych sestavila žebříček 

svých lásek. Na předním místě se ocitla 

Praha. Hned za manželem, dětmi a vnoučaty. 

Slovo „miluju“, je v poslední době 

inflační a používané i v krkolomných 

souvislostech. Ale Prahu já opravdu miluju. 

Už víckrát jsem přemýšlela, proč tomu 

tak je. Líbí se mi představa, že jsem snad v 

některém z předchozích životů byla 

primátorkou matky měst a ona mi přirostla k 

srdci jako skutečná matka. Je to ale daleko prostší. V 

Praze jsem prožila jedno z nejhezčích období života. 

Do hlavního města jsem přišla v sedmnácti letech, 

už ne dítě, ale ještě stále neopeřený holec. Trochu 

vystrašená, avšak natěšená vstřebávat všechno, co přijde.  

Takových nás byla spousta. Přijeli jsme sem 

studovat. S tím jsme byli srozumění. Šlo však o to, jak 

zacházet s časem, aby ho zbyl dostatek na mnoho 

dalších činností. Neboť jsme byli přesvědčení, že jsou 

pro naše zrání stejně důležité, jako přednášky, semináře 

a skripta. 

Pírka jsme sbírali tu zvolna, tu překotně. Ujasnili 

jsme si, které přednášky je neradno vynechávat, a na 

kterých se bez nás obejdou. Na cvičeních, seminářích a 

praktikách jsme hlavně sledovali, jaké praktiky platí na 

vyučujícího asistenta či asistentku. A také jsme se od 

nich i od starších studentů potřebovali dozvědět něco o 

libůstkách pánů docentů či profesorů, kteří budou 
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prověřovat naše znalosti. Náš 

způsob přípravy na zkoušky 

se po nějakém čase 

zaběhl. Nejprve se skripty 

probíral každý sám a 

pak, poslední den či dva 

před termínem, jsme vše 

společně opakovali. 

Stmelilo nás to a kýžený 

záznam do indexu jsme 

většinou získali napoprvé. 

A hurá do víru 

velkoměsta! Kina, včetně těch tzv. 

nočních, divadla, občas i koncerty a výstavy. Ale také 

vinárny, hospody a kluby. Normální společenský život. 

Řekla bych, že ještě bohatší byl život kolejní. 

Důležité rozpravy, výměny názorů a zkušeností byly 

doprovázené prvními pokusy s cigaretami. Samozřejmě 

jsme si také potřebovali ověřit, jak na nás působí 

alkohol, kolik kdo vydrží. Ve zkouškovém období se 

někteří propůjčili i k prozkoumání účinků fenmetrazinu, 

tehdy populární, mozek povzbuzující pilulky. Vyšlo 

najevo, že výsledky mohou být u různých jedinců velmi 

rozdílné. 

Zodpovědně jsme přistoupili k získávání zkušeností 

v lásce. Nezištně jsme si poskytovali rady. Ale také se 

stalo, že některý či některá zištně odloudili partnera 

někomu jinému. Výsledky našeho snažení byly naprosto 

zřejmé. V období státních závěrečných zkoušek byla 



 

polovina ročníku ve 

stavu manželském, 

některé v jiném 

stavu a někteří už 

byli v roli 

rodičovské. 

Po pěti letech 

tento krásný úsek 

života skončil. Byli 

jsme dospělí, věřili 

jsme, že z původních holátek jsou už důstojní a 

prověření opeřenci. 

Tenkrát jsme ještě netušila, že jsem do Prahy 

zamilovaná. Natož aby to napadlo Prahu. Zamilovaná 

jsem byla hlavně do studentského života. Ten skončil a 

my jsme byli umístěni do rozličných míst republiky. 

Tehdy to tak bylo. Ještě před obhajobou diplomové 

práce jsme byli povinni podepsat „umístěnku“. Tedy 

pracovní smlouvu s podnikem, který si o nás zažádal, a 

škola nás do něj vyslala. Studentská pouta se přetrhala, i 

když ne zcela. Zůstali jsme v kontaktu, občas jsme se 

scházeli na různých srazech. V posledních deseti letech 

zůstalo asi deset až dvanáct věrných. 

Naše studentská léta jsou v nenávratnu. Praha je 

tady pořád. Zlatá, stověžatá, nádherná. Pro mě je Praha 

magickým městem. Už její zasazení do krajiny! Která 

metropole se může pochlubit tak nádherným 

kopcovitým, skalnatým a zalesněným okolím? Z centra 

města můžete být třeba i do půl hodiny v opravdové 



 

přírodě. Množství divadel, galerií, výstavních síní, muzeí, 

ale také knihoven, škol, nebo vědeckých pracovišť musí 

přeci něco vyzařovat, vytvářet genia loci. Dlouhá historie 

a skvostná architektura udělaly z Prahy perlu. 

Nevadí mi hektičnost města. Naopak, dělá mi dobře 

být součástí toho mumraje, mám pocit, že jsem vstoupila 

do centra dění a zvyšuje to moje sebevědomí. Když chci, 

najdu si velmi rychle oázu klidu. Z Václavského náměstí 

projdu průchodem a jsem ve Františkánské zahradě, 

kousek od snad nejrušnějšího Karlova náměstí je klášter 

Na Slovanech, z Malostranského náměstí můžete 

uniknout do Vrtbovské zahrady, podráždí-li vás téměř 

neprodyšný dav turistů na Karlově mostě, seběhnete se 

schodů dolů na Kampu. I z Nerudovy ulice je únik. 

Zhruba v její polovině je odbočka do ulice Jánský vrch, 

po několika krocích jste jakoby za humny a nemusíte 

tam potkat ani živáčka. Takových míst s balzámem na 

nervy je v Praze mnohem víc. 

Jsou situace, kdy se při toulkách Prahou leknu. Bývá 

to ve chvíli, když jdouc ulicí, pohlédnu do výkladní skříně 

a v odlesku jejího skla na mě koukne jakási usedlá dáma. 

Avšak nerozladí mě to na dlouho. Prostě si někde v 

pozadí vybavím tvář té dívky, která tehdy na začátku 

měla pocit, že svět je jí po kotníky. A jsem šťastná a 

vděčná. 

 

                     * *                                  

 



 

Zlodějka času, vymývačka mozků, 

krvelačná hydra, poskytující frustrovaným 

jedincům návod k vypořádání se s hnusným 

světem, neomalený vetřelec, který nám do 

našeho obýváku přináší obrazové důkazy o 

utrpení podvyživených dětí, zatahuje nás do 

válečných konfliktů odehrávajících se stovky 

kilometrů od nás, předvádí nám přepych, v 

němž žijí jiní, zatím co já ostrouhávám 

mrkvičku? 

Nebo zázrak techniky, díky kterému 

můžu sdílet děje, které se právě v tomto 

okamžiku odehrávají na odvrácené straně 

Zeměkoule, radovat se s těmi, kteří dosáhli 

úspěchu nebo naopak nechat v soukromí 

svého bytu vyplavit slzami všechen smutek 

nad nespravedlivostí světa a nepoučitelností 

lidstva?    

Či snad jenom prachobyčejný přístroj, 

který tak nějak samozřejmě patří do 

vybavení domácnosti? 

Mnoho úhlů pohledu si vysloužila 

televize. Stejně jako další vymoženosti, které nám 

nabídla současná technicky velmi zdatná doba. 

Dílo lidského umu a snažení. Člověk výsledky přijal a 

svým důvtipem si s nimi poradí. Objeví přednosti a 

odhalí zrádnost. Zapojí rozum a podle něj s nimi bude 

zacházet. Možná, snad. 

Osobně mám se svou televizí kamarádský vztah. 
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Díky ní jsem zažila mnoho emocí, které jsem mohla dát 

najevo bez obav, že budu někomu na obtíž. Byly z obou 

pólů, čirá radost i dusivý smutek. Díky obrazovce jsem 

poznala spoustu krásných míst, doma i ve světě. Bylo to 

pro mě výzvou, abych se zvedla z křesla a rozjela se zažít 

vše na vlastní oči, uši, nohy i srdce. Jindy na mě z 

obrazovky mluví lidé, kteří jsou mnohem vzdělanější než 

já. Žasnu nad zručností šikovných řemeslníků a kutilů, 

jejichž práci můžu sledovat. 

Když jsem umořená zbytečnostmi a marností, jež 

chtě nechtě některé dny přinášejí, pak naplním velký 

hrnek silnou kávou, ukrojím notný kus něčeho 

kalorického a koukám na film, v němž úžasně krásní lidé, 

bydlící v přepychem přetékajících domech s velkou 

zahradou a mořem na dosah, řeší problémy, které jsem v 

životě nezažila a nezažiju. Osvěžující a mozek 

nezatěžující červená knihovna mi přinese úlevu, kterou v 

tu chvíli potřebuju. Neopovrhnu dokonce ani seriálem. 

Nežiju v ústraní, mám velkou rodinu a mnohé 

přátele i kamarády. Mám je moc ráda. Zaměstnávají mně 

i různé zajímavé činnosti. Nemusím se tedy zatím k 

obrazovce v rohu pokoje uchylovat z pocitu osamělosti. 

Také na ní oceňuji přednost, kterou všude nenajdu. 

Přístroj mohu kdykoliv vypnout.        

               

                    * *               

 

                                    



 

 Nedávno jsem zaslechla útržek 

rozhovoru: 

„Ten je tak starý, že pamatuje dobu, kdy 

Mrtvé moře bylo nemocné.“   

 Z tónu, jímž bylo moudro vyřčeno, jsem 

se dovtípila, že o pochvalu, ani uznání zásluh, 

se nejedná. 

Rozhlédla jsem se a na vteřinku si 

pomyslila, zda bych se neměla někomu 

omluvit za svůj věk. A to navzdory tomu, že 

výrok se mě netýká. Nebyla jsem u toho, když 

Mrtvé moře umíralo.  

Dumám nad tím, proč je u nás stáří 

vnímáno s despektem. Přemýšlím také, čí 

problém to vlastně je, mladých nebo starých? 

Řešení nehledám za všechny, pouze sama za 

sebe a z pozice nás, letitých. Zjišťuji, že 

ačkoliv pocitem méněcennosti netrpím, stejně se 

podvědomě snažím ukázat světu, že do starého železa 

ještě nepatřím.  

Ve svém třetím věku si až úporně střežím 

smysluplné využití času. Ráda a s požitkem čtu knihy a 

netrápím se tím, že většinu přečteného po čase 

zapomenu. Stačí mi, že zůstane základní pocit. 

Nespokojím se s pasivitou, sama se pokouším zapsat 

něco ze svého života pro příští generaci. Vědoma si 

rizika, že potomstvo to „potom“ v zásuvce třeba 

přehlédne a odveze mé dílo do tříděného odpadu. 

Možná i bez třídění. Navštěvuji výstavy, přednášky, 
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vernisáže a divadelní představení. Zaběhnu na tu či onu 

akci. Pěším túrám a vícedenním výletům se sice už raději 

vyhýbám, ale občas se i k tomu odhodlám. Náhradou za 

úbytek pohybu jsem zařadila do denního režimu cvičení.  

Také v praktických věcech bývám většinou za 

mladou. Zvládám malý i velký úklid bytu, i okna umyji. 

Služby si neobjednávám, jsem přeci Jura. Ráda se 

scházím s velkou rodinou a s přáteli, navařím i napeču. 

Jsem spokojená, pokud jim můžu být něčím užitečná, ale 

stačí mi i být jen tak s nimi.  

Držím krok s dobou, moderní technologie na 

základní bázi ovládám a používám. 

Pečuji o svůj vzhled, někdy na mě přijde fanfarónská 

chuť si zaprovokovat a nechám si dva tři prameny vlasů 

nabarvit na červeno. Pravda, při nákupu oblečení bývám 

nesvá, nejsem s to překročit svůj stín. Místo slušivého 

sáčka zakoupím další noční košili, elegantní sandálky 

vrátím na stojan a do košíku položím zdravotní pantofle. 

Abych v případě nemoci či úrazu neděla v nemocnici 

ostudu.  Občas se přeci jenom překonám a koupím něco 

slušivého, co vlastně nepotřebuji. Ale co kdyby? 

V takto nastaveném životním stylu dny i roky ubíhají 

jako o závod. Úprku času jsem už také přišla na kloub. 

Zatímco ve dvaceti letech je jeden rok dvacetinou života, 

v pětasedmdesáti se scvrkne na jednu 

pětasedmdesátinu. Pak není divu, že i nejdelší den v roce 

uteče jako chvilka a po něm jsou co by dup Vánoce.  

Tak takhle nějak, a ještě i jinak, žiji své stáří.  Vkrádá 

se mi však myšlenka, jestli tím nasazením a aktivitou 



 

nechci přechytračit čas. Někdy si totiž  připadám jako 

zapřažený osel, dohánějící otýpku sena na dlouhé 

štangli. Neměla bych přijmout svá léta s větší pokorou a 

vděkem? Naučit se mít ráda své stáří i sebe sama? Tím 

spíš, že tohle období života má nepřehlédnutelné 

výhody. Spousty věcí už nemusím a hodně ještě mohu. 

Asi se začnu učit vypřahat.  

/No, jo, co tomu ale řekne ta potvůrka obava, sedící 

za krkem a našeptávající: „Holka vydrž, bude hůř!“/ 

 

                     * * 
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         „Pionýrský“ tábor seniorů. 

Kdo chce do pohádkové říše jeti, musí mít 

už odrostlé děti. Smířit se, že mládí odletělo v 

dál, a ač s duší dítěte, víc jak padesát let už jsi 

stár. Pomalu či líně pohybuje se parta dívek a 

jeden mladík důchodového věku v Posltově 

mlýně. Vzali si nás na starosti, soutěží a 

překvapení bylo dosti. Nebudete věřit, lidičky, 

že večer máme unavený mozek i tělo celičký. 

A jak už všichni víme, ještě obličejové svaly 

procvičíme. Blbneme jako malé děti, smích 

celý den kempem letí. Když nás něco bolí, 

pofoukáme bebíčka – tak statečná je každá 

babička. Vymýšlíme kraviny a jsme horší než 

laviny. 

Čas letí, rychle běží, už balíme špinavé věci. Ač 

nemrholí, zvlhly mi oči, rty se snaží usmívat. Tak nazdar 

sláva výletu a za rok AHOJ – zase tu.      

                                                                                         

                   * *  
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Probouzím se do plačtivého rána. 

Mrholí. 

Je mi dobře na duši a nic mě nebolí. 

Vychutnávám si ranní snídani. 

Sem tam mi usne kapka na dlani. 

Mrholí. 

Jak tak bloudím křížem krážem,  

zastavím se u rybníka, 

v ranním oparu zahaleném.  

Na hladině labutí pár klidně spí,  

společnost mu dělá rodinka kačení.  

Provlhlou pohodu kapr hlídá,  

s vlnkami si vítr pohrává. 

Přestává mrholit, 

 z oblohy vykukuje sluníčko,  

kemp se probouzí.  

Stačí tiše naslouchat a očima se dívat.  

Je krásné být při tom,  

když se začne rozednívat. 

 

 

                   * *  
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Klidnější doba se změnila v chaotickou. 

Jsem nejchytřejší, všude jsem byla, všemu 

rozumím, nic mě nemůže překvapit, dnešní 

mládež je zkažená. Vše si můžu dovolit, jen 

nepolevit. Taková jsem, vám povídám. 

Vracím se nohama na zem. 

Nejsem stará, jsem jen hodně dlouhou 

dobu mladá. Jdu s dobou. Vím, že myš 

nenajdu ve sklepě nebo v polích, číhá u 

počítače. Sednu, kliknu sem, kliknu tam a 

složenky už zaplacené mám. 

Promiňte, někdo zvoní. Jů, tady to voní, oběd mi 

donesli. A nákup k tomu. No není to radost, že všechno 

mám, aniž bych vystrčila nos? 

Po dobrém papání moje 

nohy do knihovny uhání. 

Budu se tam vzdělávat ve 

psaní. Života si užívám plnými 

doušky, dělám i psí kousky. 

Jedno mi však občas chybí: 

„Usmívejte se na sebe lidi!“. 

Neříkám to nadarmo. 

Úsměv – ten je zadarmo. 

                                                                                

                   * *  
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Jezdí na koloběžce. Včera si na řidítka 

přimontovala zvonek. Ani neví proč. Na svých 

vyjížďkách téměř nikoho nepotkává a stejně 

jezdí pomalu. Její bledě modrý stroj spíš 

kulhá. Rychlý odraz, setrvačná jízda, 

zpomalení – skoro až do zastavení. Rytmus, 

který ji uklidňuje. Raz, dvadvadvadva, třiiiii. 

Jezdí na koloběžce. No a co? Není na tom nic 

divného. Naopak dneska je to cool. A když 

vysvitne sluníčko, máte pocit, že na 

koloběžce drandí celé město. To ji štve. 

Jezdí na koloběžce. Nikdy nepodléhala 

módním vlnám. Přestože její koloběžka 

vypadá pořád jako nová, má ji už léta. A teď 

se jich na ulicích vyrojily desítky! Jezdí celé 

Litoměřice. Má se svého dopravního 

prostředku vzdát? Koupila si zvonek. 

Jezdí na koloběžce. Raz, dvadvadvadva, třiiiii. Ráno 

po páté prořízne labskou mlhu drnčivý lomoz. Randál, 

který způsobují kolečka 

poskakující po kočičích 

hlavách v úzké uličce, 

probudí sousedku. Ta 

vzdychne, otočí se na 

druhý bok a spí dál. Za tu 

dobu si zvykla. Pokusy o 

domluvu s podivínkou 

vzaly dávno za své. Kovové 

hřmění se vzdaluje. Kreslí 



 

zvukovou čáru. Klikatici, která se uklidní až za pivovarem. 

Tady se promění v tlumenou asfaltovou melodii. U pošty 

se levá noha sesmekne ze stupátka, ruce pevněji sevřou 

řidítka, trup se nakloní mírně dopředu. Hudba utichá a 

střídá ji skrývané oddychování, jak žena tlačí do kopce. 

Tímto způsobem se dostane až pod schody vedoucí na 

Mostku. Zatočí doprava. A… 

Jede na koloběžce. Ten pocit nepoznáte, pokud pro 

něj nežijete. Raz, dvadva…  Ještě jedna zatáčka doleva a 

její jízda končí. Odemkne kufr zaparkované škodovky, 

koloběžku láskyplně uloží na deku na dně. Usměje se: 

„Díky. Počkej tady.“ Nastartuje auto, popojede sto 

padesát metrů, zaparkuje před budovou s plochou 

střechou a jde do práce. Vaří v centrální kuchyni pro 

nemocnici. Začíná normální den. 

 

                * *   
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                       Večer v Orpierre 

 
Městečko kamenné sevřela horská dlaň 

I ty se věkům klaň, 

té době vzdálené 

Procházíš ulicí, v bocích je štíhlá, 

V okně se mihla 

stařenka s konvicí 

Tajemství ukrývá zašlá modř okenic, 

Ty nevíš zhola nic 

A dne již ubývá 

Za městem ovečky už v letní nahotě, 

než půjdou na kutě, 

pasou se u říčky 

Přemýšlíš o štěstí, o kráse, moudrosti, 

pryč jsou tvé starosti, 

jdeš zpátky k náměstí 

Tam věkem bohatí pétanque si přinesou 

A hrají s noblesou, 

koule jen rachotí 

Nárožní hospodu roztančí kapela 

A z věže kostela 

odbíjí pohodu 

                

                   * *  
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Nevím dost dobře, jak bych začala. 

Nebude to publicistické pojednání, ani 

fejeton. Nejspíše bych řekla, že sloupek 

s otázkou - “Co z toho?“ 

Televize je fenomén, prostoupila svými 

programy do našeho života, svým 

agresivním vemlouváním nám ten život 

organizuje, přeměňuje. 

Ohlížíme se na to, kdy a co 

pravidelného ve vysílání je, co nemůžeme 

zmeškat, věříme tomu, co na nás reportéři chrlí 

pravdivého i nepravdivého. Čekáme, jakého se nám 

dostane poučení ze světa vědy, společenských akcí, 

očekáváme zábavné programy. Prostě je s každým z nás 

a je nedílnou součástí našeho života.  Pomůže navodit 

„jiné“ myšlenky. 

Ráda říkám, že se na televizi skoro nekoukám, jen 

tak na zprávy.  Považuji se při tomto tvrzení za úžasnou 

hrdinku a ctnostnou ženu, na rozdíl od ostatních, kde 

televize běží celé dny, ať to někdo sleduje, nebo nikoli. 

A pak to přijde. Nastane třeba doba postní a co si 

takhle odříci třeba to 

sledování, byť nepatrné, 

televize. No přece ty zprávy, 

no alespoň to počasí, to 

přece je jen chvilka. Není, 

když už počasí, tak co se 

dnes událo, co říkají o tom a 

tom a je z toho přece jen 



 

sledování televize. I ta relativně krátká doba obere 

člověka o čas, ovlivní jeho smýšlení, a hlavně nic 

podstatného se nestane. Jen to, že je v zajetí rádoby 

nevinné závislosti. 

Tak je to se vším kolem nás, co neužíváme s láskou a 

mírou vhodnou pro jeden každý život. 

 

                   * *  

 

                                                                                
  



 

V
 e

 l
 i

 k
 o

 n
 o

 č
 n

 í
  

ř 
e
 h

 t
 á

 n
 í

  
  

a
  

s 
e
 s

 u
 v

  
p

 ů
 d

 y
 

M
 i

 l
 a

 d
 a

  
 P

 o
 č

 t
 o

 v
 á

 

Byl rok 1908. Za dveřmi byly 

Velikonoce. Ve vesnici Klapý pod 

Hazmburkem ve statku u Nováků bylo 

několik žen v jednom kole. Chystaly 

křtiny prvního synka. O pár stavení dál 

hospodařila rodina Petříkových. Ve stáji 

měli několik krav a příští týden k nim 

mělo přibýt telátko. Hospodyně si 

večer všimla, že všechna ta zvířata jsou 

divně neklidná. Všechna! Že by cítila 

obcházet zubatou? Probůh, to snad ne! 

Pantáta Svoboda si vyjednal cosi 

ve městě, chtěl brzy ráno zapřáhnout a 

jet. Jeho žena v noci nemohla spát. On 

si jede na Velký pátek! Takový 

nešťastný den! Její obavy ještě vzrostly 

ráno, když se kobylka začala na dvoře 

plašit. Jen se za mužem zavřela vrata, 

manželka klekla na práh stavení a 

modlila se za to, aby se hospodář i s 

koněm ve zdraví vrátili. 

Tu se ozval shora od hradu hukot, pak rachot a 

praskot lámajícího se dřeva. Mohutný sesuv půdy poničil 

téměř třetinu obce.   

Svoboda se vrátil v pořádku a nestačil se divit. Ale 

jeho domu se zkáza vyhnula. Prý se zastavila těsně před 

plotem Petříkových. Hospodyně byla přesvědčená, že je 

zachránilo to, že si vzala do stáje růženec a celou noc se 

modlila.  A zdravé telátko se narodilo zdravé Stračeně až 



 

příští středu. 

Také Novákovi byli ušetřeni. I oni si to vysvětlovali 

podobně. 

Přišel rok 1900. Opět se blížily Velikonoce. I 

tentokrát, po pouhých dvou letech, přišel další sesuv. 

Ještě hroznější. Tentokrát smetl celou obec a byly i oběti 

na životech.  Bylo to zase na Velký pátek. 

Velký pátek je nešťastný den. Nebo je to náhoda? 

Náhoda je vůl. Ale nemůže být přeci jen nějaká příčina? 

Na Zelený čtvrtek přestávaly zvonit kostelní zvony. 

Odlétaly do Říma. Místo toho po vsích běhali kluci s 

řehtačkami i jinými věcmi a dělali co největší rámus. Jak 

to zní v básni? 

„Není zvuk to zvonku, ale dřeva rachot temný...“ 

Na kostelních věžích mívali jakousi maxiřehtačku. 

Patrně ji při Velkém pátku vyzkoušeli. 

Když je na horách vyhlášené lavinové nebezpečí a 

lyžaři přesto vyrazí, cestou halekají, ječí 

a řvou jako na lesy, může to uvolnit 

lavinu. Nemohlo tady jít o něco 

podobného? 

Pokud byl sesuv půdy na 

spadnutí, spadl by sice stejně, ale 

možná o něco později. Třeba při 

průtrži mračen.  

     

                     * *          
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